中國國家縱橫治理結(jié)構(gòu)的原型與轉(zhuǎn)型
——基于家戶制的視角

任 路

國家治理現(xiàn)代化是整個(gè)現(xiàn)代化進(jìn)程中的關(guān)鍵問題，但是每個(gè)國家在治理現(xiàn)代化的進(jìn)程中所選擇的道路卻是不同的。正如習(xí)近平總書記在談治國理政時(shí)一再強(qiáng)調(diào)：“一個(gè)國家選擇什么樣的治理體系，是由這個(gè)國家的歷史傳承、文化傳統(tǒng)、經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展水平?jīng)Q定的，是由這個(gè)國家的人民決定的。中國今天的國家治理體系，是在中國歷史傳承、文化傳統(tǒng)、經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展的基礎(chǔ)上長期發(fā)展、漸進(jìn)改進(jìn)、內(nèi)生性演化的結(jié)果?！盵注]①習(xí)近平：《完善和發(fā)展中國特色社會(huì)主義制度 推進(jìn)國家治理體系和治理能力現(xiàn)代化》，《人民日報(bào)》2014年2月18日。為此，需要對中國國家治理體系進(jìn)行歷史性的回溯，近年來，一些學(xué)者提出“郡縣國家”引起了有關(guān)傳統(tǒng)國家治理體系的廣泛討論[注]②相關(guān)討論集中在曹錦清、劉炳輝發(fā)表的系列論文，如曹錦清、劉炳輝：《郡縣國家：中國國家治理體系的傳統(tǒng)及其當(dāng)代挑戰(zhàn)》，《東南學(xué)術(shù)》2016年第6期；曹錦清等：《筆談：郡縣制傳統(tǒng)與當(dāng)代中國治理》，《華東理工大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》2017年第5期；劉炳輝、熊萬勝：《超級郡縣國家：中國國家治理體系的現(xiàn)代演變與內(nèi)在機(jī)制》，《東南學(xué)術(shù)》2018年第3期。，不過，“郡縣國家”主要側(cè)重于“制度”本身，如中央集權(quán)郡縣制、文官制度、行政區(qū)劃和鄉(xiāng)土社會(huì)自治等，對于傳統(tǒng)國家治理體系所賴以存續(xù)的社會(huì)土壤并未有過多的闡述，這恰恰是傳統(tǒng)國家治理體系之所以長時(shí)間延續(xù)的關(guān)鍵所在。從某種意義上來說，國家治理結(jié)構(gòu)實(shí)際上是內(nèi)生于一定的社會(huì)土壤之上。中國是典型的小農(nóng)社會(huì)，在“一家一戶”的小農(nóng)社會(huì)基礎(chǔ)之上的國家治理結(jié)構(gòu)是什么形態(tài)？本文從家戶制的視角出發(fā)，提出中國國家治理體系是以“家”為單位的國家橫向治理與以“戶”為單位的國家縱向治理的結(jié)合，這種縱橫的治理結(jié)構(gòu)最早可以追溯至早期國家形成時(shí)期，其后一直延續(xù)下來，并在整個(gè)現(xiàn)代國家建設(shè)進(jìn)程中長期發(fā)展、漸進(jìn)改進(jìn)和內(nèi)生演化，以至于當(dāng)前乃至將來一段時(shí)間中國的治理結(jié)構(gòu)仍然表現(xiàn)為國家縱向治理與基層社會(huì)橫向治理結(jié)合的特征。

一、家戶傳統(tǒng)與國家治理結(jié)構(gòu)原型

縱觀世界歷史，國家之間的競爭不僅僅是經(jīng)濟(jì)實(shí)力的比拼，而且是國家治理體系和治理能力的較量。近代以來，中國在與西方現(xiàn)代國家競爭中屢屢失敗，傳統(tǒng)國家治理似乎走到了歷史的終點(diǎn)，主政者試圖自強(qiáng)、求富、變法、革命等來學(xué)習(xí)西方治國之道，然而中國現(xiàn)代國家構(gòu)建并非坦途，而是一路坎坷，促使人們回過頭來重新審視傳統(tǒng)的國家治理，找到國家治理的起點(diǎn)和原型。起點(diǎn)決定路徑，原型制約轉(zhuǎn)型。所謂起點(diǎn)和原型是指：“那些能夠?qū)ΜF(xiàn)代社會(huì)產(chǎn)生長遠(yuǎn)影響的本源型傳統(tǒng)，構(gòu)成現(xiàn)代社會(huì)發(fā)展的基礎(chǔ)性制度，是現(xiàn)代社會(huì)的歷史起點(diǎn)和給定條件。”[注]徐勇：《中國家戶制傳統(tǒng)與農(nóng)村發(fā)展道路——以俄國、印度的村社傳統(tǒng)為參照》，《中國社會(huì)科學(xué)》2013年第8期。中國作為一個(gè)早熟國家，秦漢以后就建立起以郡縣制為基礎(chǔ)的發(fā)達(dá)官僚組織體系，形成國家自上而下的縱向治理體系。但是受制于農(nóng)業(yè)帝國有限的生產(chǎn)剩余，傳統(tǒng)國家在大多數(shù)時(shí)候里并不足以支撐深入基層社會(huì)的龐大官僚體系，以至于越靠近基層社會(huì)國家官僚就越少。統(tǒng)治者除了稅賦徭役治安之外，實(shí)行“以民治民”的策略，并不主動(dòng)干預(yù)鄉(xiāng)村社會(huì)，以至于“人但聞嗇夫，不知有郡縣”，基層社會(huì)是“民事民治”的橫向治理，由此形成國家的縱橫治理結(jié)構(gòu)。雖然歷經(jīng)王朝更替，但是這一結(jié)構(gòu)得以延續(xù)，成為中國國家治理結(jié)構(gòu)的起點(diǎn)和原型。

當(dāng)然，中國國家縱橫治理結(jié)構(gòu)之所以能夠綿延不絕，除了郡縣和文官制度所構(gòu)成的超穩(wěn)定結(jié)構(gòu)外，還有其深厚的社會(huì)基礎(chǔ)，即家戶制傳統(tǒng)。在歷史上，“家”與“戶”是兩個(gè)不同性質(zhì)的社會(huì)單元，從“戶”的基礎(chǔ)上形成國家縱向的行政管理體系，從“家”的基礎(chǔ)上形成國家橫向的社會(huì)自治體系，并成功地在傳統(tǒng)國家治理結(jié)構(gòu)中合為一體，將國家縱向的行政管理建基于橫向的基層社會(huì)自治，形成一種具有內(nèi)在韌性的國家治理結(jié)構(gòu)。

一是自戰(zhàn)國后期到秦朝，廢井田、開阡陌，以前的宗法農(nóng)民由于國家授田，逐步成為國家的“編戶”?！熬帒簟钡慕Y(jié)果是形成以居住地為標(biāo)準(zhǔn)將家庭和及其個(gè)體劃分為責(zé)任單元，其上輔以作為基層建制的鄉(xiāng)里制或保甲制，延伸到郡縣的建制體系，“戶”遂成為整個(gè)國家治理的基本單元，是國家組織、社會(huì)治安、賦稅征收、壯丁分配和臨時(shí)差役的單位。傳統(tǒng)國家依托于“戶”這一單位，雖然“皇權(quán)不下縣”，但是其行政影響力可以延伸到縣級以下。由此建立起國家自上而下縱向治理關(guān)系。這一治理關(guān)系由郡縣制和賦稅作為紐帶，表現(xiàn)為“行政權(quán)力支配社會(huì)”。

二是中國的“戶”是建立在“家”的基礎(chǔ)之上?！肮糯袊孕∞r(nóng)經(jīng)濟(jì)為基礎(chǔ)，一個(gè)個(gè)相互獨(dú)立的家戶構(gòu)成了社會(huì)的基本組織要素?！盵注]徐勇：《非均衡的中國政治：城市與鄉(xiāng)村比較》，北京：中國廣播電視出版社，1992年，第72頁。并且“家”是比“戶”更為久遠(yuǎn)的血緣組織。歷史越往前追溯，“家”的作用就越明顯。對于有著悠久文明的中國，同樣有著悠久的“家”傳統(tǒng)，進(jìn)而將國家治理化簡為“齊家治國平天下”，將“家”作為整個(gè)國家治理的基礎(chǔ)。于是在“集家成國”的邏輯下，國家治理以“家”為基點(diǎn)形成三個(gè)層次的基層社會(huì)治理結(jié)構(gòu)，最基本層次的是“家治”，即以家庭為單位形成的治理。“‘家’是整個(gè)社會(huì)與政治的基本組成單元，家庭內(nèi)部的老人權(quán)威和長幼有序的秩序，即‘男女有別、長幼有序’和‘父為子綱、夫?yàn)槠蘧V’的制度規(guī)范是內(nèi)生的，并內(nèi)化于家庭成員的精神之中，具有強(qiáng)大的自治力量?！盵注]徐勇：《中國家戶制傳統(tǒng)與農(nóng)村發(fā)展道路——以俄國、印度的村社傳統(tǒng)為參照》。中間層次的是族治，即擴(kuò)大的家，宗族范圍內(nèi)的自我治理。巴林頓·摩爾在論述傳統(tǒng)中國時(shí)認(rèn)為：“中國農(nóng)民往往在家庭或宗族中按照自己的方式維護(hù)秩序，農(nóng)民除了要求官府防止強(qiáng)盜保護(hù)谷物以外，對官僚機(jī)構(gòu)并無他求。同時(shí)，官府和上層階級對農(nóng)民的基本生活方式起不到什么作用，中國農(nóng)民主要生活在自己的小家庭或者大家庭內(nèi)部。”[注][美]巴林頓·摩爾：《民主與專制的社會(huì)起源》，拓夫等譯，北京：華夏出版社，1987年，第163-165頁。最外層次的是村治，即家之外村落空間內(nèi)自身力量形成的治理。非血緣關(guān)系的農(nóng)戶并沒有宗族那樣的先賦性的共同要素，而是后天所面對的公共問題形成的，比如共同安全、水利合作、生產(chǎn)互助等。顯然，這些問題已經(jīng)超出的家庭與宗族的能力范圍，農(nóng)民不得不在血緣單位之外建立新的地緣上的橫向聯(lián)系，以便能夠解決共同問題，滿足共同的需求，從而形成跨越血緣家庭或家族之上的村落自我治理。

與中國傳統(tǒng)社會(huì)的超穩(wěn)定結(jié)構(gòu)一樣，基于家戶制度的國家縱橫治理結(jié)構(gòu)雖然歷經(jīng)政權(quán)的更替和王朝的循環(huán)，但是始終以不同的表現(xiàn)形式存續(xù)下來，并在不同階段呈現(xiàn)不同的形態(tài)。王朝初立則重編戶籍，強(qiáng)化國家稅賦治安責(zé)任，待政權(quán)穩(wěn)固則逐步減輕國家干預(yù)，倡導(dǎo)鄉(xiāng)紳自治，以達(dá)到“以民制民”的目的，到后期則由于戶政荒廢，難抑地方勢力，遂出現(xiàn)政權(quán)崩潰，國家又進(jìn)入下一個(gè)王朝政治循環(huán)之中。整體上，傳統(tǒng)國家治理依賴于“家”與“戶”兩個(gè)單元的合力，同時(shí)“家”與“戶”之間也存在著內(nèi)在的張力，在合力與張力的基礎(chǔ)上，歷史上曾經(jīng)出現(xiàn)過不同程度的均衡或失衡狀態(tài)。歸納起來有三種典型的形態(tài)：

一是弱家強(qiáng)戶模式。以秦為代表，早在秦國，商君變法之初便頒布“分異令”，“民有二男以上不分異者，倍其賦”，“令民父子兄弟同室內(nèi)息者為禁”。[注]《史記·商君列傳》。概言之，由國家對家庭家族進(jìn)行強(qiáng)制拆分，家里有兩個(gè)男丁而不分家，賦稅則要加倍。父母兄弟不能居住在一起，必須分家分居。其目的是建立歸屬于國家管轄的無數(shù)小農(nóng)，并以一套完善鄉(xiāng)官制和嚴(yán)密的秦律將小農(nóng)組織到中央集權(quán)的國家體系當(dāng)中，由此建立國家與農(nóng)民的直接聯(lián)系，并將稅賦徭役等直接加諸于農(nóng)民，形成強(qiáng)大的國家動(dòng)員和資源汲取能力。然而，弱家強(qiáng)戶的結(jié)果是國家與農(nóng)民之間缺少中間緩沖地帶，孤立分散的小農(nóng)失去了家族、村落共同體等血緣或地緣性保護(hù)，直接面對國家的稅賦徭役，往往因?yàn)檎鲾繜o度導(dǎo)致家庭解體，出現(xiàn)大量的破產(chǎn)小農(nóng)，脫離本已弱化的血緣或地緣而成為流民，如此國家的編戶策略逐步走向崩潰，整個(gè)國家治理體系慢慢陷入衰敗的境地。由此表現(xiàn)為一種國家縱向治理占據(jù)絕對主導(dǎo)地位，而國家橫向治理虛弱的狀況。

二是強(qiáng)家弱戶模式。以魏晉南北朝為代表，隨著統(tǒng)一的中央集權(quán)的松弛，門閥士族等勢力控制著基層社會(huì)，國家雖然有編戶之名，卻沒有編戶之實(shí)，大量的小農(nóng)依附于地方豪強(qiáng)巨族，淪為大族的莊戶或者部曲，地方豪強(qiáng)借助于特權(quán)聚攏族眾，隱匿戶口，強(qiáng)化人身依附關(guān)系，成為所謂的“塢主”，并在基層社會(huì)形成相對獨(dú)立的塢堡和莊園等。以往那種國家與小農(nóng)的直接聯(lián)系被隔斷，稅賦徭役等也必須借助塢主等力量才能夠完成，以至于成為國家不得不承認(rèn)的既成事實(shí)，北魏初期的宗主督護(hù)制便是一例?！段簳だ顩_傳》記載：“舊無三長，惟立宗主督護(hù)，所以民多隱冒，五十、三十家方為一戶?！痹谶@種情形之下，國家編戶齊民實(shí)際上已經(jīng)名存實(shí)亡，依附宗主之下的農(nóng)民往往有數(shù)百家、上千家，乃至萬家，均為私家人口，并未登籍，不是國家人口，對于國家稅賦征收和徭役調(diào)發(fā)來說極為不利。由此呈現(xiàn)的是以地方勢力自我管理為特點(diǎn)國家橫向治理發(fā)達(dá)，而以行政權(quán)力為載體的國家縱向治理相對羸弱。

三是強(qiáng)家強(qiáng)戶模式。以唐宋為代表，隋唐開始士族逐漸衰落，基于均田制基礎(chǔ)上的編戶再一次形成小農(nóng)與國家的直接聯(lián)系，國家的賦稅徭役兵役等與田制結(jié)合起來，農(nóng)民逐漸擺脫豪強(qiáng)大族控制，轉(zhuǎn)變?yōu)椤皣肄r(nóng)民”，使政府控制的小農(nóng)人數(shù)大大增多，從而增強(qiáng)了國家縱向治理。延至宋代，均田制雖已崩潰，不抑兼并，土地自由買賣，地主經(jīng)濟(jì)興起，但是與以前“宗主”相比，農(nóng)民與地主的人身依附關(guān)系大為減弱，地主不足以形成與中央對抗的地方勢力，國家權(quán)力能夠延伸到編戶，之后的保甲制更進(jìn)一步強(qiáng)化了國家控制。更為重要的是宋代開始興起的宗族，經(jīng)過士大夫的積極倡導(dǎo)，逐漸形成敬宗收族之風(fēng)，達(dá)到管攝人心和收攏族眾的目的，國家依靠血緣關(guān)系能夠更加順暢地組織基層社會(huì)，維持基層社會(huì)秩序，并建立了一系列與國家縱向治理相融合的宗族制度，如祭祖、族規(guī)、族訓(xùn)、族長、族產(chǎn)等，此后逐步發(fā)展完善，一直延續(xù)到明清，成為中國基層社會(huì)自我管理的重要機(jī)制。即便皇權(quán)不下縣，也能夠天下治。

二、抑家強(qiáng)戶與國家縱橫治理結(jié)構(gòu)的轉(zhuǎn)型

進(jìn)入現(xiàn)代國家建設(shè)后，基于“家”與“戶”的傳統(tǒng)國家治理結(jié)構(gòu)遭遇巨大的挑戰(zhàn)。對于國家治理來說，新政治對舊政治的改造首先是從作為傳統(tǒng)國家治理基礎(chǔ)的家戶制開始的。在傳統(tǒng)中國，家庭與整個(gè)國家治理相聯(lián)系，家庭構(gòu)成了國家治理的社會(huì)基礎(chǔ)。當(dāng)傳統(tǒng)中國步入現(xiàn)代世界體系之后，全面的民族危機(jī)導(dǎo)致全面的反思，在知識界醞釀著一股強(qiáng)烈的反傳統(tǒng)情緒，其中尤以對家庭的批判最為激烈，認(rèn)為中國之所以落后是因?yàn)榧彝サ脑?。新舊之間、傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間的矛盾在家庭議題上得到充分體現(xiàn)。吉登斯在論述現(xiàn)代性過程中也認(rèn)為：“家庭是傳統(tǒng)和現(xiàn)代性之間斗爭的場所?！盵注]鄭曦原、李方惠：《通向未來之路：與吉登斯對話》，成都：四川人民出版社，2002年，第147頁。于是，先知先覺的知識分子中提出了一大批家庭革命的論說，甚至有所謂毀家論，比如：“欲開社會(huì)革命之幕者，必自破家始”。[注]漢一：《毀家論》，《天義報(bào)》1907年第4卷，張枬、王忍之編： 《辛亥革命前十年間時(shí)論選集》(第2卷下冊)，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1960年，第932頁。之后的“五四”新文化運(yùn)動(dòng)繼續(xù)批判傳統(tǒng)社會(huì)家長制、宗族制等，主張與傳統(tǒng)文化做一個(gè)徹底割裂。上述對于家庭及其背后傳統(tǒng)文化的批判集中在知識分子群體當(dāng)中，類似于思想的啟蒙，并沒有擴(kuò)展到整個(gè)社會(huì)群體，社會(huì)影響有限。不過，思想界已然開始重新審視家庭傳統(tǒng)及其在國家治理中作用，尤其是負(fù)面效應(yīng)。后續(xù)的改革者或革命者試圖改造和超越血緣性的家庭或者宗族，在廣泛的意義上建立公民與國家的關(guān)系，逐步打破以“家”為基礎(chǔ)的國家橫向治理結(jié)構(gòu)。很明顯，改造或者超越的第一步是從宗族這一“擴(kuò)大的家”展開的，進(jìn)而延展到村落，它們是整個(gè)國家與小農(nóng)的中間層，猶如堅(jiān)硬的外殼，保護(hù)家庭不受國家權(quán)力的驚擾，而國家權(quán)力向下延伸的過程中首先要面對的便是這一力量。

一是國家力量對宗族勢力的替代。J.羅斯·埃什爾曼在談到中國家庭的時(shí)候認(rèn)為：“‘家庭’網(wǎng)絡(luò)表現(xiàn)了許多我們所知道的政府部門的職能，征稅，執(zhí)法、教育，福利等。那么似乎可以相信，當(dāng)一個(gè)革命政權(quán)建立之時(shí)，族會(huì)被嚴(yán)厲地批評。”[注][美]J.羅斯·埃什爾曼：《家庭導(dǎo)論》，潘允康等譯，北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社，1991年，第210頁。基于此，在新政治建立的過程中，國家不斷地?cái)U(kuò)展著自己的職能，并向鄉(xiāng)村社會(huì)延伸權(quán)力，原來依靠宗族進(jìn)行自我管理的方式逐漸被取代。辛亥革命以后，國民黨在鄉(xiāng)村建立了由人民選舉產(chǎn)生的新政權(quán)。這些政權(quán)并不能完全取代宗族，但有時(shí)被看作一種必須認(rèn)真對待的勢力。隨著時(shí)間的推移，到30年代，宗族甚至在以往強(qiáng)盛的地區(qū)都似乎消弱了。[注][美]W.古德：《家庭》，魏章玲譯，北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，1986年，第168頁。當(dāng)然，國家在基層社會(huì)對于宗族功能的替代需要隨著國家治理能力的提升逐步完成，但是不可否認(rèn)的趨勢是宗族越來越成為國家的對立面。

二是邊緣人物對鄉(xiāng)紳階層的替代。20世紀(jì)以來，在宗族消弱的同時(shí)，原先在村落中充當(dāng)自治力量的鄉(xiāng)紳階層也消失了。與鄉(xiāng)紳產(chǎn)生相伴的科舉制廢除后，鄉(xiāng)紳再生產(chǎn)機(jī)制中斷，城市工商業(yè)的發(fā)展讓原來居村的鄉(xiāng)紳離開土地，進(jìn)入城鎮(zhèn)，鄉(xiāng)紳與村落的聯(lián)系中斷。正如杜贊奇所論述的一樣，“原來傳統(tǒng)士紳所承擔(dān)的保護(hù)型經(jīng)紀(jì)逐漸從鄉(xiāng)村政權(quán)中隱退，豪強(qiáng)、惡霸、痞子一類邊緣人物開始占據(jù)底層權(quán)力的中心。充任公職演變成了為了追求實(shí)利，甚至不惜犧牲村莊的利益?！盵注][美]杜贊奇：《文化、權(quán)力與國家》，王福明譯，南京：江蘇人民出版社，2010年，第149頁。原本存在于鄉(xiāng)村社會(huì)的宗族、士紳等橫向治理逐漸萎縮，于是出現(xiàn)了近代以來鄉(xiāng)村社會(huì)危機(jī)，由于宗族、士紳的退出，鄉(xiāng)村社會(huì)秩序混亂和公益事業(yè)廢弛，現(xiàn)代國家縱向治理又不能夠提供足夠的公共服務(wù)，反而更多地從鄉(xiāng)村汲取稅賦等資源，隨之而來的基層政權(quán)的不斷內(nèi)卷化等，進(jìn)一步加劇了鄉(xiāng)村社會(huì)的衰敗。

三是新政治組織對舊政治網(wǎng)絡(luò)的替代。為了挽救鄉(xiāng)村危機(jī)，中國共產(chǎn)黨嘗試著通過鄉(xiāng)村革命的方式重建基層社會(huì)，以農(nóng)民的土地問題作為革命的核心。在中華人民共和國成立之后，通過土地改革運(yùn)動(dòng)，沒收地主土地歸為農(nóng)民，解決農(nóng)民的土地問題，以此實(shí)現(xiàn)了對基層社會(huì)的廣泛動(dòng)員與全面整合，并翻轉(zhuǎn)了整個(gè)鄉(xiāng)村社會(huì)的權(quán)力結(jié)構(gòu)?！皞鹘y(tǒng)士紳主導(dǎo)的宗族自治的效力，在20世紀(jì)上半期已經(jīng)逐步趨向消解，但對此進(jìn)行徹底改造則是1949年之后，到1959年的時(shí)候，中國的宗族已被非親屬關(guān)系的社團(tuán)組織——公社制度所代替?！盵注][美]W.古德：《家庭》，第168頁。并且，國家將社會(huì)控制的組織建構(gòu)擴(kuò)展到以自然村為基礎(chǔ)的村內(nèi)，形成一個(gè)以黨組織為核心的農(nóng)村政治組織網(wǎng)絡(luò)。[注]徐勇：《政黨下鄉(xiāng)：現(xiàn)代國家對鄉(xiāng)土的整合》，《學(xué)術(shù)月刊》2007年第8期。于是，一種基于政治原則組織起來，隸屬于行政權(quán)力的黨政群團(tuán)組織代替了原來的士紳與宗族等，承擔(dān)起基層社會(huì)的公共事務(wù)。

在國家橫向治理逐漸萎縮的同時(shí)，以“戶”為基點(diǎn)的行政權(quán)力通過“抑家強(qiáng)戶”直接對家庭進(jìn)行第一次系統(tǒng)性的改造。首先是對家庭經(jīng)營的改造。黃宗智認(rèn)為：“新中國成立之后，國家政權(quán)試圖通過其“社會(huì)主義改造”計(jì)劃控制和掌握每家每戶的經(jīng)濟(jì)決策權(quán)。為了達(dá)成這一目標(biāo)，新政權(quán)主要采取了土地改革、糧食三定(國家對糧食實(shí)行定產(chǎn)、定購、定銷)以及生產(chǎn)集體化等三個(gè)主要步驟。經(jīng)過這些運(yùn)動(dòng)，舊的以分散、自立的小農(nóng)農(nóng)村經(jīng)濟(jì)為基礎(chǔ)的政治經(jīng)濟(jì)體制被巨大的、以集體化和計(jì)劃經(jīng)濟(jì)為基礎(chǔ)的黨政國家體制所取代?！盵注][美]黃宗智：《長江三角洲小農(nóng)家庭與鄉(xiāng)村發(fā)展》，北京：中華書局，2000年，第167頁。實(shí)際上，作為生產(chǎn)、分配和消費(fèi)單位的家庭被“三級所有，隊(duì)為基礎(chǔ)”的公社所取代，社員身份代替家庭身份，土地與其他生產(chǎn)資料歸集體所有，由生產(chǎn)隊(duì)集中安排勞動(dòng)、評工記工分來分配，甚至連消費(fèi)也由公社安排，如公社食堂等，進(jìn)一步消弱了作為社會(huì)組織單元的家庭經(jīng)濟(jì)功能。

其次是家庭觀念的改造。一直以來，小農(nóng)最看重的是自己的小家庭，以至于生命的價(jià)值與意義全在于家庭之中。隨著國家行政權(quán)力對家庭經(jīng)營的改造，家庭觀念也必須作出相應(yīng)的調(diào)整。正如張樂天所言：“農(nóng)民是偏好傳統(tǒng)小家庭農(nóng)業(yè)經(jīng)營方式的，而公社制度是以承認(rèn)集體利益為前提的，這要求農(nóng)民根據(jù)集體利益和發(fā)展集體經(jīng)濟(jì)的需要來調(diào)節(jié)自己的行為以及人與人之間的關(guān)系?！盵注]張樂天：《告別理想：人民公社制度研究》，上海：上海人民出版社，2005年，第195頁。為此，不得不將教育農(nóng)民作為中國關(guān)鍵問題提出來，并借助于定期的社會(huì)運(yùn)動(dòng)和思想改造活動(dòng)，壓制農(nóng)民內(nèi)心深處的家庭觀念?！凹w化的浪潮推動(dòng)個(gè)人為超越家庭的集體而做出犧牲。無論個(gè)人主義在共產(chǎn)黨統(tǒng)治下的前景如何，它已經(jīng)使得個(gè)人放棄對家庭的忠誠?！盵注][美]閻云翔：《私人生活的變革——一個(gè)中國村莊里的愛情、家庭與親密關(guān)系：1949～1999》，上海：上海書店出版社，2006年，第253頁。

最后是家長權(quán)威的改造。以父權(quán)、夫權(quán)為代表的家長權(quán)威也被作為新政權(quán)的對立面，打倒封建家長和實(shí)現(xiàn)婦女解放，在家里鬧革命，以前內(nèi)生的家長權(quán)威，及其附屬的家規(guī)家訓(xùn)等在破舊立新的過程中消失了，取而代之的是公社體制內(nèi)的干部權(quán)威與階級規(guī)則等。

家庭與國家的張力最終以國家對家庭的改造收尾，家庭從傳統(tǒng)國家治理的核心地帶轉(zhuǎn)變?yōu)楝F(xiàn)代國家治理的邊緣地帶，與之相比，作為國家治理基本單位的“戶”得到強(qiáng)化，成為國家權(quán)力滲透鄉(xiāng)村社會(huì)的關(guān)鍵所在。對于鄉(xiāng)村來說，“戶”成為公社體制中生產(chǎn)隊(duì)之下的基本單位，是公社生產(chǎn)分配的基本單元，是公社社員的最小集合體，是國家行政權(quán)力延伸的最末梢。

三、回歸家戶與國家縱橫治理結(jié)構(gòu)重塑

通過公社時(shí)期國家對于“家”與“戶”的改造，國家權(quán)力全面滲透鄉(xiāng)村社會(huì)，身處鄉(xiāng)村的每個(gè)人都能夠感受到國家權(quán)力的存在。公社體制中的每個(gè)人從家庭關(guān)系中脫離出來，成為公社的“社員”，形成一種統(tǒng)一的身份建構(gòu)，并依靠社員的身份與其他人建立關(guān)系，并擴(kuò)展到整個(gè)社會(huì)關(guān)系網(wǎng)絡(luò)。不過，與家庭這種依靠內(nèi)在血緣力量凝聚的社會(huì)組織形式相比，人民公社主要是國家組織而成的，屬于家戶之間形成的橫向組織，需要外部性力量鞏固其權(quán)威和秩序。羅斯·埃什爾曼在論述中國家庭時(shí)認(rèn)為：“中國的共產(chǎn)主義在消弱傳統(tǒng)家庭的某些方面的時(shí)，并沒有使家庭這一經(jīng)濟(jì)社會(huì)單位從根本上毀滅掉……全部中國家庭都作為一個(gè)生產(chǎn)單位參加了公社，他們是農(nóng)業(yè)和小型工業(yè)可以依賴的穩(wěn)定的基礎(chǔ)。盡管國家把家庭作為一個(gè)人民生活的重要單位，家庭還是一個(gè)經(jīng)濟(jì)單位?！盵注][美]J.羅斯·埃什爾曼：《家庭導(dǎo)論》，第220頁。

事實(shí)上，公社體制在建立及發(fā)展過程中始終面臨著家戶制傳統(tǒng)的影響。通過對公社體制的細(xì)致考察，張樂天認(rèn)為：“人民公社試圖以共產(chǎn)主義的名義消解傳統(tǒng)的家庭，結(jié)果導(dǎo)致了普遍的災(zāi)難。三級所有、隊(duì)為基礎(chǔ)就是新制度與舊傳統(tǒng)相妥協(xié)的產(chǎn)物，它在自己的制度框架內(nèi)承認(rèn)了家庭制度的合法性，恢復(fù)了許多傳統(tǒng)家庭的職能?！盵注]張樂天：《告別理想：人民公社制度研究》，第282頁。他更進(jìn)一步提供證據(jù)，即“整個(gè)生產(chǎn)體系不得不承認(rèn)生產(chǎn)隊(duì)作為基本的生產(chǎn)和分配單位的地位，生產(chǎn)隊(duì)往往是過去的自然村落，進(jìn)而延續(xù)了村落格局。這就使得建立在小農(nóng)家庭基礎(chǔ)上的人民公社從一開始就蘊(yùn)含著‘一種瓦解公社的力量’”[注]張樂天：《告別理想：人民公社制度研究》，第282頁。。

正如對家戶的改造過程一樣，家戶也用同樣的方式瓦解著公社體制。隨著家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制的推行，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中具體的工作是由家庭來組織經(jīng)營與管理，“農(nóng)民的家戶觀念得到確認(rèn)和釋放，農(nóng)民為家庭的利益而奔波，為家庭的面子而抗?fàn)?，為家庭的尊?yán)而努力”[注]張樂天：《告別理想：人民公社制度研究》，第377頁。。回歸“家戶”的過程一如改造“家戶”迅速，后者依靠國家的行政權(quán)力，而前者依靠的是基層社會(huì)的力量。

當(dāng)然，回歸“家戶”并不是回到傳統(tǒng)家庭，而是在基層社會(huì)治理中重新發(fā)現(xiàn)家戶制傳統(tǒng)，畢竟，家庭功能的恢復(fù)并不等于傳統(tǒng)的家庭化社會(huì)組織模式的恢復(fù)，基層社會(huì)中雖然具體的功能是由家庭來組織的，但整個(gè)家庭與傳統(tǒng)家庭相比卻日益受制于國家權(quán)力，由此在新的基礎(chǔ)上建立新的以“家”和“戶”為基點(diǎn)的國家縱橫治理結(jié)構(gòu)。[注]任路：《“家”與“戶”：中國國家縱橫治理結(jié)構(gòu)的社會(huì)基礎(chǔ)——基于“深度中國調(diào)查”材料的認(rèn)識》，《政治學(xué)研究》2018年第4期。

新的起點(diǎn)源于村民自治的產(chǎn)生。1980年，廣西宜州合寨大隊(duì)正式分田到戶，各家各戶獲得了土地的生產(chǎn)經(jīng)營權(quán)，生產(chǎn)生活明顯改善了，但是村里賭博多、盜竊多、砍伐樹林多、唱痞山歌多、放浪蕩牛馬多、搞封建迷信多。之所以如此，是因?yàn)楣珞w制逐步解體，一大批的生產(chǎn)隊(duì)長“躺倒不干”，公社和生產(chǎn)大隊(duì)也管不過來，基層社會(huì)出現(xiàn)了“權(quán)力真空”。于是，合寨大隊(duì)下面的果作和果地屯，在韋煥能、蒙光新等人的帶領(lǐng)下，將村民組織起來，每家派個(gè)代表推選出“村民委員會(huì)”，在村落范圍內(nèi)建立自下而上的村民參與機(jī)制，不僅恢復(fù)了農(nóng)村的社會(huì)秩序，而且興辦了單家獨(dú)戶難以完成的各種公共建設(shè)與公益事業(yè)，實(shí)現(xiàn)了村民的自我管理、自我教育、自我服務(wù)和自我監(jiān)督。在地方主政者的推動(dòng)和高層領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)注下，村民委員會(huì)作為基層群眾自治組織的地位逐步得到確立，被視為農(nóng)村政治體制改革的先聲。[注]任路：《田野政治學(xué)：村治研究與中國政治學(xué)的重建——以中國村民自治為重點(diǎn)表述對象》，《云南社會(huì)科學(xué)》2017年第3期。到1983年，全國大部分農(nóng)村地區(qū)普遍建立了村民委員會(huì)，1987年《村委會(huì)組織法》試行，1998年修訂后的《中華人民共和國村民委員會(huì)組織法》(以下簡稱《村委會(huì)組織法》)頒布施行，群眾自治成為國家基本政治制度之一，并且在各地的村民自治實(shí)踐中，村民大會(huì)、村民代表會(huì)議等組織體系日益完善，村規(guī)民約、村民自治章程等制度規(guī)范逐步健全，村務(wù)公開和民主監(jiān)督等機(jī)制不斷創(chuàng)新，由村民自下而上參與的基層群眾自治奠定了國家橫向治理的基本框架。

與此同時(shí)，撤社建鄉(xiāng)之后，國家基層政權(quán)延伸到鄉(xiāng)鎮(zhèn)一級，《村委會(huì)組織法》明確村委會(huì)協(xié)助鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府開展工作，并在村級建立黨的組織，國家行政權(quán)力通過鄉(xiāng)鎮(zhèn)、村、組傳遞到農(nóng)戶，保證了國家政策的貫徹落實(shí)，將家戶納入到整個(gè)國家行政體系之中。村民自治成為國家行政權(quán)力整合鄉(xiāng)村社會(huì)的重要機(jī)制，形成當(dāng)前基層社會(huì)治理的“鄉(xiāng)政村治”的基本格局。實(shí)際上，“鄉(xiāng)政村治”是向家戶制傳統(tǒng)的復(fù)歸，是以“家”為基礎(chǔ)的自治權(quán)力和以“戶”為基點(diǎn)的行政權(quán)力的縱橫治理結(jié)構(gòu)的再造。居于家戶與國家之間的村干部承擔(dān)著雙重角色，既是基層群眾組織的當(dāng)家人，又是基層政府的代理人，處于國家縱向治理與橫向治理的連接點(diǎn)上。

四、結(jié)論與進(jìn)一步的討論

從家戶制傳統(tǒng)出發(fā)提出國家縱橫治理結(jié)構(gòu)及其內(nèi)在演化，就其形式上來說是對傳統(tǒng)國家治理形態(tài)的追溯，回到歷史的深處去追問小農(nóng)社會(huì)之上的國家治理，就其實(shí)質(zhì)而言則是要回答現(xiàn)代國家建設(shè)過程中如何去選擇國家治理體系的問題，以及尋找未來國家治理結(jié)構(gòu)的發(fā)展路徑。

與傳統(tǒng)的國家縱橫治理結(jié)構(gòu)不同，隨著經(jīng)濟(jì)社會(huì)基礎(chǔ)的變化，尤其是在現(xiàn)代國家建設(shè)深入推進(jìn)的過程中，為了動(dòng)員和組織現(xiàn)代化建設(shè)，國家權(quán)力必須全面滲透和整合鄉(xiāng)村社會(huì)，汲取更多人力、資源等支撐國家建設(shè)，必然強(qiáng)化國家行政權(quán)力。自清末民國以來的現(xiàn)代國家建設(shè)，士紳退出鄉(xiāng)村社會(huì)，宗族作用逐漸弱化，傳統(tǒng)國家橫向治理呈現(xiàn)萎縮，國家縱向治理則成為國家治理結(jié)構(gòu)的主體，由于缺少監(jiān)督和制衡，國家縱向治理帶來的是基層政權(quán)內(nèi)卷化，加劇了鄉(xiāng)村社會(huì)的衰敗，國家治理并沒有出現(xiàn)預(yù)料的結(jié)果，反而背道而馳，直到中華人民共和國成立后重新組織基層社會(huì)，才結(jié)束了基層政權(quán)的內(nèi)卷化，第一次將國家行政權(quán)力一竿子到底，實(shí)現(xiàn)對鄉(xiāng)村社會(huì)的全面滲透與高度整合，與之相伴的是對家戶的徹底改造以及橫向治理的消失，但是即便如此，在人民公社時(shí)期，公社體制不得不依靠外在的行政力量來維持，實(shí)際上不得不向家戶制妥協(xié)，在一定程度上承認(rèn)家戶的合理性。直到分田到戶之后，家戶基礎(chǔ)上的村民自治興起，國家行政權(quán)力上移，形成“鄉(xiāng)政村治”格局，國家縱橫治理結(jié)構(gòu)得以復(fù)歸。

在國家縱橫治理結(jié)構(gòu)再造的過程中，始終存在著自治權(quán)力與行政權(quán)力的內(nèi)在張力，是不是現(xiàn)代國家建設(shè)所強(qiáng)調(diào)的單向國家治理結(jié)構(gòu)與家戶制下國家縱橫治理結(jié)構(gòu)兩種路徑之間沖突。其實(shí)自治與行政并沒有本質(zhì)上的沖突，關(guān)鍵是彼此的銜接，在傳統(tǒng)國家治理中，官府權(quán)力與士紳權(quán)力、宗族權(quán)力之間也會(huì)有矛盾，但是整體來說，大多數(shù)時(shí)候彼此都恪守權(quán)力邊界，士紳與宗族捍衛(wèi)自治，避免國家權(quán)力干預(yù)，國家權(quán)力也奉行簡約治理，尋求與士紳和宗族的合作，形成相對穩(wěn)定的國家治理結(jié)構(gòu)。如今的國家治理當(dāng)然也可以實(shí)現(xiàn)穩(wěn)定的縱橫治理結(jié)構(gòu)，而且有條件來達(dá)到這個(gè)目標(biāo)，與以前相比，現(xiàn)代國家建設(shè)從民族國家、民主國家以及民生國家轉(zhuǎn)變，鄉(xiāng)村社會(huì)從資源汲取向資源賦予轉(zhuǎn)變，尤其是新農(nóng)村建設(shè)以來，大量的公共資金投入農(nóng)村，大量的公共事務(wù)產(chǎn)生于農(nóng)村，這些資金的使用和公共事務(wù)的處理都離不開村民的參與，離不開基層社會(huì)的自治。因此，未來國家縱橫治理結(jié)構(gòu)的理想模式依然是“政府治理與基層自治相互銜接與良性互動(dòng)”，從國家縱橫治理結(jié)構(gòu)的內(nèi)生演化進(jìn)程來看，縱向治理和橫向治理缺一不可，關(guān)鍵是實(shí)現(xiàn)兩者的銜接與互動(dòng)。