中華試飛員

譚超 牧牧

【“中華”兩字做效果】

【致美編：本篇為人物類稿件，主要體現(xiàn)人物，背景可選取文件夾中圖片拼版，都是主人公試飛過的機型。有版式參考可啟發(fā)靈感。】【本篇包含兩個大標題，格式保持一致?！?/p>

P1-2

【導語】

往前飛一步，死神就靠近一步。危急時刻，是跳傘逃生還是再搏一把？試飛員一念之間，決定的不僅是自己的生死，也是新“戰(zhàn)鷹”的生死。

從設計圖紙到鋼鐵雄鷹，設計師嘔心瀝血數(shù)十年。為了錘煉雄鷹的鐵翼，試飛員在危險的邊緣不斷試探。本刊特邀解放軍記者探訪“功勛試飛員”李中華，為你講述空中“馴鷹”人親身經歷的驚魂一刻。

【小貼士】“馴鷹”人檔案【配圖02】

李中華，遼寧省新賓縣人，空軍特級試飛員，“八一勛章”獲得者。李中華在23年試飛生涯中，一共駕駛和試飛過27種機型，處置空中險情從未失手，先后完成殲-10、殲轟-7、空警-2000、殲-20等機型的科研試飛任務。

【大標題】驚天一搏救“國寶”

【故事背景】：

2005年5月20日，中國試飛研究院機場，特級試飛員李中華和戰(zhàn)友梁劍鋒駕駛K-8V三軸變穩(wěn)機滑出了跑道。當天，他們將模擬某型戰(zhàn)機，試飛4組參數(shù)。剛開始，一切都很順利，可是，當李中華輸入第3組參數(shù)時，意外發(fā)生了……

【小貼士】K-8V?三軸變穩(wěn)機：

在K-8教練機基礎上改裝而成的實驗用飛機，可根據(jù)設計參數(shù)，模仿各型號戰(zhàn)機的飛行特性，是研制新戰(zhàn)機必不可少的“空中實驗室”。

【小標題】7秒生死劫

故障報警燈猛然亮起，K-8V一陣抽搐，急劇翻滾，剎那間倒扣過來，肚皮朝天。兩名試飛員來不及反應，已被倒懸在駕駛艙中。此時，K-8V距地面只有500米，如果任由它下墜，最多7秒之后，便會機毀人亡。

“飛機不行了！”梁劍峰失聲大喊。

“別動，我來！”李中華忍受著劇烈的眩暈，使勁壓動操縱桿，試圖迫使機身翻轉過來，但K-8V毫無反應。

地面監(jiān)控大廳里，工作人員先是看到屏幕信號一陣亂跳，緊接著，信號突然消失，屏幕上漆黑一片，所有人的心都提到了嗓子眼兒。

如果他倆立即跳傘，或許還有一線生機。飛機下墜極快，再晚一點兒，彈射逃生的高度就不夠了。然而，李中華清楚地知道，三軸變穩(wěn)機是個寶貝疙瘩，中國僅此一架，幾乎承擔了所有新戰(zhàn)機的“孵化”任務，一旦墜毀，損失難以估量。

【小標題】誰在搗鬼？

400米、300米……K-8V急速下墜。5秒、4秒、3秒……飛機即將墜毀！

危急時刻，李中華與戰(zhàn)友性命相托，果斷放棄跳傘，全力挽救飛機。

關閉計算機電源再重啟，毫無反應。

按下操縱桿上的緊急按鈕，還是毫無反應。

李中華飛行十多年，從未遇到這種情況。平日熟悉得如同戰(zhàn)友般的飛機，這會兒卻像中了邪，失控地朝地面砸去。麥田、河流、公路、民房撲面而來，仿佛末日降臨，異?？植?。

K-8V距地面只剩下260米，眼看災難將至，李中華突然意識到，有一只看不見的手在操縱飛機。對了，是變穩(wěn)計算機！李中華不假思索，一把將變穩(wěn)計算機的電源關掉。

前艙的電腦傳輸系統(tǒng)斷開，K-8V轉入后艙人工控制狀態(tài)。這下，飛機終于有反應了！李中華迅速拉動操縱桿，將倒扣的機身改平，再緩緩地將飛機從下降狀態(tài)轉為平飛。在最后關頭，飛機終于正常飛行。此時，飛機距地面高度僅剩200米。

【榮耀時刻】

李中華和戰(zhàn)友平安落地，K-8V保住了，寶貴的試驗數(shù)據(jù)保住了。在場的設計師都驚出一身冷汗，如果這架飛機不幸墜毀，很多新戰(zhàn)機的研制會嚴重受阻，我國航空裝備的發(fā)展將滯后8～10年。

【配圖說明】【人物配有語錄，請設計一下，不同于普通對白?！浚?/p>

圖01【將圖01-1和01-2按照參考圖拼在一起】，配語錄：始終站在航空發(fā)展最前沿，帶著自己的夢想去飛行，去實踐，是一件特別幸福的事情。

圖03，配語錄：30年來，我的體重變化從未超過0.5千克。我堅持鍛煉，科學飲食，沒有一次因為身體原因耽誤飛行。

P3-4

【大標題】叱咤低空試鐵翼

【故事背景】：

殲-10，是我國第一款自主研制、生產的第三代戰(zhàn)斗機。李中華全程參與了殲-10的定型試飛。到2003年冬，他已按計劃完成了最大馬赫數(shù)、最大升限、最大過載值、最小滑跑距離等極限數(shù)據(jù)的測定。在殲-10定型之前，只剩下最后一個難啃的硬骨頭——低空大表速。

【小標題】低空大表速

所謂低空大表速，就是在低高度的情況下，在飛機不發(fā)生解體的前提下，飛出該機所能達到的最大速度。低空空氣稠密，氧氣濃度高，發(fā)動機的推力會很強勁，迎面而來的高速氣流仿佛鋼刀利刃劈向機身。一旦機身強度不夠，飛機蒙皮旋即開裂，機翼扭曲變形。一旦控制不好，速度越過了臨界點，飛機就會發(fā)生震顫，頃刻間七零八落。國外新戰(zhàn)機試飛這一項目時，曾多次發(fā)生空中解體的慘劇……

更讓人揪心的是，因為速度太快，一旦發(fā)生險情，飛行員根本沒有機會逃生。到那時，試飛員摔的將不僅僅是一架戰(zhàn)機，很可能導致一代新戰(zhàn)機的研制前功盡棄。

【小標題】大漠試翼

2003年12月1日，戈壁大漠某機場，北風呼嘯，好似戰(zhàn)鼓催征。白發(fā)蒼蒼的設計師緊緊握住李中華的雙手，無言相送……

“啪！”一發(fā)綠色信號彈響起，李中華駕駛殲-10掠過跑道?；?，風馳電掣。起飛，拔地沖天。萬米高空，戰(zhàn)機穿云破霧，迅猛如蒼鷹。高度達到12000米時，戰(zhàn)機急劇俯沖，速度高達120米/秒，黃褐色的戈壁和沙漠迎面撲來。李中華的身體如同被壓上一塊巨石，巨大的過載將他臉部的肌肉使勁向耳邊撕扯。隨著飛機的速度越來越大，飛機的結構強度經受著嚴峻的考驗。

【小標題】突如其來的抖動

當殲-10沖到距地面1000米時，李中華迅速調整飛行姿態(tài)，并不斷加速，殲-10越飛越快。就在即將超越聲障那一刻，機身突然出現(xiàn)了輕微的抖動。

地面監(jiān)控室中，試飛研究院的一位院長倒吸一口涼氣。他比任何人都清楚，此時若發(fā)生震顫意味著什么。飛行載荷已經超過9G，一旦機身震顫，座艙蓋被壓碎，李中華身上將會壓上近十噸的重量……

此時，座艙里突然安靜下來，李中華幾乎能聽到自己的呼吸聲，飛機已經超越聲速，跑到了聲音前面。1300千米/時、1350千米/時……李中華屏息凝神，緊盯速度表，小心翼翼地加速。誰也不知道下一秒會出現(xiàn)什么情況，但他必須擦著飛機解體的“紅線”，試探出殲-10的極限速度。

【榮耀時刻】

尖嘯聲壓過了發(fā)動機的轟鳴，殲-10如炮彈出膛，急速掠過茫茫戈壁。

“速度表顯示1450千米/時，達到了飛機設計速度！”李中華興奮地向指揮員報告。飛機停止加速的時候，一項嶄新的紀錄誕生了，速度表指針指到了1453千米/時，這是殲-10最快低空飛行紀錄，也是中國戰(zhàn)機的最快低空飛行速度。

【結尾】牧牧感言：

開最新型的飛機，做最驚險的動作，出最有分量的結論，這就是試飛員。“茍利國家生死以，豈因福禍避趨之?！崩畲笮：退脑囷w員戰(zhàn)友奮不顧身，千百次搏擊長空;無數(shù)設計師殫精竭慮，默默奉獻，才換來人民空軍的空前發(fā)展。從殲-8到殲-10，從殲-10到殲-20……在一次次舉世矚目的跨越中，中國人終于可以揚眉吐氣，與世界先進戰(zhàn)機并駕齊驅。

向航空英雄致敬！

【李大校教你試飛術語】

●飛行包線：飛行包線：飛機的飛行范圍和飛行限制。

●最大平飛速度：在發(fā)動機功率最大或者全加力的條件下，飛行所能達到的穩(wěn)定平飛速度。是證明新機性能的重要標志。

●飛行M數(shù)：也稱“飛行馬赫數(shù)”，是指飛機飛行速度與它所在高度上的聲速之比。M小于1為亞聲速，大于1為超聲速，大于5為高超聲速。

【配圖說明】：

圖04【根據(jù)參考圖，從04-1——04-4中挑幾幅圖拼起來。】

圖05，配語錄：我們多承擔一份風險，部隊就少一份隱患，戰(zhàn)機就早一天裝備部隊。

圖06，配語錄：請保護好你的夢想和激情，成功需要堅守。

圖07說明：李中華獲得的證章。