• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

      黃昏像個(gè)博物館

      2019-02-28 04:12:50許冬林
      特別文摘 2019年3期
      關(guān)鍵詞:谷粒床上衣服

      這是一段沒(méi)有命名的時(shí)光。比午后要遲,比黃昏要早,太陽(yáng)斜挑在牛背上站立的那只白鷺的喙頂上。

      許多年前,我是這樣躺在一段未命名的時(shí)光里,躺在老房子的木床上,看著墻壁一點(diǎn)點(diǎn)暗下去,暗成一副病顏。

      到處都是寂靜。我聽(tīng)到一只雞在門(mén)后啄食谷粒,是鋁制的盆子盛放谷粒,它的喙每一次啄下去,都像是敲更,咚——咚——咚。房頂上偶有瓦片的咔嚓聲移動(dòng),我仿佛看見(jiàn)一只貓,皇后一般邁步,從容,有大氣度,向著鄰家的墻頭方向去。

      我想,我該起床了。真該起床了??墒俏业纳眢w還在床上,意志拖不動(dòng)身體。我翻了翻身,將被子從脖頸處剝到胸口下,袒露的半截身體好像老冰棍從蠟光的包裝紙里剝出來(lái),我努力讓一點(diǎn)野游的風(fēng)把我舔醒。

      我的身體,這樣蔫巴巴,好像酵母沒(méi)有放足夠的面團(tuán),總是發(fā)不好,可是也要從蒸籠里出來(lái)。

      我無(wú)限慵懶,無(wú)限焦慮,知道門(mén)外有一整個(gè)黃昏等我去開(kāi)場(chǎng)。

      鐵絲繩上晾著一家人的衣服,等我去收。收遲了,衣服上就少了陽(yáng)光的味道,就軟了。晚飯要煮,再不煮,父母從田地里回來(lái),就捧不上一碗冷熱相宜的稀飯了。豬圈里的大黑豬像個(gè)土匪,再喂遲了,就要嚎,嚎得一整個(gè)黃昏支離破碎如亂世……啊,還有我的作業(yè),它們都還整齊地躺在書(shū)包里。

      天翻地覆,我終于訣別一般起身,下床,對(duì)付即將來(lái)臨的黃昏。辮子胡亂扎起,紐扣匆匆扣上,揉揉眼睛拍拍臉,是該上場(chǎng)了。收衣,做飯,喂豬喂雞,迎接父母的笑臉和表?yè)P(yáng)。原來(lái)我這樣勤快,這樣乖巧。我的身體在高頻率的忙碌中飽滿(mǎn)起來(lái),如同皺縮的方便袋里灌飽了風(fēng),成型了,有了標(biāo)記。

      黃昏,就這樣被我打開(kāi),進(jìn)入……

      那個(gè)遙遠(yuǎn)的黃昏,如今回頭看去,像個(gè)歷史博物館,我差點(diǎn)就被關(guān)在門(mén)外。

      每一段時(shí)光,你進(jìn)入了,填充了它,它就被你擁有。

      (摘自“林下話清涼許冬林”微信公眾號(hào) 圖/陳明貴)

      猜你喜歡
      谷粒床上衣服
      誰(shuí)拿走了錢(qián)
      食言者
      谷粒和沙粒
      食言者
      任金黃谷粒丟失在風(fēng)里
      文苑(2018年18期)2018-11-08 11:12:24
      早起的衣服有舞跳
      才沒(méi)有睡美人
      小衣服
      FANUC RAM軸在數(shù)控伺服沖床上的應(yīng)用
      放生衣服
      房产| 竹溪县| 突泉县| 黄平县| 简阳市| 德江县| 大同市| 丰台区| 沙河市| 呼玛县| 洪雅县| 台东县| 尉氏县| 高雄县| 磐安县| 拉孜县| 北海市| 灵璧县| 澜沧| 太和县| 唐海县| 九龙坡区| 赤壁市| 垣曲县| 崇信县| 丘北县| 吉隆县| 古田县| 婺源县| 甘南县| 探索| 台江县| 东港市| 久治县| 武夷山市| 鹤山市| 高碑店市| 铜山县| 会同县| 曲麻莱县| 兴化市|