林科
上課猶如做菜,講究色香味俱全,但吃得多了也膩味,到頭來發(fā)現(xiàn)簡簡單單的原汁原味才是百吃不厭的本真。當(dāng)語文課日漸華麗、復(fù)雜、深刻,語文的本真卻漸行漸遠(yuǎn)。語文究竟該怎樣教?如何穿越繁復(fù)的叢林,找到一條通向閱讀的道路,讓語文守正歸真?
私以為,回歸本真最重要也最實(shí)在的是放下,放下雜念雜想,讓學(xué)生與文本親密接觸,才能真正有效地提高語文教學(xué)的質(zhì)量,正如錢夢(mèng)龍先生所說:“有效地提高學(xué)生的語文素養(yǎng),就必須排除種種華而不實(shí)的語文教學(xué)觀念和實(shí)踐,讓語文教學(xué)回歸本真,恢復(fù)其樸素平實(shí)的本來面目。”
語文是實(shí)踐性很強(qiáng)的課程,著重于培養(yǎng)學(xué)生的語文實(shí)踐能力。而對(duì)學(xué)生來說,最重要的實(shí)踐就是讀書,這是與文本最親密直觀的接觸,“在語文教學(xué)中,閱讀最為基本”(于漪語),從語文能力的形成來看,“閱讀是寫作的基礎(chǔ)”(葉圣陶語),可見閱讀的重要性。某種意義上,在語文教學(xué)中,第一個(gè)也是最重要的任務(wù)就是培養(yǎng)學(xué)生的讀書趣味。具體到教學(xué)就是把學(xué)生都領(lǐng)進(jìn)文本的世界,跟著文字的血肉,去觸摸靈魂的內(nèi)核。
閱讀是一個(gè)“潛心會(huì)文本”的過程,讀得認(rèn)真、讀得多,自然是“一字未宜忽,語語悟其神。”閱讀,一為眼看,二為聲讀,又以聲讀為重,但日常中學(xué)生不愿讀、不屑讀,甚至視有感情地誦讀為夸張之事,瑯瑯書聲無處覓,語文誦讀居然也了悲哀的“啞巴”。應(yīng)該讓學(xué)生學(xué)會(huì)享受朗讀,以眼來看,以耳來聽,以口來讀,葉圣陶說:“除了用心與眼來學(xué)習(xí),還須在心與眼之外,加用口耳?!庇眯囊髡b,方可以心契心,讓自己的心與“文心”共鳴。
閱讀能力不是老師講出來的,而是學(xué)生自己讀出來的。以《念奴嬌·赤壁懷古》為例,純看的初次接觸可能感覺并不強(qiáng)烈,但開口一讀“大江東去,浪淘盡,千古風(fēng)流人物”,豪邁之氣撲面而來,心胸亦為之振蕩,幾有挾天風(fēng)海雨之勢,且畫面感極強(qiáng),大江奔流,白浪滔天,可與李白“黃河之水天上來”相媲美。而再讀文本,情感體驗(yàn)便慢慢豐富起來,在大開大闔的壯闊情懷之后,都有一個(gè)轉(zhuǎn)折,即風(fēng)流人物浪淘盡,而今安在;江山如畫,英雄折腰,惜無我輩。反復(fù)再讀,對(duì)壯美之景的熱愛恰是對(duì)朝廷的忠誠,對(duì)周瑜的仰慕恰是對(duì)建功立業(yè)的強(qiáng)烈渴望;然而多情如我,華發(fā)早生,嘆年華易逝在;而一切的一切,如夢(mèng)一場,唯有寄情山水間。這是一種怎樣的滄桑悲涼,即便沒有交代寫作背景,但通過不斷地讀,便可溯及本詞的骨髓。
語文課應(yīng)是真正的語言文學(xué)課,學(xué)生要真正地走進(jìn)文本,去感受大自然的美好,去感受美好的情操,思考生命,感悟生活,必須回到“讀”字上,以讀為本,讓學(xué)生逐步學(xué)會(huì)精讀、略讀,以利于積累、體驗(yàn)、培養(yǎng)語感。
“微”,即微小、微妙、精微,都是課堂教學(xué)的微觀層面。教學(xué)中要善于設(shè)計(jì)好微問題,進(jìn)行微探究。微問題要求聚焦于某一范圍內(nèi)的“小”問題,切口要小,要精而準(zhǔn),抓住有探究價(jià)值的地方。而這個(gè)地方應(yīng)在文本最有價(jià)值處,最有情味處,最能激活學(xué)生思維處中,以此為突破口去探索研究,力求深而有度,透過現(xiàn)象看到本質(zhì),透過局部看到整體,探出本源與大義,挖出精神內(nèi)核。
譬如《始得西山宴游記》第一段,筆者設(shè)計(jì)了一個(gè)微問題:“到則披草而坐,傾壺而醉。醉則更相枕以臥,臥而夢(mèng)”,你覺得柳宗元游玩得怎樣?問題一出,學(xué)生頗感興趣,且議論紛紛,有的覺得游玩很盡心,理由是沉醉于山水間,隨意而坐,狂放不羈,率性而為,怎么舒服怎么來,不須要在意世俗的眼光,有一種無拘無束的自由與快意。有的則認(rèn)為玩得不怎么樣,傾壺的目的就是醉倒自己,醉了之后就是睡覺,與其說看山看水不如說終極目標(biāo)就是大醉一場,做個(gè)夢(mèng),待到醒時(shí)不過是人生如夢(mèng)的虛妄罷了。學(xué)生的看法都很有見地。筆者又要求學(xué)生仔細(xì)閱讀思考,字里行間仔細(xì)品味探究,文本才是解答問題的根本所在。學(xué)生帶著問題回歸到文本,發(fā)現(xiàn)驚人,段首“僇人”,即罪人,身為罪人,又在這偏遠(yuǎn)蠻荒的永州,“恒惴栗”,常常憂懼不安,哪里還有什么心情游玩呢。至于游玩的結(jié)果,“醉而臥,臥而夢(mèng),覺而起,起而歸”,讀來倒是意興蕭索,想象一下,柳宗元的影子在斜陽晚照里拉得長長的,山水寬闊,天地蒼茫,寂寥落寞異常。所以游玩不過是外殼,無法排遣的抑郁是抹之不去的夢(mèng)魘。
如此問題雖小,卻是理解文本的突破口,牽一發(fā)而動(dòng)全身,影響并決定著課堂教學(xué)的走向,并產(chǎn)生了意想不到的效果,字解了,文懂了,情明了。而在微探究的過程中,學(xué)生與文本產(chǎn)生由字而文再到心的碰撞,各種想法見解,如山陰道上,目不暇接,這樣的體驗(yàn)最是難能可貴。
體驗(yàn)就是親身經(jīng)歷,并聯(lián)系自身去體味,它是人生存的方式,也是人追求生命意義的方式。學(xué)生是語文學(xué)習(xí)的主人,其體驗(yàn)是生命化的,是與情感、生命緊密相連的一部分。
但在很多課堂教學(xué)中,關(guān)注的往往是“知識(shí)點(diǎn)、訓(xùn)練點(diǎn)”的落實(shí),充斥課堂的是教師對(duì)課文理性的分析和知性的講解,所缺失的是師生的“課堂生活”──生命的激活、感情的激蕩、生活的覺醒、心靈的放飛……一句話,沒有“體驗(yàn)”,它以犧牲學(xué)生生活悟性和生命靈性為代價(jià),沒有體驗(yàn)的課堂教學(xué),就必然缺乏生命色彩。
語文學(xué)科蘊(yùn)藏著豐富而深廣的人文情感,體驗(yàn)的出發(fā)點(diǎn)和歸結(jié)點(diǎn)都應(yīng)該是情感。教學(xué)時(shí)要善于在文本中,發(fā)現(xiàn)并抓住學(xué)生與課文情感相聯(lián)系的甬道、觸媒和接點(diǎn),讓文本的情感與學(xué)生曾有的體驗(yàn)相互激蕩,并承受文本情思的“蠟染”,讓文本與生活發(fā)生真實(shí)的聯(lián)系,進(jìn)而養(yǎng)育并提升學(xué)生富有詩意的、纖敏的心靈,富有良知的、充溢著真情的善性。
以《荷塘月色》為例,歷來多賞荷塘月色之美,雖關(guān)注朱自清的內(nèi)心世界,但往往拘于優(yōu)美文句而少有展開。筆者特意讓學(xué)生找出文中能表現(xiàn)作者心境的句子,文字不難,學(xué)生很易找到。于是又讓學(xué)生回想自己的生活經(jīng)歷,看有沒有與作者產(chǎn)生共鳴的地方。學(xué)生感慨很多,如考試失敗,“心里頗不寧靜”,不想說話,不想見人,尤其是父母,想去沒人的角落,因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)太悲摧,抑郁到想逃避;不善言辭,但必須發(fā)言,想睡懶覺,但必須早起,想不做作業(yè),但絕對(duì)不行,生活各種不自由,有那么多必須要做的事和要說的話,這些都與朱自清的心境非常相近。大作家大教授也終究是一個(gè)活生生的人,逃不開塵世,逃不開喜怒哀樂,會(huì)有煩惱,會(huì)覺得現(xiàn)實(shí)不如意,想要逃避,但終究只能獲得一時(shí)的安寧,回憶很美好終究遠(yuǎn)了、去了,最后腳踏的仍然是冰冷的現(xiàn)實(shí)。
學(xué)生的體驗(yàn)與文本的情感相應(yīng)和,以往的生活經(jīng)歷被喚醒,煙消云散的生活往事豁然敞亮,那些未曾留意的卻別有濃情深意,徹悟如醍醐灌頂,一切不過是人之常情,不過是“行至水窮處,坐看云起時(shí)”的自然。體驗(yàn)至此得到升華,而人性與人格也將由此得到滋養(yǎng)和豐富。
一堂課是否成功,關(guān)鍵看教師的引導(dǎo)。一篇文章,學(xué)生也能粗略地看懂,可是深?yuàn)W的地方,隱藏在文字背后的意義,他們就未必能夠領(lǐng)會(huì)。教師是引領(lǐng)學(xué)生尋幽探勝的向?qū)?,在這些場合給學(xué)生引導(dǎo)、點(diǎn)撥一下,就會(huì)讓學(xué)生迷途知返,峰回路轉(zhuǎn)之后,必是柳暗花明的豁然開朗,老師經(jīng)常這樣做,學(xué)生常開竅,其看書讀書的能力自然會(huì)提高。
教學(xué)《金岳霖先生》時(shí),學(xué)生對(duì)于金先生古怪的言行舉止難以接受,認(rèn)為其半黑半白的眼鏡,實(shí)在是滑稽另類,捉跳蚤的得意更是極為不雅,至于課上著上著就成了與學(xué)生王浩的二言堂,多半是要被其他學(xué)生告上一狀的教師,甚而有學(xué)生據(jù)此得結(jié)論,西南聯(lián)大的校風(fēng)太差,這樣的老師居然也能接納。據(jù)此,筆者給了一個(gè)關(guān)于西南聯(lián)大的介紹。
聯(lián)大8年(1938-1946年),前后任教的教授有陳寅恪、梁思成,王力、朱自清、馮友蘭、沈從文、聞一多、費(fèi)孝通、華羅庚等300余人,他們都是各個(gè)學(xué)科、專業(yè)的泰斗、頂級(jí)專家。聯(lián)大師生擔(dān)任中央研究院首屆院士(1949年)27人、中國科學(xué)院院士154人(學(xué)生80人)、中國工程院院士12人(全是學(xué)生),其中有楊振寧、李政道2人獲得諾貝爾獎(jiǎng)(物理學(xué)獎(jiǎng)),趙九章、鄧稼先等8人獲得兩彈一星功勛獎(jiǎng),黃昆、劉東生、葉篤正、吳征鎰4位國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者,宋平、彭佩云、王漢斌等人成為國家領(lǐng)導(dǎo)人。
學(xué)生思考討論后得出結(jié)論,這個(gè)“差”是現(xiàn)代意義上功利的界定,金先生可以在聯(lián)大執(zhí)教,恰說明校風(fēng)寬松、自由。繼而又引導(dǎo)回歸文本,哪些地方可見?學(xué)生細(xì)看之后很容易找到,朱自清的一口鐘,聞一多的大罵蔣介石,大家多坦然接受,亦無人對(duì)金先生指手畫腳。先生本人堪稱中國哲學(xué)界的泰斗,不拘小節(jié)并不意味學(xué)問不精,有其師而有其生王浩。最后又加以引導(dǎo),人與人的相處需要包容,而自由的氛圍會(huì)給人更多的可能。由此,疑緣自文本,解疑于引導(dǎo),佐證于文本,又給學(xué)生在生活方面予以引領(lǐng),可謂一舉多得。
語文世界,教象百態(tài),眾生紛紜,亂花迷眼,千帆過盡,唯有洗盡鉛華后回歸本真的樸實(shí),才是恒久的大美之境。語文教學(xué)要以文本為基礎(chǔ),回歸文本,立足文本,深入文本,讓學(xué)生親密接觸文本,讀懂文本,讀出味道,讀出興趣,讀出自己。
當(dāng)課堂返璞歸真,語文必然示以本來面目。
參考文獻(xiàn):
[1]鐘亮.回歸閱讀教學(xué)的本真[J].語文教學(xué)通訊,2016(2).
[2]馮為民.高中語文微探究教學(xué)論綱[J].中學(xué)語文教學(xué)通訊,2016(1).
(作者單位:臨海市中等職業(yè)技術(shù)學(xué)校)