余瑋
1949年9月27日,中國人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議代表舉手表決,確定中華人民共和國的國旗圖案。
4天后,開國大典。10月1日這天下午,天安門廣場成了歡樂的海洋,一面鮮艷亮麗的五星紅旗儼然一輪朝陽在雄壯的代國歌聲中冉冉升起,一個(gè)人民當(dāng)家做主的新中國宣告成立。
新中國首面國旗,牽動(dòng)著萬眾驚喜的目光,在藍(lán)天下飄拂飛揚(yáng)。在這么短時(shí)間內(nèi),要將筆頭上的國旗設(shè)計(jì)圖紙變成飄揚(yáng)在廣場上空的旗幟,這個(gè)任務(wù)是由誰來完成呢?
很少有人知道,這面見證共和國誕生、現(xiàn)存在中國國家博物館的國旗正是由百年老字號(hào)“瑞蚨祥”綢布店提供的面料精心制作的。
步入瑞蚨祥北京前門店,恍惚間仿佛置身百年前鬧市中的傳統(tǒng)絲綢店,貨架上擺放著綢緞、呢絨、棉布、皮貨、化纖、民族服裝服飾等琳瑯滿目的商品。店面布局為傳統(tǒng)的四合院式,“至誠至上、貨真價(jià)實(shí)、言不二價(jià)、童叟無欺”的經(jīng)營理念讓人感受到瑞蚨祥企業(yè)文化的獨(dú)特魅力。新中國歷史上最具象征意義的首面五星紅旗面料是由瑞蚨祥提供的,這是瑞蚨祥人永遠(yuǎn)的驕傲!
“瑞蚨祥”的“蚨”字,典出《淮南子》中“青蚨還錢”的傳說。青蚨是傳說中一種可以帶來金錢的神奇昆蟲。后來,青蚨就成了銅錢的代名詞。取名“瑞蚨祥”,就是借“祥瑞”的吉祥意味,加上能帶回金錢的青“蚨”,意寓生意興隆、財(cái)源滾滾。
美國零售業(yè)巨頭沃爾瑪公司創(chuàng)始人沃爾頓生前曾說過:“我創(chuàng)立沃爾瑪?shù)淖畛蹯`感,來自中國的一家古老的商號(hào)。它的名字來源于傳說中一種可以帶來金錢的昆蟲。我想,它大約是世界上最早的連鎖經(jīng)營企業(yè)。它做得很好,好極了!”其實(shí),沃爾頓說的就是瑞蚨祥,正如當(dāng)時(shí)流行的那段童謠,即“煙臺(tái)街,東西長,當(dāng)中一座瑞蚨祥,左邊裁云錦,右邊做衣裳,云漢天章正中央”。這句傳唱甚廣的民謠,說的是創(chuàng)建于1894年的煙臺(tái)瑞蚨祥。
據(jù)史料記載,孟氏家族于1369年從河北棗強(qiáng)遷至山東章丘。這位孟子的后代孟洛川最初為章丘縣周村平民小戶,自明代中葉開始販賣土布,到清乾隆年間有了較大發(fā)展,于是進(jìn)城設(shè)店鋪,由行商變?yōu)樽Z,開創(chuàng)“祥”字號(hào)。從1862年“瑞蚨祥”的創(chuàng)建至1928年濟(jì)南五三慘案,是“祥”字號(hào)的鼎盛時(shí)期;其間,在北京、上海、福建、廣州、濟(jì)南、哈爾濱等省市連鎖經(jīng)營包括50家綢布莊、20家茶葉店、10家錢莊銀號(hào)當(dāng)鋪在內(nèi)的106家店鋪,成為中國最早的連鎖企業(yè)。1893年,瑞蚨祥在北京前門大柵欄以8萬兩白銀建造了中西合璧的瑞蚨祥北京店。清末,北京、天津一帶有“頭頂‘馬聚源,腳踩‘內(nèi)聯(lián)升,身穿‘八大祥,腰纏‘四大恒”之說,意思是人只要具備上述四項(xiàng),就是有錢有勢(shì)的社會(huì)名流——其中就有以“瑞蚨祥”為代表的“八大祥”。由于瑞蚨祥信譽(yù)好、貨真價(jià)實(shí),很快就壟斷了北京的綢布生意。
然而到了1937年,日軍悍然發(fā)動(dòng)七七事變,開始全面侵華。在物價(jià)持續(xù)上漲、商業(yè)氛圍惡劣、政治局勢(shì)動(dòng)蕩的社會(huì)背景下,民族企業(yè)遭受重創(chuàng),即使是資產(chǎn)雄厚的瑞蚨祥也只能勉強(qiáng)維持生計(jì)。1939年,主掌瑞蚨祥70余年的孟洛川在擔(dān)憂與無奈中離世,瑞蚨祥在20世紀(jì)30年代至40年代的戰(zhàn)爭歲月中走向衰敗。
隨著解放戰(zhàn)爭進(jìn)程的推進(jìn),瑞蚨祥迎來了新的歷史轉(zhuǎn)折點(diǎn)。1949年1月,北平和平解放,瑞蚨祥擔(dān)心好不容易攢下來的財(cái)產(chǎn)被解放軍沒收。4月,解放軍發(fā)布的一份布告讓他們吃的定心丸。取得了勝利的中國解放軍發(fā)布的布告稱:沒收官僚資本,民族工商企業(yè)承認(rèn)其所有權(quán),可自由經(jīng)營。
當(dāng)時(shí),投機(jī)活動(dòng)猖獗,主要集中在糧食、煤炭和布匹領(lǐng)域,而紗布更是一天一個(gè)價(jià)。6月21日到25日4天期間,紗布價(jià)格上漲了34%。這樣,以賣布為主的瑞蚨祥獲得不菲收入,存貨的價(jià)值也成幾倍甚至幾十倍迅速飆升。于是,瑞蚨祥可以有足夠的資本進(jìn)更多的貨,在布匹市場占有率達(dá)到50%左右,人謂“妝點(diǎn)半壁江山”。
這年6月15日,新政協(xié)籌備會(huì)第一次全體會(huì)議在北平召開。次日,籌備會(huì)常委會(huì)第一次會(huì)議決定,常委會(huì)下設(shè)六個(gè)小組,其中第六小組負(fù)責(zé)擬定國旗、國徽及國歌方案。根據(jù)籌備會(huì)常委會(huì)意見,第六小組趕在政協(xié)一屆全體會(huì)議召開時(shí)完成《國旗圖案參考資料》的選編印制,入選《國旗圖案參考資料》的國旗圖案共38幅。
9月21日,中國人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議舉行。27日,政協(xié)通過國旗決議案,“中華人民共和國的國旗為紅地五星旗,星象征中國革命人民大團(tuán)結(jié)”。當(dāng)天宣布,北平正式改名為北京。28日,《人民日?qǐng)?bào)》報(bào)道27日政協(xié)全體會(huì)議重大決議,大字標(biāo)題有“國旗國歌及紀(jì)年均已確定”之語,文中改稱“紅地五星旗”為“五星紅旗”。
國旗方案通過后,考慮到國旗設(shè)計(jì)者曾聯(lián)松所寫的制旗方法很復(fù)雜,開國大典籌備委員會(huì)主任周恩來要求梁思成、胡喬木和彭光涵立即改寫制旗說明,以方便制作標(biāo)準(zhǔn)國旗。經(jīng)研究討論,梁思成首先按原說明在坐標(biāo)紙上畫出旗的長高比例和五顆星的位置,改寫后的說明由胡喬木定稿,由彭光涵抄清后送周恩來審批。隨后,最終確定的制旗法通過電報(bào),傳遍了全國。
此時(shí),22.5米的國旗桿已經(jīng)在天安門廣場上高高豎起。為保證10月1日的升旗儀式,周恩來要求國旗的縫制必須加緊。
11月15日的《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表新華社答讀者問時(shí)這樣闡述國旗含義:“中華人民共和國國旗旗面的紅色象征革命。旗上的五顆五角星及其相互關(guān)系象征共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的革命人民大團(tuán)結(jié)。星用黃色是為著在紅地上顯出光明,黃色較白色明亮美麗,四顆小五角星各有一尖正對(duì)著大星的中心點(diǎn),這是表示圍繞著一個(gè)中心而團(tuán)結(jié),在形式上也顯得緊湊美觀?!贝笪褰切谴碇袊伯a(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)自無疑義,對(duì)于泛指“革命人民”的四顆小五角星落實(shí)為工人、農(nóng)民、小資產(chǎn)階級(jí)和民族資產(chǎn)階級(jí)等。
早在原始社會(huì)后期,就已有人認(rèn)識(shí)到了旗幟的作用,從而出現(xiàn)了旗幟的雛形。那時(shí),原始部落逐漸擴(kuò)大,圍獵、戰(zhàn)爭、聯(lián)系都迫切需要一種信號(hào)和標(biāo)志,他們就用樹桿或長樹枝綁上一個(gè)東西,作為一個(gè)部落的象征和對(duì)部落神靈的崇拜。
旗幟在古代,曾是城邦的標(biāo)志。到近代,國旗成為國家的象征,是指國家獨(dú)立之后作為國家或民族獨(dú)立的一種標(biāo)志,與一個(gè)國家的尊嚴(yán)緊緊連在一起。
中華人民共和國國旗的長高比例和制作標(biāo)準(zhǔn)確定后,國旗的制作被提上了議事日程。根據(jù)天安門廣場上國旗桿22.5米的高度,國旗的尺寸定為長4.6米、高3.38米。
9月29日上午,位于東單煤渣胡同內(nèi)的國營永茂實(shí)業(yè)公司接到北京市委指示,要求趕制一面五星紅旗,10月1日前必須送到開國典禮籌備處,這是毛澤東主席在開國大典上將親手升起的國旗!時(shí)年29歲的業(yè)務(wù)科干部、黨員宋樹信按捺住激動(dòng)的心情,立刻著手落實(shí)。這時(shí),離開國大典只剩3天時(shí)間。
宋樹信先找到了做旗桿套用的白布,但跑了北京很多布店,卻沒找到顏色和尺寸都適合做旗面用的紅布料及做五星用的黃緞子。
綢緞,現(xiàn)在看來或許平常,但在1949年物資極度匱乏的中國,可是稀罕物。宋樹信騎著自行車在北京城的大街小巷找了整整一天,都沒有收獲。在朋友的介紹下,30日上午,宋樹信抱著試試看的想法趕到前門外的瑞蚨祥綢布店。
一進(jìn)瑞蚨祥,宋樹信就向幾位老職工說明來意,請(qǐng)他們幫忙找些制國旗的綢緞。瑞蚨祥的職工一聽事關(guān)重大,便一起動(dòng)手去倉庫翻找?guī)齑妗=?jīng)過一番翻箱倒柜,大家費(fèi)盡九牛二虎之力才在貨底發(fā)現(xiàn)了幾塊紅綢和一卷3米多長的黃緞子。宋樹信一見,喜出望外。但經(jīng)過精確丈量,卻發(fā)現(xiàn)幾塊紅綢都不夠長。認(rèn)真負(fù)責(zé)的店員們趕忙找來一位工藝精湛的女工,抓緊時(shí)間把紅綢布料連綴起來。
隨后,宋樹信抱上紅綢布和黃緞子直奔位于西單的職工技術(shù)較好、政治上也可靠的新華縫紉社。當(dāng)把布交給縫紉社時(shí),他才又發(fā)現(xiàn)黃緞子只有一尺多寬,做最大的五角星也不夠。后來,經(jīng)上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)同意,可以在大五角星的一個(gè)角接了一個(gè)尖??p制新中國第一面五星紅旗的重任,落到了縫紉社女工趙文瑞身上。
從家庭婦女成為工人的趙文瑞過去靠給人縫補(bǔ)漿洗度日,后來學(xué)習(xí)縫紉,對(duì)共產(chǎn)黨有很深的感情,技術(shù)也是最好的。趙文瑞雙手接過新的國旗圖案,欣喜的淚珠奪眶而出。她態(tài)度嚴(yán)謹(jǐn),反復(fù)閱讀了政協(xié)會(huì)議公布的國旗說明,嚴(yán)格按照尺碼小心翼翼地用黃緞剪裁出兩顆大五角星和八顆小五角星。她不負(fù)眾望,準(zhǔn)確無誤、分毫不差地粘貼于紅色綢料的正反兩面,燙干熨平后又飛針走線,用細(xì)密勻稱的針腳縫牢綴實(shí)。長長的彩線,精細(xì)的針腳,縫進(jìn)了趙文瑞對(duì)新生活的向往,縫進(jìn)了趙文瑞對(duì)新中國的熱愛。
9月30日下午,宋樹信將由瑞蚨祥綢布店提供布料、趙文瑞縫制的第一面五星紅旗包裹好,騎自行車趕到位于天安門廣場北面西側(cè)的開國典禮籌備處?;I備處的同志當(dāng)場驗(yàn)收,表示十分滿意,繼而送到了懷仁堂中國人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議會(huì)場。
旗面展開后,主席臺(tái)瞬間被映照得紅光熠熠。毛澤東觀看后,莊重的臉上露出滿意的神采,微笑著點(diǎn)頭說:“好啊,很好嘛!”
當(dāng)天,政協(xié)第一屆全體會(huì)議投票選舉中央人民政府組成人員。投票結(jié)束后,已是下午6時(shí)。趁著統(tǒng)計(jì)選票的間隙,毛澤東率領(lǐng)政協(xié)全體代表到天安門廣場參加人民英雄紀(jì)念碑奠基典禮,之后再回到會(huì)場懷仁堂繼續(xù)開會(huì)。執(zhí)行主席宣布選舉結(jié)果:毛澤東等180人組成中國人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全國委員會(huì);毛澤東為中央人民政府主席;朱德、宋慶齡、李濟(jì)深、張瀾、高崗為副主席;陳毅等56人為委員。緊接著又舉行簡短的閉幕式,由毛澤東主持,朱德致閉幕詞。就是在這個(gè)閉幕式會(huì)場的主席臺(tái)上,第一次懸掛出了五星紅旗。
至此,新中國籌建工作基本就緒,專等中華人民共和國開國大典的到來。
10月1日,天安門廣場紅旗飛舞。下午3時(shí)整,毛澤東準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在天安門城樓。參加開國大典的30萬群眾高呼口號(hào),熱烈鼓掌。天安門廣場正中豎起了一根銀色旗桿,五星紅旗即將首先從這里升起。中央人民政府委員會(huì)秘書長林伯渠宣布典禮開始。毛澤東高聲宣告:“中華人民共和國中央人民政府,已于今日正式成立了!”毛澤東聲音剛落,天安門廣場上的歡呼聲此起彼伏,響徹云霄。
歷史性的時(shí)刻來到了,林伯渠宣布:“請(qǐng)毛主席升旗!”站在他身邊的工作人員意識(shí)到這句話有明顯缺陷,趕緊小聲提醒道:“請(qǐng)毛主席升國旗。”林伯渠又大聲宣布了一次,增加了一個(gè)“國”字。
毛澤東大步走到升旗按鈕前,用那雙指揮百萬雄獅的巨手按動(dòng)了電鈕開關(guān)。那面巨大的國旗在雄壯的代國歌《義勇軍進(jìn)行曲》的樂曲聲中,緩緩上升到22.5米高的白色鐵桿上高高飄揚(yáng),在新中國的首都上空高高飄揚(yáng)。
此時(shí),恰好是下午3時(shí)10分。30萬民眾向五星紅旗行注目禮,中國人民解放軍官兵們則整齊地把右手舉向帽沿,向國旗致以崇高的軍禮。
毛澤東看到五星紅旗升到頂端,不由得脫口喊道:“升得好!”毛澤東說的這三個(gè)字,通過麥克風(fēng)傳播了出去,也永遠(yuǎn)保留在錄音中。這三個(gè)字,不僅表明了他對(duì)新中國國旗的熱愛,更表明了他對(duì)新中國必將繁榮昌盛的堅(jiān)強(qiáng)信心。
這面傲然飛揚(yáng)在中華人民共和國藍(lán)天之上的五星紅旗,象征著在中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)之下中國各族人民的大團(tuán)結(jié)。這是偉大的中國人民推翻了沉重地壓在中華民族身上的帝國主義、封建主義、官僚資本主義三座大山,真正獲得了獨(dú)立、自由、解放的不朽歷史記錄。
國旗制作法公布后,全國各地均以此為據(jù)制作國旗。他們都選擇政府最信得過、技術(shù)最好的單位作為國旗制作單位。在短短幾天時(shí)間里,各地就制作出了許多五星紅旗,歡慶新中國的成立。
1951年7月,這面國旗由北京市政府轉(zhuǎn)交給中國革命博物館(今中國國家博物館)陳列和保存。這面用5幅紅綢拼接軋制而成的、5顆五角星用黃緞子制成、且大五角星一角為拼縫而成的首面國旗,雖然歷經(jīng)風(fēng)雨,國旗的邊角和旗褲已經(jīng)磨損、殘破,旗面略有褪色,但仍富有光澤。她是中華人民共和國誕生的象征,是中國歷史新篇章的見證。
1954年,瑞蚨祥響應(yīng)政府的號(hào)召,率先實(shí)行公私合營。后來,經(jīng)歷了“文革”的破壞、經(jīng)濟(jì)困難時(shí)期的平庸。2001年,這家百年老店實(shí)行了股份制改造,開始多元化經(jīng)營,并在北京多地開設(shè)分店。2006年11月,商務(wù)部認(rèn)定第一批434個(gè)企業(yè)(品牌)為“中華老字號(hào)”,瑞蚨祥名列其中。今天,瑞蚨祥依然作為一個(gè)金字招牌存在,但昔日富甲天下的氣魄,已成歷史。
1956年12月7日,毛澤東在同民建和工商聯(lián)負(fù)責(zé)人的談話中強(qiáng)調(diào):“歷史名字要保存,商務(wù)印書館、中華書局的名字為什么不要?瑞蚨祥、同仁堂一萬年要保存。全國有名的招牌要拍下照片來,有許多招牌的字是寫得好的,不留下來后代就不知道了……”這寓意深刻的有關(guān)保存老字號(hào)瑞蚨祥的指示,如今依舊在瑞蚨祥店內(nèi)迎門懸掛而展示著。
“文革”期間,瑞蚨祥因?yàn)樵摇胺赓Y修”這一特殊社會(huì)環(huán)境而幾易其名,曾叫過“紅衛(wèi)兵布店”“紅旗布店”“榮昌布店”,直至這特別的歲月結(jié)束才恢復(fù)原名,好不容易在故宮博物院找到了兩米多長的、由清末翰林李林祥書寫的“瑞蚨祥”牌匾。
北京瑞蚨祥綢布店有限責(zé)任公司原董事長、總經(jīng)理薛世翼曾回憶說,這家他從6歲起便非常熟悉的百年老店唯一不變的就是“誠信,賣真貨”。他小時(shí)候就聽瑞蚨祥的顧客說,在那買布,一丈送一尺,只多不少,在他任上最注重的還是“瑞蚨祥的東西不騙人”,就是“賣真貨,數(shù)量足”。他說,這是瑞蚨祥的本,什么時(shí)候也不能忘?!斑@是金字招牌,不能砸,不能抹黑,你只能讓它閃閃發(fā)光,為它添光彩?!?/p>
如今的北京瑞蚨祥綢布店基本保持了原來的建筑風(fēng)貌,天井式的房屋結(jié)構(gòu)同進(jìn)門處當(dāng)年為達(dá)官貴人購物時(shí)停車用的栓馬樁、門面上的石雕、罩棚等仍保存完好,也保留了算盤結(jié)賬的傳統(tǒng)。
百年老店瑞蚨祥,見證了公私合營、從私產(chǎn)到國有、改革開放后推行股份制,逐漸恢復(fù)活力?,F(xiàn)今,傳統(tǒng)中式服裝、旗袍之類的傳統(tǒng)服裝越來越得到消費(fèi)者的青睞,瑞蚨祥的服飾在很多演出、婚禮、慶典儀式等特殊場合大有施展的空間。盡管瑞蚨祥難比往日作為中國近代商業(yè)先驅(qū)的輝煌,但是瑞蚨祥的老師傅們依舊堅(jiān)守著文化傳承的信念,堅(jiān)守著“至誠至上、貨真價(jià)實(shí)、言不二價(jià)、童叟無欺”的經(jīng)營理念,那誠懇待人、科學(xué)做事的精神仍在闡釋著商業(yè)文明的內(nèi)涵。
那面曾經(jīng)在新中國開國大典上飄揚(yáng)的第一面五星紅旗,如今靜靜地陳列在中國國家博物館里。在這面國旗上,我們可以看到有雨點(diǎn)大的色斑,這是因?yàn)殚_國典禮當(dāng)天下午,天空曾飄過一陣星星點(diǎn)點(diǎn)的小雨,再加上當(dāng)時(shí)紅綢布容易掉色。
近年來,制旗用的紡織品基本上以聚酯纖維類春亞紡和牛津布取代了純棉布,還有人造纖維織物和真絲綢。制作旗幟的工藝早已從一般的絲網(wǎng)印刷發(fā)展到了較為先進(jìn)的數(shù)碼噴繪轉(zhuǎn)印技術(shù)。部分國旗布料、染料已采用了高科技的納米技術(shù)處理,防雨防灰塵的功能明顯提升,能夠保證顏色長久鮮艷。與過去相比,有的還采用了高壓蒸化技術(shù),提高了色牢度,充分保證國旗的鮮艷。