何欣洋
黃河灘上的書香之家—林松家庭
常言道:“三代培養(yǎng)不出一個(gè)貴族?!辈坏貌怀姓J(rèn),出身有時(shí)會(huì)限制人的發(fā)展。但在出身的層級之間,有一條道路能沖破層層云彩,那就是讀書,一條永遠(yuǎn)不會(huì)變成彎路的捷徑。
林松是從貧困的黃河灘走出的貧窮少年,現(xiàn)在成為河南省濮陽市審計(jì)局副局長,還出版了自己的詩集。他的家庭被評為全國“書香之家”、濮陽市“十佳最美家庭”,他的家里有比黃金屋更寶貴的書,有比顏如玉更知心的愛人。
林松的祖輩都是文盲,世代生活在黃河灘上?!凹依锔F得不行,那個(gè)年代,黃河灘一發(fā)大水老百姓就遭了殃。別說讀書,飯都吃不上。鄉(xiāng)里讀書人少,農(nóng)村小戲班的說書藝人成了我的老師?!迸f時(shí)黃河灘里的鄉(xiāng)村有公社,孩子們的學(xué)校就在公社生產(chǎn)隊(duì)的牛棚里。
“太苦太難了,要想改變命運(yùn),讀書是唯一的救命路?!逼撇菪?、線裝書,恢復(fù)高考的第三年,苦讀十幾年的林松成了升學(xué)率3%當(dāng)中的一員,考入了師范大學(xué)。畢業(yè)后,他被選為定向培養(yǎng)的行政干部,派到河南省臺(tái)前縣吳壩公社的鄉(xiāng)鎮(zhèn)一線。
30多年來,林松在不同的工作單位和工作崗位幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),但習(xí)慣沒變:提包里、書案上,除去公文資料,占地方最大的就是書。連年輕的同事也驚嘆不已,無論工作多累多忙,林松總能擠出時(shí)間看書,甚至還有時(shí)間寫詩歌、散文。“他們都說忙,實(shí)際都沒有我忙,但是我每天都看書,每年都有作品。如果只說說笑笑、打打鬧鬧,時(shí)間就白白過去了。”
以書為伴,讀書、藏書、寫書就是林松的生活。這些年,50萬字的散文詩歌作品陸續(xù)結(jié)集出版,他在書中說:“墨香可以把你帶到別處,徜徉在名山大川之間,以流云和飛瀑為友,以清風(fēng)和花草做伴,在廣闊的大自然里陶冶性情;讀書可以引領(lǐng)你在歷史的長河里漫步,與先賢名士對飲交流,重溫他們的品德和操守。然后拿起筆來,記下自己澎湃的心潮?!?h3>衣柜·書柜
林松的家鄉(xiāng)濮陽位于河南省東北部,黃河下游,是一個(gè)至今也沒有火車站和飛機(jī)場的城市。然而,濮陽是個(gè)地地道道的歷史文化名城,那里有先秦文化遺跡,春秋時(shí)期的悠悠衛(wèi)風(fēng)傳承千年。《詩經(jīng)》“風(fēng)、雅、頌”中的衛(wèi)風(fēng),指的就是濮陽地區(qū)的民歌。“投我以木瓜,報(bào)之以瓊琚。匪報(bào)也,永以為好也!”是衛(wèi)風(fēng)里最著名的愛情作品。今年54歲的林松,持續(xù)了幾十載的愛書之路有賴于妻子岳三梅不變的支持。
如今,林松的家中藏書滿閣,歷史、政治、科技、文學(xué)類應(yīng)有盡有,可以稱得上是個(gè)微型圖書館了。然而,在眾多書本之中,書柜深處珍藏著的一套老版《史記》卻是林松的心頭至寶,得來不易,它的故事讓林家夫妻至今難以忘懷。“年輕的時(shí)候,每逢周末我都到書店逛一逛。對這套《史記》真是愛不釋手,可每每翻閱,終又只能放下。往返幾次之后,家屬給買了回來,我翻著這本書,感慨不已……”20世紀(jì)80年代,林松夫婦剛從鄉(xiāng)下調(diào)到市里,住進(jìn)了窄小的樓房,家里空空四壁,連個(gè)衣柜都沒有,有了兒子林文,又趕上黃河灘發(fā)大水,林松父母靠吃國家救濟(jì)生活。一家老小生活都吃緊,哪里有閑錢買書呢?
但是,林松的妻子還是毅然決然地把他舍不得買的“大部頭”給搬回了家,“衣柜可以緩買,書柜必須先布置。”她知道他是書癡,她也知道家中吃緊,但她懂他的愛好和理想,她知道書在他生命里的位置。接著,《辭海》《中國文學(xué)史》《列寧選集》先后入住林松家里,每次翻看這些寶貝,他都仿佛是在品味妻子的知心和愛意。“我的家屬是我的同班同學(xué),當(dāng)時(shí)我是團(tuán)支書,她是數(shù)學(xué)課代表,她在學(xué)校時(shí)就是最懂我的人,生活在一起了,她依舊是最懂我的人。”
幾十年來,林松夫婦一直過著簡單樸素的生活,對兒子林文也沒有溺愛。別人家的孩子有電視機(jī)看,有游戲機(jī)玩,可是清貧的林家只有一屋子書?!昂⒆舆€小,也看不懂故事書,我和家屬就把書里的內(nèi)容演給他看?!眲e人家孩子看《小龍人》,林文有爸爸媽媽分角色版的《格林童話》;別人家孩子打游戲,林文有爸爸媽媽親情出演的家庭連續(xù)劇版四大名著……只要是適合孩子看的書,林松夫婦都聲情并茂地一一演出來。林文上小學(xué)了,林家的真人版連續(xù)劇也劇終了,而林文卻成了學(xué)校里的“故事大王”,在三年級就獲得了當(dāng)?shù)匦W(xué)故事比賽的第一名。
工作勤懇、一絲不茍的林松獲得過不少榮譽(yù),但唯獨(dú)“書香家庭”“書香之家”的稱號最讓他傾心不已?!斑@可能是我的執(zhí)念,能誕生在知識分子家庭里,是我們世世代代的愿望?!?/p>
在濮陽市榮獲“中華詩詞之市”稱號的當(dāng)天,林松所在的濮陽市審計(jì)局也被評為“全國詩詞教育先進(jìn)單位”。林松在單位里創(chuàng)建了一個(gè)讀書社,還把不少家里的藏書贈(zèng)給同事閱讀?!皩徲?jì)工作枯燥繁重,格外需要革命浪漫主義情懷。我們可以用理性工作,但更要用感性來調(diào)節(jié)工作狀態(tài),讀書就是激發(fā)熱情的最好方式,大家要盡量快樂工作嘛!”
每個(gè)家庭都有傳家寶,“但我家的傳家寶不是書,而是我自創(chuàng)的‘卷尺理論。每個(gè)人都好比一把卷尺,學(xué)得越多,卷尺越長。有時(shí)勝任一項(xiàng)工作需要10米的長度,若你有20米的才華,就能游刃有余地把工作做好;假使你只有5米的才華,就會(huì)恐慌,需要繼續(xù)學(xué)習(xí)。有時(shí)你積累到100米,但終生只用到1米,不要認(rèn)為自己大材小用,事實(shí)上,哪怕只用到半米,你只要量得毫厘不差,就能脫穎而出。讀書可以幫你積累知識,平衡心態(tài)?!?/p>
讀書,是一件無比聰明的事,它可以讓做著同樣工作的人,有著不一樣的心境;讓住在同單元樓里的家庭,有著不一樣的情調(diào);讓念同所學(xué)校的孩子,有著不一樣的素養(yǎng)。采訪交談之間,林松時(shí)常中氣十足地笑著,時(shí)常詩詞格律地說著,他的語氣間滿是豁達(dá)和陽光:“但凡遇到問題和難關(guān),我總能在書本里找到些許答案,讀書是家庭最好的成長方式,是人間最好走的路。”
(感謝河南省濮陽市婦聯(lián)對本次采訪的大力支持)
曹懷寧國家二級心理咨詢師創(chuàng)立曹懷寧心理咨詢工作室,主擅人際、情感、心靈成長咨詢。
林松家庭是典型的“讀書改變命運(yùn)”的案例。這里的命運(yùn)不僅指具體的生活形態(tài)變遷,更指思想形態(tài)上的升華。人的一生會(huì)遇到各種各樣的境遇與挑戰(zhàn),而會(huì)做出怎樣的決定是由心智水平與個(gè)人眼界決定的。而讀書便是拓寬視野、擴(kuò)展心胸的最好方式。史書里看盡興衰往復(fù),我們會(huì)居安思危;科技打開大千世界,我們就不會(huì)坐井觀天;當(dāng)文學(xué)訴盡悲歡離合,我們會(huì)觸到最鮮活的自己。
讀書,也將改變后代的命運(yùn)?!案改钢異圩?,則為之計(jì)深遠(yuǎn)?!备改杆枷氲摹吧钸h(yuǎn)”程度,決定了如何看待孩子的教育,如何規(guī)劃孩子的未來。父母的思想,是孩子真正的起跑線。