從“小詩”到“微詩”
——從彌生《之間的心》看自媒體時(shí)代的詩歌創(chuàng)作

張 娟

（東南大學(xué) 人文學(xué)院，江蘇 南京 211189）

隨著國(guó)際化語境的生成和網(wǎng)絡(luò)技術(shù)的不斷革新，海外華文文學(xué)界與國(guó)內(nèi)文學(xué)界的聯(lián)系日益密切，這一點(diǎn)在詩歌領(lǐng)域體現(xiàn)得尤為明顯。而且，隨著自媒體時(shí)代的到來，詩歌的傳播、閱讀、交流和接受模式發(fā)生了改變。在各類文學(xué)文體中，詩歌是受時(shí)代影響最大的，也是轉(zhuǎn)型最為迅速的一種文體，寫作、閱讀、傳播模式的轉(zhuǎn)換，使詩歌的美學(xué)模式也發(fā)生了巨大的變化。日本華文作家彌生的詩歌創(chuàng)作就具有鮮明的時(shí)代特色和美學(xué)特征。彌生現(xiàn)任日本華文文學(xué)筆會(huì)副會(huì)長(zhǎng)，出版過詩集《永遠(yuǎn)的女孩》和《之間的心》[1]，其中《之間的心》就是自媒體時(shí)代的微詩寫作。從傳統(tǒng)的小詩到自媒體時(shí)代的微詩，詩歌以一種輕盈的方式，契合著現(xiàn)代人的精神需求，慰藉著快速轉(zhuǎn)換時(shí)空中的都市中人。

中國(guó)的小詩誕生于20世紀(jì)20年代初，是新詩革命的成果，也是中國(guó)傳統(tǒng)古詩中絕句、散曲、小令與泰戈?duì)柺降恼芾矶淘?、日本俳句相結(jié)合的一種創(chuàng)新詩體，一般是用一到數(shù)行文字即興表現(xiàn)點(diǎn)滴感悟或一時(shí)一地的景色，具有獨(dú)特的文體特征和藝術(shù)價(jià)值。在21世紀(jì)，小詩在海外華文寫作中獲得了長(zhǎng)足的發(fā)展，泰國(guó)華人的“小詩磨坊”寫作就是代表。彌生的詩集《之間的心》也是典型的小詩寫作，但同時(shí)又是小詩在媒介轉(zhuǎn)型時(shí)代的網(wǎng)絡(luò)變體，即“微詩”。作者在《“微詩”給我的溫馨》中寫到：“關(guān)于微詩，國(guó)際華文微詩群定義為：以微信為主要載體、發(fā)表和傳播的四行詩。至于為什么是四行，說是因?yàn)槲⑿排笥讶︼@示一般都是六行，除了題目、作者名，不用讀者再去點(diǎn)讀全文，最方便閱讀。于是，行少字少，篇幅短小也便成了微詩的優(yōu)勢(shì)?！盵1]142微詩在媒介轉(zhuǎn)型的自媒體時(shí)代是如何出現(xiàn)的，具有怎樣的詩學(xué)文體特征？微詩在詩歌發(fā)展史中是一種獨(dú)立的存在，僅僅是大眾文化浮躁的表現(xiàn)，還有具有深層的文學(xué)史線索？這是本文試圖探討的問題。

一、自媒體時(shí)代的“微詩”

以智能手機(jī)為傳播平臺(tái)的詩歌寫作開始于微博、微信時(shí)代。2011年的端午節(jié)，“70后”詩人高世現(xiàn)在騰訊微博發(fā)起“首屆微博中國(guó)詩歌節(jié)”，開啟了微詩的寫作。同年，伊沙在網(wǎng)易主持《新世紀(jì)詩典》詩歌點(diǎn)評(píng)微專欄。2012年，詩人荊和平出版了首部微博詩集《白天或黑夜——微博詩歌100首》，微詩評(píng)論也隨之出現(xiàn)。影響較大的民間網(wǎng)絡(luò)詩歌平臺(tái)有“網(wǎng)絡(luò)詩選”“詩網(wǎng)絡(luò)”等，老牌傳統(tǒng)詩歌刊物《詩刊》也在網(wǎng)絡(luò)化潮流中，推出了“我來當(dāng)編輯”“E首歌”等博客選詩活動(dòng)。隨后出現(xiàn)的微信公眾平臺(tái)，以“朋友圈”的私人交際網(wǎng)絡(luò)和公眾訂閱號(hào)的方式進(jìn)行詩歌寫作和傳播，進(jìn)一步改變了詩歌的閱讀和傳播習(xí)慣，較為有名的有“詩藏閣”“微信選詩”等。廣州第二師范學(xué)院熊國(guó)華教授創(chuàng)立的“國(guó)際華文微詩群”是一個(gè)非常活躍的微詩寫作群，截至2017年5月1日，已有群成員158人，作為一個(gè)國(guó)際性民間華文詩歌微信群體，其倡導(dǎo)4行至10行內(nèi)的微詩寫作，旨在交流和探索詩歌藝術(shù)，促進(jìn)漢語詩歌在全球的繁榮發(fā)展?！皣?guó)際華文微詩群”以“開壇講詩”模式進(jìn)行微詩創(chuàng)作與評(píng)論，每期兩人主持，一人側(cè)重創(chuàng)作，一人側(cè)重評(píng)論，每期時(shí)間為兩周，第一周寫同題微詩（4行以內(nèi)），第二周自由寫作微詩（4至10行），每期稿件擇優(yōu)在公眾號(hào)、海內(nèi)外相關(guān)網(wǎng)站、報(bào)刊上發(fā)表，現(xiàn)已發(fā)布160多期，并出版《國(guó)際華文微詩選粹》一書，形成獨(dú)特的微詩寫作和互動(dòng)模式。

“傳播媒介的變化，在構(gòu)成詩歌存在形態(tài)變化的同時(shí)，也在一定程度上改變了詩歌的傳播、閱讀、接受模式。詩歌存在形態(tài)的轉(zhuǎn)變，既昭示著詩歌傳播、閱讀嶄新的可能性，同時(shí)也彰顯了詩歌美學(xué)形態(tài)的新變化?！盵2]長(zhǎng)期以來，新詩的傳播以傳統(tǒng)媒介為主，報(bào)刊、書籍占主流位置。但隨著媒介轉(zhuǎn)型，特別是近年來微博、微信的迅速發(fā)展，移動(dòng)終端的詩歌平臺(tái)逐漸興起，由于其能夠?qū)崿F(xiàn)及時(shí)的信息數(shù)據(jù)共享，在詩歌創(chuàng)作的主客體間迅速建構(gòu)起交互性對(duì)話，從而實(shí)現(xiàn)了詩歌體式的轉(zhuǎn)變。彌生的《之間的心》就是建立在微信朋友圈的微寫作，書中還附有弄影的《在時(shí)間的碎片中深情回望——彌生〈記憶母親〉微評(píng)》、林祁的《關(guān)于〈之間〉的思考——彌生〈之間〉的微評(píng)》等微評(píng)論，作出了微詩和微評(píng)論相結(jié)合的嘗試。

林丹婭談到第一次看到彌生的詩，就是“手機(jī)微信‘?！M(jìn)來一首她的詩”[1]1。彌生把自己的詩歌稱作“微詩”：“每天上班坐電車的時(shí)間，曾是我比較痛苦的一段時(shí)間，人少時(shí)，還可以看看報(bào)，人多時(shí)，就只有被夾在人的脊背后仰頭看車廂里懸掛的廣告來度過這一段難過的時(shí)間了。自從有了微信，這個(gè)‘微’字又活又火，微小說，微電影，微散文，然后，很自然地，微詩也出現(xiàn)了，這種現(xiàn)象除了跟新媒體便捷的傳播與互動(dòng)分不開，更與現(xiàn)代生活節(jié)奏的日益加快、社會(huì)分工的精細(xì)化有關(guān)系。微詩作為一種精致的審美情趣應(yīng)勢(shì)而出生了?！盵1]141

自媒體傳播方式的發(fā)展推動(dòng)了微詩的盛行?！耙郧埃偘褜懺娮魑南氤煞缚嗨?，而現(xiàn)代手機(jī)的方便和智能，不僅改變了人的生活方式，也改變了寫詩作文的傳統(tǒng)狀態(tài)和思維方法。”[1]141彌生的詩就都寫于上下班路上。“不知不覺中/把青春和理想/在這里走丟了。好多清晨都想/如果逃離的話/路/會(huì)不會(huì)寂寞。有一些腳印去了遠(yuǎn)方/有些消失了/昨天還道過早安的人。路邊樹上小小的果實(shí)紅了/開花的記憶還存著呢。地面不再平坦/因?yàn)楦吒叩偷偷男瑔??！盵1]14（《上班路》）上班路是每天重復(fù)走的路，不知不覺就在上班路上走過了自己的青春。詩人也有逃離機(jī)械生活的沖動(dòng)，但她擔(dān)心的是自己逃離了，路會(huì)不會(huì)寂寞，共情的書寫使上班路也具有了人情味，上班路其實(shí)也是人生路。同時(shí)，詩人還寫到了路上的草木記憶，開花結(jié)果，這是對(duì)日常生活的深情，也是時(shí)間無聲的流逝。“地面不再平坦”是因?yàn)樾椎母叩筒煌?，不同高度的鞋也記錄了不同的生活與社交，在日常中流淌出一種調(diào)皮的小韻味。

戴安娜·克蘭在《文化產(chǎn)生：媒體與都市藝術(shù)》中談到：“如果一個(gè)文本的話語符合人們?cè)谔囟ǖ臅r(shí)間闡釋他們社會(huì)體驗(yàn)的方式，這個(gè)文本就會(huì)流行起來?！盵3]微詩多短小精練，如彌生的微詩一般都是四行，并不刻意押韻，如果超過了四行，往往會(huì)用“01”“02”“03”的方式分節(jié)，各節(jié)之間的內(nèi)容有的是有關(guān)聯(lián)的，有的并沒有邏輯上的聯(lián)系，而是統(tǒng)一于詩題。如《清明》就由三節(jié)詩行構(gòu)成——“雨滴重重地捶打清明/月朦朧花朦朧記憶也朦朧/沒有紙錢沒有香沒有魂幡/是否媽媽走不出土?！盵1]99，第一節(jié)描寫對(duì)媽媽的思念；“給清明燃起供香/給清明戴上白花/清明在這一天里/從悠長(zhǎng)的夢(mèng)中醒了”[1]99，第二節(jié)中清明不再是一個(gè)人的清明，而是一個(gè)悠長(zhǎng)的文化記憶，其中有對(duì)親人的思念，也有對(duì)先人的祭奠；“收到的或許不是清明想要的/我們又安慰了誰的心/那些眼睛在蒙蒙雨中睜開/尋找遠(yuǎn)去的純真”[1]99，第三節(jié)從清明轉(zhuǎn)向了對(duì)生命意識(shí)的思考，我們對(duì)親人的祭奠是否就是親人想要的？或許這種思念的儀式只是安慰了自己的心，悲傷與緬懷只是對(duì)自我的一種尋找。三節(jié)互相獨(dú)立，又在“清明”的總題下相互關(guān)聯(lián)。

“科技的進(jìn)步和快節(jié)奏的都市生活方式共同推動(dòng)著‘讀屏?xí)r代’的到來，微信作為詩歌閱讀寫作的大眾傳播媒介的影響力非同尋常，而且詩歌文體也很契合微信碎片化、即時(shí)性和移動(dòng)式的閱讀情境和傳播特質(zhì)，開始成為微信運(yùn)營(yíng)平臺(tái)上盈利方針里的‘內(nèi)容王牌’。”[4]布爾迪厄在關(guān)系主義的場(chǎng)域中考察社會(huì)文化現(xiàn)象，認(rèn)為在一個(gè)高度分化而高度關(guān)聯(lián)的現(xiàn)代社會(huì)里，整個(gè)社會(huì)結(jié)構(gòu)是由具有“元場(chǎng)域”性質(zhì)的社會(huì)大場(chǎng)域和多種具體的小場(chǎng)域構(gòu)成的，而“文學(xué)場(chǎng)”是由“影響文學(xué)作品之生產(chǎn)、流通、消費(fèi)等各種因素所構(gòu)成的有機(jī)系統(tǒng)……是文學(xué)活動(dòng)得以進(jìn)行的時(shí)空存在形式”[5]。當(dāng)下，“文學(xué)場(chǎng)”最大的特點(diǎn)就是媒介融合，除了傳統(tǒng)的紙媒，電視、短信、博客、微博、微信都可以成為詩歌傳播的載體，而且由于網(wǎng)絡(luò)的包容性和開放性，給詩歌帶來了革命性的變化。傳統(tǒng)媒體上詩歌要與讀者見面，要通過層層篩選，網(wǎng)絡(luò)媒體則具有很強(qiáng)的包容性，人們可以自由地在網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)發(fā)表作品。同時(shí)，網(wǎng)絡(luò)傳播具有快捷性和廣泛性，改變了人們的創(chuàng)作和閱讀方式。信息傳播方式的演進(jìn)，深刻影響著今日的文學(xué)生產(chǎn)方式和傳播形態(tài)，改變了人們關(guān)于文學(xué)的種種觀念。尤其是移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的普及改變了人們?cè)械拈喿x習(xí)慣，手機(jī)閱讀是將目光鎖定在幾寸大小的屏幕之間，在幾行詩句內(nèi)要打動(dòng)讀者。在一些網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)上發(fā)表文字，往往會(huì)有字?jǐn)?shù)的限制，如一條微博在2016年之前最多只能發(fā)表140個(gè)字，微信一次直接顯示只有6行，這使創(chuàng)作者不得不精練、詩化語言，而這又與微型詩的審美追求相符合，從而成為催生“微詩”的物質(zhì)基礎(chǔ)。

二、“微詩”的審美范式

微詩具有特殊的傳播媒介，在內(nèi)容和形式上有獨(dú)特的審美范式。微詩在形式上是一種碎片化的詩歌語言，具有圖文結(jié)合、語言簡(jiǎn)練、小詩為主、輔以聲音工具等特征；在內(nèi)容上貼近日常生活，由于沒有發(fā)表和出版的壓力，創(chuàng)作者往往帶著輕松自娛的心情進(jìn)行自由創(chuàng)作，具有私人化和世俗化傾向。微詩通過自媒體傳播，可以掙脫美學(xué)、思想和文學(xué)史意義上的成規(guī)，忠于創(chuàng)作者自身的情感感受?，F(xiàn)代詩由于受到哲學(xué)、經(jīng)驗(yàn)、現(xiàn)代主義表現(xiàn)方法、智性要求、思考深度、戲劇化敘事等影響成為精英領(lǐng)域的一種詩歌表達(dá)，與普羅大眾越來越遠(yuǎn)，但是在自媒體中，具有浪漫主義特色、抒情性強(qiáng)、容易引起大眾共鳴的詩歌則越來越受歡迎。

首先，微詩具有典型的跨界特征，詩歌、影像、社交互動(dòng)共生，相互影響，相互闡釋?！吨g的心》共收錄138首詩，基本每首詩都配有攝影作品。這與微信朋友圈的默認(rèn)設(shè)置以圖像為主有關(guān)，在這種模式下，圖像也參與了詩歌的創(chuàng)造，成為微詩藝術(shù)魅力的一部分。當(dāng)下的很多網(wǎng)絡(luò)微詩，都具有多媒體特性——圖像、色彩、聲音、詩歌、微評(píng)和互動(dòng)相結(jié)合，形成一種自媒體的詩歌交流場(chǎng)域，彌生的詩歌就是這種互動(dòng)與交流的產(chǎn)物。彌生曾談到《粥與魚》的寫作經(jīng)過，一天晚上，微信上有個(gè)朋友說她生病，只能喝白粥，讓彌生想到了自己生病時(shí)母親熬的白粥，因?yàn)檫h(yuǎn)在異國(guó)他鄉(xiāng)，思念讓這碗白粥有了特別的意味。同一天另有一位友人，在微信上發(fā)了自己做的紅燒魚的照片，魚一直是彌生想做而做不好的一道菜，于是她便寫了這首詩：“燒一盤魚是手藝/熬一碗粥是溫馨/魚里有一個(gè)故事說著生活/粥里有一句話來自母親。”[1]4紅燒魚代表日常，白粥里則是沉甸甸的母愛和遠(yuǎn)在異國(guó)的思念，詩中既有日常感懷，又有交流和互動(dòng)觸發(fā)的詩情，這種交流與溝通的便捷在傳統(tǒng)寫作中是不可想象的。

其次，微詩的自媒體傳播特征使其能夠記錄生活點(diǎn)滴，提供共通性的情感體驗(yàn)。“發(fā)軔于民間的詩意，正以兩個(gè)姿態(tài)向前奔跑：向上，仰望星空；向下，匍匐大地。遙望星空強(qiáng)調(diào)對(duì)現(xiàn)實(shí)的超越，強(qiáng)調(diào)在更深廣、更終極意義上對(duì)生活的認(rèn)知；俯視大地強(qiáng)調(diào)對(duì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)懷，對(duì)世俗人生的貼近?！盵6]在內(nèi)容上，彌生的微詩善于在日常生活中尋找詩意，表現(xiàn)城市生活、家庭溫馨、季節(jié)感悟，借助現(xiàn)實(shí)傳達(dá)內(nèi)心情感。彌生的詩歌還經(jīng)常描寫日常生活中的小細(xì)節(jié)，如“球被你們踢來踢去/玩耍的是我的心/網(wǎng)上飛來一個(gè)意外/接住的是歡呼和紅暈”[1]18（《射門》）。彌生在詩歌里記錄自己的家人和生活，她寫女兒——“絕美的瓷器在未燒之前/只是泥胚土頭土臉/地沉默”[1]8（《藝術(shù)品——致女兒》），“翹起腳想牽住你的手/偏就差那細(xì)微的寸縷/陽光灑滿你光滑的額頭/花籃里的芬芳漾出春意”[1]11（《女神》）；寫父親——“你‘為少男少女歌唱’過/父親新的柔軟處我只記得你的年輕”[1]5（《父親的朗誦》）；寫母親——“那一年臘梅開著/清晨的那聲啼哭/讓疼痛的女人變成母親”，“薔薇讓五月的空氣/不再閑散/青竹已脫掉筍衣挺立林間/風(fēng)給記憶撒了些鹽水/母親成為女兒陌生的照片”[1]2（《記憶母親》）。1984年，彌生只身一人來到東京，口袋里沒有學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)，不會(huì)說一句日語，媽媽前一年剛剛過世，身上所有的錢只夠買一張單程機(jī)票。對(duì)母親的回憶中積攢了太多的情感，混合著別離、愧悔、思念和多年來跋涉的艱難。

再次，微詩的題材一般比較小，關(guān)注草木節(jié)氣，留意自然人心。周作人最早給小詩作出界定，他在《論小詩》中指出了小詩的功能：“如果我們‘懷著愛惜這在忙碌的生活之中浮到心頭又復(fù)隨即消失的剎那的感覺之心’，想將它表現(xiàn)出來，那么數(shù)行的小詩便是最好的工具了?！盵7]要在短暫的碎片化閱讀中打動(dòng)人心，必須找到與群體心靈共振的契合點(diǎn)。中國(guó)人熱愛草木，中國(guó)傳統(tǒng)詩歌中有大量的傷春悲秋之作。彌生的詩歌中也有大量涉及草木節(jié)氣、關(guān)注自然人心的作品，如“蟬已在不知不覺中離開/夏天的熱情/和銀杏一起/落在草籽里”[1]130。草木意象就像是《詩經(jīng)》中的“興”，成為抒情的起點(diǎn)，也成為觸發(fā)情感回憶的日常之境。彌生寫中年的心境，“葉子一片一片離開/風(fēng)輕聲細(xì)語地涼了/眼睛看不懂/心上的皺紋和失落”[1]12。彌生長(zhǎng)期居于日本，也深受日本文化中“物哀”情調(diào)的影響。在《櫻花雨》中寫草木人生：“霸王別姬的凄美/攪了春的和煦/決絕離去的旋轉(zhuǎn)/訴說了最后的花語?！盵1]13在《農(nóng)事》里寫春天的麥子、水稻和竹筍，夏天的玉米、棉花和向日葵，秋天的高粱、柿子和米酒，冬天則是“雪花飄灑蟲兒冬眠/農(nóng)具曬著中午的太陽”[1]105。

最后，微詩有極強(qiáng)的日常生活審美特征，是當(dāng)代人疲憊生活中的心靈慰藉。從康德到黑格爾，美被視為一種發(fā)乎自然、來源于心靈的精神命題。20世紀(jì)60年代以后，美學(xué)價(jià)值逐漸轉(zhuǎn)向日常生活的各個(gè)領(lǐng)域，建構(gòu)起一種全新的附著于日常之上的生活美學(xué)。對(duì)彌生而言，微詩“可能只是在日本繁忙生活中的一塊蛋糕，好像可有，也好像可無。但在我們每天重復(fù)單調(diào)的生活必需的柴米油鹽之外，我們還是希望有一點(diǎn)兒別的味道。特別是當(dāng)一個(gè)人身心疲倦、面對(duì)一塊可口而可心的蛋糕時(shí)，我們畢竟是開心和幸福的，盡管甜蜜只是那么一點(diǎn)點(diǎn)”[1]142。正如林丹婭所說：“那夜，表面好似被日常生活埋汰掉的詩情詩意，竟然化為一種不知覺得更為深沉的蟄伏，在那一時(shí)間的長(zhǎng)夜失眠中，思詩交纏，蠢蠢欲動(dòng)，最終破空而出?！盵1]1彌生在后記中寫到：“詩，開始回到我的生命力，我開始快樂。我看到的景象和以往不再相同，生活的一切并沒有改變，但我的委屈和痛苦開始變少，我聽見小鳥飛來飛去的歌唱，聽見樹木生長(zhǎng)的喜悅和飄落的嘆息，看見花兒的開放，聞見空氣中彌漫著的濃或淡的春和秋的氣息，雪花讓我遐想，雨滴讓我傷感，月亮和星光讓我感謝上天。我仍舊做著家務(wù)，但腦里想的已經(jīng)不是家務(wù)本身。家庭依舊需要打理，生活依舊一日三餐地繼續(xù)，工作繼續(xù)有板有眼地重復(fù)，但是我的世界發(fā)生了變化?！盵1]170微詩的寫作方式日益興盛，伴隨著文化創(chuàng)意、文學(xué)創(chuàng)新和生活美學(xué)的崛起，共同形成了這個(gè)時(shí)代深刻而顯著的變革。在一個(gè)物質(zhì)豐盈的時(shí)代，我們到底應(yīng)該怎樣安置自己的身體與靈魂？生長(zhǎng)在朋友圈的詩歌，其實(shí)是與心靈之美一起成長(zhǎng)的。

三、文學(xué)傳統(tǒng)的傳承：從小詩、俳句到微詩

微詩是在網(wǎng)絡(luò)傳播模式下新生的詩歌體式，雖然具有獨(dú)特的形式特征和審美意蘊(yùn)，但最終還是從網(wǎng)絡(luò)媒體走向了傳統(tǒng)出版。微詩是傳統(tǒng)詩歌發(fā)展到一定階段、隨著傳播媒介的改變而出現(xiàn)的一種新的詩歌種類，它并不是簡(jiǎn)單的反傳統(tǒng)，而是對(duì)傳統(tǒng)的一種繼承和發(fā)揚(yáng)。微詩與傳統(tǒng)詩歌、網(wǎng)絡(luò)出版與傳統(tǒng)出版是相互依存、相互轉(zhuǎn)換的。在微信上走紅的余秀華，最終通過紙媒出版完成了從網(wǎng)絡(luò)詩人到詩人身份合法性的轉(zhuǎn)換，《之間的心》從網(wǎng)絡(luò)微寫作到紙質(zhì)出版物，同樣證明了微詩與傳統(tǒng)詩歌割不斷的聯(lián)系。

微詩之所以能夠被讀者快速地接受，與其背后的小詩文化有著密不可分的關(guān)系。如果深究的話，小詩在中國(guó)詩歌傳統(tǒng)中的發(fā)展，和中國(guó)詩歌詩體精練短小有關(guān)，也與古典文化中的禪意、頓悟、冥想有一定關(guān)系?！拔⒃娋痰男问绞且粋€(gè)方面，它內(nèi)涵意蘊(yùn)的‘集中’更為重要。因?yàn)槟惚仨殞⒇S厚的意蘊(yùn)濃縮于有限的字句之內(nèi)。有時(shí)，我們有很多的思緒絞在一起，有時(shí)，我們長(zhǎng)篇大論也說不清楚的時(shí)候，就只找了一個(gè)切入點(diǎn)，表現(xiàn)那個(gè)瞬間的感覺，盡管可能這個(gè)思緒已經(jīng)纏繞了你很久?！盵1]142中國(guó)傳統(tǒng)詩歌大體上具有抒情傳統(tǒng)，但是禪詩中體現(xiàn)出一種冥想的理性特征。從東晉開始就有了禪詩的寫作，隋唐之后禪詩日漸繁榮。禪詩是禪與詩的結(jié)合，追求言外之意和味外之旨，注重通過日常生活與尋常事物獲得啟示和頓悟。日本詩人松尾芭蕉仿效中國(guó)唐宋時(shí)期的禪詩，引禪入詩，從自然物象與日常生活中領(lǐng)悟詩意，關(guān)注生活中的溫情瑣事，展示對(duì)季節(jié)的親和，對(duì)生命的尊重，不注重宏大敘事，而是回到自我的詩意空間中，飽含著人生哲理與體悟的智慧，“置身于對(duì)象的內(nèi)部，以便與對(duì)象中那個(gè)獨(dú)一無二、不可言傳的東西相契合”[8]，建構(gòu)起一種兼具古典意境和深邃哲學(xué)思考的小詩的美學(xué)特質(zhì)。

中國(guó)新文化運(yùn)動(dòng)期間，發(fā)生了“小詩”的勃興，當(dāng)時(shí)用“小詩”“短詩”“短歌”“雜詩”等不同的說法來指代詩壇上即興式的短詩創(chuàng)作，代表詩有宗白華的《流云》、梁宗岱的《晚禱》、冰心的《繁星》和《春水》等，這一類詩歌開始從對(duì)外部客觀世界的觀察轉(zhuǎn)向描繪個(gè)體的內(nèi)心感受，詩句一般為自由體式，技法簡(jiǎn)約，文體簡(jiǎn)潔，三五行為一首，通過作者剎那間的感興與領(lǐng)悟，寄托美的情思和人生的哲理。值得注意的是，彌生留學(xué)日本，并長(zhǎng)期在日本工作學(xué)習(xí)，俳句對(duì)其創(chuàng)作影響很大。事實(shí)上，中國(guó)小詩的誕生也和日本俳句的影響息息相關(guān)。18世紀(jì)后半葉，在日本生活過的清代詩人程劍南就嘗試把俳句譯為漢詩，民國(guó)初期黃遵憲將和歌介紹到中國(guó)?！昂透?、俳句是清末民初中日兩國(guó)文學(xué)、文化交流中的一個(gè)重要的津梁，它為‘五四’時(shí)期中國(guó)新文學(xué)家們對(duì)和歌俳句的接受和借鑒奠定了基礎(chǔ)?！盵9]新文化運(yùn)動(dòng)初期，周作人翻譯了大量的和歌和俳句，在《論小詩》一文中他系統(tǒng)介紹了日本和歌和俳句的形式、性質(zhì)、發(fā)生背景、詩體流變和中國(guó)“小詩”的形成。俳句擅長(zhǎng)表現(xiàn)人和自然的關(guān)系，具有“物哀”傳統(tǒng)，關(guān)注四季流變，情調(diào)空靈淡雅，在短小的詩句中蘊(yùn)含幽深的思想，這些都對(duì)中國(guó)小詩的寫作產(chǎn)生了巨大的影響。

20世紀(jì)80年代中期，有過一段時(shí)間的微型詩“中興”時(shí)期。隨著改革開放的深入，生活節(jié)奏越來越快，朦朧詩的理性與理想主義太過于沉重，人們需要一種新的詩體釋放壓力，表達(dá)情感，于是微型詩應(yīng)運(yùn)而生——如顧城的《一代人》、麥芒的《霧》、黃淮的《星華集》等——及時(shí)表現(xiàn)瞬息萬變的人生與社會(huì)。1988年，蔣人初出版了《微型詩集》。1996年，中國(guó)第一個(gè)微型詩?？段⑿驮姟穭?chuàng)刊，同年還成立了中國(guó)微型詩研究小組，并得到了大量詩人和評(píng)論家的支持。隨著時(shí)代的發(fā)展，網(wǎng)站、博客、論壇、微博、微信公眾號(hào)等新型傳播媒介的發(fā)展成為微型詩歌重新興起的契機(jī)，從而形成詩歌的又一次平民化浪潮，官方媒體和紙質(zhì)媒介不再是唯一的詩歌發(fā)表平臺(tái)，大量詩歌愛好者通過大眾平臺(tái)進(jìn)入微詩寫作的行列。

彌生的詩集題目是《之間的心》，既是因?yàn)閺浬且晃蝗A文作家，也是大學(xué)老師，也是因?yàn)樗恰癗PO地球文化交流會(huì)”的理事，為中日兩國(guó)的文化經(jīng)濟(jì)交流做了很多工作，“在中日兩國(guó)之間，在兩種文化之間，在歷史和現(xiàn)代之間，在晝夜之間，在男女之間……‘之間’是一種不安定的變化狀態(tài)——在‘之間’彷徨，在‘之間’焦慮——一種似可告別卻無以告別的生存狀態(tài)。從離家產(chǎn)生的鄉(xiāng)愁，到身份認(rèn)同的焦慮，直至走向精神家園的回歸。這種心路歷程，其實(shí)是各國(guó)華僑華人以及所有移民的普遍歷程?！g’促使思與詩成長(zhǎng)，并成就了海外華文文學(xué)的存在與發(fā)展”[1]157，這其實(shí)也是一種對(duì)自我生存狀態(tài)的頓悟式表達(dá)。彌生在《那句話》中寫到：“已在崖上千年的等待/一張口就會(huì)山崩地裂/閃電連接遠(yuǎn)古今日/水滴石穿夢(mèng)里成蝶?！盵1]101短短四句，從空間到時(shí)間，從個(gè)體到歷史，體現(xiàn)出詩歌的張力和穿透力。又如《之間》中寫到：“扒在字與紙的縫隙里張望/坐在水跟石的碰撞出暝想/何時(shí)已成為面包夾著的火腿/在口水里/無奈歷史的悠長(zhǎng)?！盵1]1水和石的碰撞就是冥想頓悟的瞬間，使人想到松尾芭蕉的名篇“古池塘呀，青蛙跳入水聲響”[10]，充滿了禪和道的意味，理趣和禪意的體驗(yàn)中閃回著神秘的生命躍動(dòng)。大、古、靜的池水和小、鮮、動(dòng)的青蛙對(duì)照疊合，構(gòu)成空靈閑寂的禪境，表現(xiàn)出清心靜慮的人生感悟，在蒼茫的宇宙、悠遠(yuǎn)的歷史面前，人生的命運(yùn)與喧囂即是青蛙入水的瞬間，靈音驟起的剎那使時(shí)間定格的瞬間成為永恒，貌似平淡實(shí)則雋永。而這種頓悟就發(fā)生在生活的瞬間，時(shí)時(shí)在觀察生活、體悟生活的詩人，不正是無時(shí)無刻不在“扒在字與紙的縫隙里張望”嗎？

一方面，彌生出于多重文化交錯(cuò)的“之間”視角，作為中國(guó)人，是日本這個(gè)國(guó)家的“他者”，作為中國(guó)知識(shí)分子，是日本文化的“他者”，作為女性，又是男性的“他者”，正是這種多重視角的張力，構(gòu)筑了詩人的詩歌意趣與文化身份。另一方面，微詩其實(shí)也具有一種“之間”的身份，從古典詩歌到禪詩，從小詩到微詩，微詩的獨(dú)特價(jià)值不在于特殊的寫作載體，也不在于其在當(dāng)下令人關(guān)注的情況，而在于微詩是當(dāng)代詩歌寫作對(duì)傳統(tǒng)的一種傳承和發(fā)展，就像是一種歷史的“中間物”，承接著過去，也啟示著未來。在善于創(chuàng)新的微詩圈，我們有理由相信，會(huì)有更多優(yōu)秀的觸動(dòng)我們心靈的作品出現(xiàn)。