喬金果
(商洛學(xué)院 人文學(xué)院,陜西商洛 726000)
1990年代以來,賈平凹進入長篇小說創(chuàng)作的繁盛期,其小說大多是以社會轉(zhuǎn)型為背景創(chuàng)作的,社會轉(zhuǎn)型時期往往是價值觀的斷裂時期,缺乏主流且正向的精神文化給人以正確的引導(dǎo),社會大眾容易陷入身心失衡、墮落消沉、迷惘徘徊等病態(tài)之中?!稄U都》《土門》《懷念狼》《秦腔》等一系列小說大多以悲劇結(jié)束,農(nóng)村不再是田園牧歌般的詩意溫情,城市也不是文明與優(yōu)雅的聚居地。賈平凹寫出了轉(zhuǎn)型期社會現(xiàn)實的沉重和無奈,對民族文化信仰表現(xiàn)了深深的焦慮和迷茫。每一部都給人一種深深的沉痛之感。賈平凹對種種社會問題表現(xiàn)出了深切的憂思和關(guān)懷,全方位地寫出了社會危機,同時也在不斷地尋求精神救贖之路,他在創(chuàng)作中挖掘傳統(tǒng)文化的精神根脈,借鑒西方現(xiàn)代心理學(xué)等各種精神文化資源,用精神文化來照亮救贖的道路。
學(xué)界對賈平凹創(chuàng)作精神文化內(nèi)涵的研究主要集中在中國傳統(tǒng)儒釋道文化、民間人倫道德以及地域文化等因素對他創(chuàng)作的影響上,從現(xiàn)代心理學(xué)角度研究較少,對賈平凹創(chuàng)作中蘊涵的積極心理學(xué)因子的關(guān)注更是空白。另外,評論家闡述賈平凹創(chuàng)作表達的無奈與迷茫情感偏多,而對賈平凹創(chuàng)作中力求超越和積極尋求精神救贖的認(rèn)識不足。本篇探究賈平凹本人人生哲學(xué)和作品中蘊涵的積極心理學(xué)因子及其正向的精神價值。
積極心理學(xué)由美國當(dāng)代著名心理學(xué)家塞里格曼開創(chuàng),倡導(dǎo)人類要用一種積極的態(tài)度來生活和處理社會關(guān)系,激發(fā)出個體潛在的力量和良善美好的品性,使個體處于良好的身心健康狀態(tài)和人際關(guān)系之中。與以往的心理學(xué)只關(guān)注心理疾病和心理障礙的人們不同,積極心理學(xué)關(guān)注每一位普通人的生存和發(fā)展,研究人類正向的品性,充分挖掘人內(nèi)在的建設(shè)性的力量,促進個人和社會的和諧發(fā)展。塞里格曼曾說在沒有社會戰(zhàn)亂的和平時期,積極心理學(xué)致力于使人們生活得更美好[1]。
積極心理學(xué)有三個層面的研究內(nèi)容:第一個層面是研究人積極的主觀體驗,主要關(guān)注人對過去人生經(jīng)歷的滿意度和接納度,對目前生活快樂和幸福的感知,面對未來生活的希望和樂觀主義態(tài)度,以及獲得這些積極體驗的發(fā)生機制和獲得途徑。積極心理學(xué)的第二個層面是研究人正向的個性特質(zhì),這又包括兩個方面,一是積極的利己特性,個人能夠很好地發(fā)揮美善的人格品質(zhì)——比如愛的能力、勇氣、創(chuàng)造力、審美力、寬容、智慧和靈性等,目前研究集中在這些品質(zhì)的根源以及這些品質(zhì)帶來的良性作用上;二是個人與他人建立積極的社會關(guān)系所需要的人格品質(zhì)——比如承擔(dān)責(zé)任、利他行為、關(guān)愛他人、文明、現(xiàn)代性、對他人寬容及堅守職業(yè)道德,這些有助于個體獲得他人的支持并積極支持他人,形成良好的社會關(guān)系,從而使個體更好地應(yīng)對生活壓力。積極心理學(xué)的第三個層面是研究積極情緒與健康的關(guān)系,主要研究情感對生理和免疫系統(tǒng)的影響,積極的情緒與疾病成負(fù)相關(guān),積極情緒可以增進健康。從更廣闊的層面來說,積極心理學(xué)探索美好人性以及獲得美好生活的途徑與方法,致力于讓普通人生活得更幸福,社會狀態(tài)更和諧。
心理學(xué)和文學(xué)都是人學(xué),共同關(guān)懷人類的精神世界和生存狀態(tài)。心理因素會對作家的創(chuàng)作精神產(chǎn)生重要影響,作家的創(chuàng)作精神也是其人生觀的表達和闡釋,從賈平凹本人的人生觀和幾部重要作品中都可以窺見積極心理學(xué)的精神因子,先從作家本人的人生經(jīng)歷和生活態(tài)度做一探尋。
《賈平凹談人生》是一本賈平凹談自己人生的書,這本書折射出了作家本人的生活態(tài)度和人生哲學(xué),也是研究作家及其創(chuàng)作的依據(jù)。在書的第六節(jié)“健康——生病是一種哲學(xué)”中,他專門談了自己的生病,賈平凹從小體弱多病,三十多歲時是他身體最不好的時候,那時得的是乙肝,在當(dāng)時是沒辦法治的病,生活經(jīng)常在醫(yī)院里度過,他的很多病友都去世了,但是賈平凹的病到四五十歲時“徹底好了,自動就好了”[2]116。談到治愈的方法,賈平凹說了幾個方面,其中最重要的一個就是精神徹底放松,自己和家人要忘掉你是個病人,去掉心中自己是個病人的負(fù)面暗示,才能徹底放松精神。其次賈平凹還提倡多做善事,做了善事就會心情愉快,“這對疾病絕對是良藥”[2]116。在生病的過程中賈平凹還提倡享受疾病。首先要接受疾病,這是上天降給你的,接受它忍耐它,不要怨天尤人,在忍耐的過程中學(xué)會享受它,他曾經(jīng)“聞病大喜”,還說是因禍得福,可以借此躲過無聊嘈雜的事務(wù),自由自在地讀書、寫作。在《自在吃喝的境界里》這個話題里,賈平凹談到隨心所欲,要自己愉快,想吃就吃。另外,身體是需要靜養(yǎng)的,這個靜是心靈的寧靜淡然,心安靜下來身體就好了。關(guān)于幸福,賈平凹說“自己自在,自己滿足,那就是幸福”[2]119??梢哉f是知足常樂,在安靜的空間里自得其樂地寫作,這是他對自己生活的積極體驗和獨特享受。
通過探尋賈平凹本人的人生經(jīng)歷和人生哲學(xué),可以看到他的人生哲學(xué)里面包含了諸多積極心理學(xué)的核心品質(zhì):去掉負(fù)面暗示、心態(tài)平和、助人為樂、悅納外物、知足常樂,這些良好的心理品質(zhì)使得他能夠戰(zhàn)勝病魔,保持輕松愉快的心情,體驗到生活的自在與幸福。這正是積極心理學(xué)的人本主義目的——使每個個體獲得幸福的生活??梢?,賈平凹的人生哲學(xué)中透露著積極心理學(xué)的意味,作家的人生觀是其創(chuàng)作的精神根基,這種人生哲學(xué)必然要在他的創(chuàng)作中體現(xiàn)出來,引領(lǐng)著其作品的精神走向。
賈平凹長篇小說創(chuàng)作階段的前面幾部小說如《廢都》《浮躁》《秦腔》等表達出了一種精神文化的頹廢和消解,從《高老莊》他開始思考進行文化理想的建構(gòu),他開始了一種新追求、新氣象,到了《高興》《古爐》《帶燈》《極花》,這種新氣象明白地顯現(xiàn)了出來,呈現(xiàn)出一股股積極向上的正能量、正價值,這正是與作家本人積極的精神追求分不開的。賈平凹小說《古爐》《高興》《帶燈》里幾個主要人物身上都有一股積極的正能量,蘊涵著積極心理學(xué)因子,他們以這股積極的心理力量,不斷地完善自我和染感著他人,帶來了美好的人性之光和人生智慧。
小說《高興》以主人公劉高興的名字為篇名,整個小說的中心就是塑造劉高興這一人物形象,劉高興承載了作家的價值傾向。面對農(nóng)村生活的困境,他主動進城謀生,一進城就給自己換上了有積極暗示意義的名字“高興”,他每天用積極的情緒和美好的品質(zhì)來面對城里生活的辛勞、不公、歧視,他也奇跡般地收獲了謀生中的幸運、周圍人的人尊重和城市的接納。劉高興的人生經(jīng)歷體現(xiàn)了積極心理學(xué)的運行機制,即積極的生活態(tài)度如何使普通小人物生活得幸福。
首先,劉高興總是對事物有著很好的感知和體驗,對生活保持了高度的滿意度和接納度。他揣著美好的希望進入城市,他從一進城就給自己改名為“劉高興”,劉高興給五富講“寫名字猶如寫符,念名字猶如念咒,我在清風(fēng)鎮(zhèn)叫劉哈娃,能不是個農(nóng)民嗎,能會娶上老婆嗎?能快活嗎?我早就想改名字了,清風(fēng)鎮(zhèn)人不認(rèn)同,現(xiàn)在到了西安,另一片子天地了,我要高興,我就是劉高興,越叫我高興我就越能高興……”[3]4這個名字代表著他的生活態(tài)度,劉高興在生活中總是樂呵呵的,“自從改了名,高興的事也真的很多”[3]4。高興本身就是正面的心理暗示,他為自己的生活定下了積極的調(diào)子。文中有一段描寫特別能表現(xiàn)劉高興對生活有著較高的滿意度和幸福感:“早晨的霞光使巷道北的樓房鮮亮彤紅,每一扇玻璃窗上都有了一個小小的太陽!樹上總有一群麻雀,雞蛋那么大的,看見了我七嘴八舌地嚷:高興高興高興!劉高興的名字最早就是這些麻雀叫的。也怪得很,我就每天這樣上班,走的路其實也不多,但總能碰上讓我拾的破爛?!盵3]16
劉高興有感知幸福的能力,在生活中容易滿足快樂,在物質(zhì)生活困窘的境況下,仍每天笑容滿面,不怨天尤人。他能用接納和欣賞的眼光去看待城市生活,面對城市中的噪音,他不像別人那樣怨恨和詛咒,而是把它想象成美好的事物。劉高興對于未來也是積極樂觀充滿希望的,劉高興堅信他不會一直就是拾破爛的,他堅信自己是屬于西安這個大城市,因此他也是進城的農(nóng)民中最容易被這個城市接納的。
其次,積極心理學(xué)研究的第二個層面是積極的個性特質(zhì),包括愛的能力、勇氣、自尊、對美的感受力、智慧和靈性等。這些正向的品性及其帶來的良好人際關(guān)系,都充分地在劉高興身上體現(xiàn)了出來。
在生活中,劉高興富有智慧和審美能力。他從小就聰明,精于數(shù)學(xué)計算;別人只會二胡而他還會吹簫;沒有熨斗但是他能把衣服弄得干凈平整;食宿簡陋,吃個面也講究搭配有滋有味,他物質(zhì)貧乏,但堅持追求生活中美好的事物,他餓著肚子跑幾十里路去看一場戲,在生活的罅隙里吹簫來忘掉煩憂,他進行充滿詩意的想象,把灰雀想象成鳳凰,把樹冠稱為綠云,他愛上美麗的女子孟夷純。他自尊誠實,從農(nóng)村到大城市當(dāng)收破爛的,但他并不覺得自己低人三分,面對城里人不卑不亢,拾破爛時不偷不搶,不接受嗟來之食,也拒絕別人的憐憫和侮辱,靠自己的能力心滿意足地生活著。
在社會交往中,劉高興能主動承擔(dān)責(zé)任,心有大愛,處處力所能及地幫助他人,做出利他行為,所以他也總能獲得他人的尊重和支持,總是處于良好的人際關(guān)系中,從而更順利地應(yīng)對生活。他帶領(lǐng)無助的五富在城市里立足,成為五富的依靠;他不計回報地幫助獨居的老人往家里搬重物;他給城市老人傳授治療頸椎病的方法;他自己力量微弱但充滿勇氣和正義地幫助打工女翠花討回身份證;他傾盡所有幫助不幸的孟夷純;他熱心為人排憂解難,也得到了身邊人的認(rèn)可、尊重和愛戴;他成了黃八、胡杏、五富這幾個人中的主心骨,為他們解決各種矛盾。他經(jīng)常被城里的人看成是文化人,并受到關(guān)照,他們時不時送一些衣服等東西給他,路邊的城里的老人喜歡和他聊天,送水給他喝,城里的保安、警察都不攔他出入高檔場所,他甚至受到了大老板韋達的認(rèn)可和尊重,韋達還想幫他留在城里,給他提供工作。劉高興積極的個性品質(zhì)使他和生存環(huán)境形成了良性互動,生活狀態(tài)和諧順暢。
再次,積極心理學(xué)的第三個層面是研究積極情緒與健康的關(guān)系,主要研究情感對生理和免疫系統(tǒng)的影響,積極的情緒與疾病成負(fù)相關(guān),積極情緒可以增進健康。劉高興一直身體健康、精神充沛,就是得益于他良好的情緒和心境。文中有一段特別寫了他的心態(tài)與健康的關(guān)系:“說心態(tài)好才可能來運氣,這道理五富解不開。這么說吧,我腸胃不好,又失眠得厲害,但我并沒有病倒,是我時不時就感謝身體的各個器官。比如腎,只剩下一顆腎了,我就感謝剩下的腎承擔(dān)了另一個腎的工作,它也是很愛聽鼓勵的話的,它就積極工作,我現(xiàn)在腰并不疼么。”[3]56劉高興對周圍的事物都保持感恩、敬畏的心態(tài),有了這種心態(tài),他每天都認(rèn)真生活,心態(tài)自然平靜,因此他的身體和精神總是處于一種和諧的狀態(tài),自然就健康平安,運氣也就好了。
劉高興是進城農(nóng)民工,無論在農(nóng)村還是城市,劉高興都是生活在最底層,但是處于社會最底層的劉高興卻與眾不同,他雖然出身貧窮但自尊自信,雖然貧困卑微但心有大愛大善,雖然與垃圾為伍但衣著端正整潔,雖然生活坎坷但他感恩快樂,雖然現(xiàn)實艱難但他樂觀前行。劉高興過出了不一樣的生活,他表現(xiàn)出了不同一般的“貴氣”,他受到同伴甚至城里人的認(rèn)同和尊重,他堅信自己不會一直拾破爛,堅信自己最終是屬于城里人的。劉高興用自己特有的積極心理素質(zhì)和品性,不斷地改變著自己的生活際遇,也影響和感染了身邊的人。劉高興無疑就是積極心理學(xué)的踐行者。
《古爐》向人們展示了一幅動亂年代的亂象圖,在動亂年代,蠶婆和善人都是生存的智者,他們一直堅守著自我的良善德行,不僅能在亂世中獨善其身,也成了村子的守護星,像菩薩或者布道者一樣被人們愛戴和依靠。
小說中的蠶婆年事已高,她獨自撫養(yǎng)一個不知來歷的孤兒,她給這個孩子取名“平安”,寄寓了美好的愿望。她孤苦伶仃,生活貧困,但她卻沒有絲毫頹廢之感。因為歷史原因蠶婆經(jīng)常成為被批斗的對象,她對此沒有怨天尤人,默默承受著一切,柔弱而有力地愛護著孤兒狗尿苔。蠶婆靠他的智慧美德堅韌地生活著,蠶婆愛剪紙,無論是廢紙還是樹葉,在她的手里都會變成色彩鮮艷美麗的生物,栩栩如生,充滿生機和靈性,剪紙可以說是她在心中建造的理想世界。剪紙藝術(shù)是她對理想生活的追求,也是樂觀生活態(tài)度的體現(xiàn)。蠶婆不但心靈手巧,更是熱心助人,樂善好施,每天在村子里奔走于鄰里之間,為東家老人作壽衣,為西家的孩子驅(qū)邪治病,迎來送往,送喪接生。她做這些不分派別和階級,全憑自己的善念,在大動亂中,無論哪個派別的人走投無路時都會到蠶婆這里尋求幫助,她幫助無依無靠的杏開接生,用她的智慧保護善人躲過搜查,冒著危險幫助天布、灶火藏身逃命,甚至對曾經(jīng)傷害過她的人都毫無怨言地去盡心幫助。在那個集體瘋狂,大家相互攻訐的動亂年代,蠶婆不僅能夠保護自己和狗尿苔平安生存,而且活得像菩薩一樣,成為了大家的庇護神。這一切正是由于她以樂觀平和的心態(tài)接納生活中一切安排的智慧態(tài)度和良善大愛的結(jié)果。
善人是小說《古爐》中作者寄寓理想的人物形象,這一人物形象也是洞察作家創(chuàng)作觀念的一個窗口。賈平凹在創(chuàng)作后記中講到善人的原型是村里的一位有德行的老者,另外受到民國教育家王善人《王鳳儀言行錄》的影響。善人有著大德大善之心,醫(yī)治好了很多人,是村里人都尊敬和愛戴的人。仔細(xì)探析,善人治病的理念和方法也是積極心理學(xué)運行的現(xiàn)實說法。首先,善人認(rèn)為人的病因源于不良的情緒和心態(tài),如怨恨、嫉妒、沮喪等,這些負(fù)面的思想會導(dǎo)致人們內(nèi)在的失衡與病痛,他說:“我常研究,怨人是苦海,越怨人心里越難過,以至不是生病就是招禍,不是苦海是什么?管人是地獄,管一分別人恨一分,怨氣有毒,存在心里,等于自己服毒藥?!盵4]30其實善人給人“說病”就是引導(dǎo)人釋放不良的情緒,獲得積極正面的心理體驗,提升病人對生活的滿意度,讓身心處于和諧的良好狀態(tài),從而治愈疾病。前面講過賈平凹本人多年的肝病得到痊愈也是這種積極情緒療愈的作用。這種治愈模式是積極心理學(xué)研究的積極情緒與健康的關(guān)系的體現(xiàn),疾病源于不良的情緒,積極情緒可以增進健康。
其次,善人秉持“行善”的道義給人治病,他給人講道,總是說:“仁慈何善者,造人天福德身?!盵4]356引導(dǎo)人向善,教媳婦孝順公婆,勸導(dǎo)父慈子孝,教化鄰里之間互敬互愛,各司其道,知足感恩。蠶婆和善人最大的共同點就是都有著大善大愛之心,他們秉持樸素的行善義理,這也與積極心理學(xué)研究的第二個層面是契合的,即積極的人格品質(zhì)和良善美德——行善和愛人的能力,利他的特質(zhì),勇于承擔(dān)責(zé)任,可以使人擁有善意的人際關(guān)系和處于安全的社會關(guān)系中,從而能更好地應(yīng)對生活的曲折和壓力。
蠶婆和善人的生活態(tài)度及良善美德使他們在亂世中始終保持生存的平和,也受到了村子里人們的愛戴和尊敬。作者賦予蠶婆和善人兩人向上、向善、向美的人格力量,點燃了救贖的亮光,正是積極心理帶來的正能量在閃耀著光輝。
帶燈是小說《帶燈》的主人公,是個年輕、美麗的大學(xué)生,畢業(yè)后到櫻鎮(zhèn)做政府基層工作。帶燈本名為“螢”,但她不喜歡“腐草為螢”的說法,“腐草”就是朽爛的草,給人頹敗和不潔之感,因此她堅決改名,改為“帶燈”這個有積極向上能量的名字,帶燈的心態(tài)是積極的,光明的。從此她就像小小的螢火蟲,自帶光明,在黑暗中努力照亮一片天地。櫻鎮(zhèn)是一個封閉落后的山村,她沒有退縮和抱怨,反而以自己的智慧、善良、寬容和勇氣給這里的人們帶來圣潔和光亮。
帶燈在工作時富有勇氣,敢于承擔(dān)責(zé)任,盡力完成上級交代的任務(wù),同時為村民排憂解難。她心地善良,幫助貧窮無依的可憐村民,帶領(lǐng)十三戶礦區(qū)工作致病的農(nóng)民上訪,為他們爭取補貼,給她們的家屬找生計;山民看不起病,她自己向民間醫(yī)生陳大夫?qū)W習(xí)用山里的草藥給村民緩解病痛;拿出自己的工資資助貧苦村民。村民稱她為活菩薩,惦念著她,有了什么好吃的總不忘送一些給她,她一直和村民同事保持著良好的人際關(guān)系。
櫻鎮(zhèn)地處落后蠻荒之地,基層混亂,她身處污濁之中,每天被瑣碎無奈之事纏身,她卻一直擁有強大的情緒調(diào)節(jié)能力,她說:“千萬把自己從垃圾里拯救出來,只需要站起來的力量么?!盵5]208對于一個弱女子,這是多么干練的行為與強大的勇氣!她熱愛自然,從鄉(xiāng)村山野的清新美景和花花草草的世界中讓自己被折磨的身心得以平復(fù),在瑣碎生活的折磨中,她善于跳出情緒的泥淖,把心理調(diào)節(jié)到好的狀態(tài)。“我向樹去學(xué)習(xí)呀,把內(nèi)心美麗情愫長成葉開成花結(jié)成果,像樹一樣存活,一年一年,一季一季,一天一天,去生輪圈。平靜的人華麗的心?!盵5]209她像大樹一樣活出自己的坦然、高貴與美麗。
帶燈力量雖然是微弱的,但她的光明是可見的,她帶給人以希望和溫暖。她堅守著自己的善良和美麗,贏得了村民的信任和愛戴,是一個美麗善良的女神。陳曉明稱帶燈“熠熠閃光”,是現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)中不可多得的新人形象[6]。
魯迅在《我怎么做起小說來》中說:“說到‘為什么’做小說吧,我仍抱著十多年前的‘啟蒙主義’,以為必須是‘為人生’,而且要改良這人生”,“所以我的取材,多采自病態(tài)社會不幸的人們,意思是在揭出病苦,引起療救的注意。”[7]魯迅小說寫的是新舊交替時期病態(tài)社會的不幸人們,寫出了那個時期農(nóng)民的愚昧麻木和知識分子的虛偽軟弱,賈平凹的小說也著重塑造了社會轉(zhuǎn)型背景下農(nóng)民和知識分子兩類人物形象,在他的筆下農(nóng)民因貧困而自私狹隘,知識分子因墮落而隨波逐流,整個社會物欲泛濫,人們終日汲汲皇皇。揭示出弊病是作家都有的意識,但是療救的方法卻是不容易指出的?!霸隰斞高^后,作家還能夠持存著這份作家的良知和責(zé)任擔(dān)當(dāng),而不是破帽遮顏過鬧市,這是一分清醒?!盵8]賈平凹關(guān)注社會現(xiàn)實、關(guān)心民生多艱,關(guān)懷人心悲苦,從鄉(xiāng)村到城市,筆耕不輟,書寫時代變革的洪流,有著對社會現(xiàn)實的深切關(guān)懷意識和憂思憂患的文學(xué)品格,他也一直在尋求對自我迷茫、社會危機的解脫和超越。
眾所周知,文學(xué)是一種人學(xué),優(yōu)秀的作家都自覺地有著對人類生存狀況的關(guān)懷意識,不斷豐富對人性的認(rèn)識,站在一定的思想高度探索人類出路,給讀者提供終極文化關(guān)懷。一個作家欲為讀者提供文化關(guān)懷,自己必須擁有鮮明的文化資源,哲學(xué)和心理學(xué)是文學(xué)價值與人文關(guān)懷的精神內(nèi)核,是作家創(chuàng)作的精神之源。積極心理學(xué)以幫助人獲得幸福生活為目標(biāo),突出人本身的優(yōu)點潛能及人文關(guān)懷,是文學(xué)創(chuàng)作中值得重視的精神文化資源。劉高興、善人、蠶婆、帶燈等一系列人物形象開拓了賈平凹筆下的新人形象。他們身上所具有的良善美德等優(yōu)秀品質(zhì)和積極生存法則放射出的正向能量無疑是現(xiàn)代社會最為需要的精神資源,亟需得到人們的認(rèn)同和傳遞,以此來救治社會和心靈的弊病。《高興》《古爐》《帶燈》等作品透出了人性的美好,給人以向上、向善、向美的力量,說明賈平凹在不斷地嘗試進行正能量、正價值的建構(gòu),透出了現(xiàn)代轉(zhuǎn)型時期社會危機和精神迷茫救贖的亮光,也對其他作家創(chuàng)作有重要的啟迪作用。