吳昌仲
年年天赦日,半坡巖飯節(jié)。
梆硬的石頭與柔軟的米飯是怎么扯上關(guān)系的?說來慚愧,我曾經(jīng)在這里工作過幾年,卻從未品嘗甚至沒有見過半坡侗寨的石頭飯。據(jù)說吃過此飯,渾身充滿神力。半坡的朋友阿勛和阿標(biāo)如此熱情,三番五次發(fā)出邀請,再不去就有點(diǎn)不近人情了。
暫時找不到同行的伙伴,只得一個人驅(qū)車前往,上午十點(diǎn)左右抵達(dá),全程皆為平坦?jié)崈舻乃嗦?。半坡侗寨的寨門兩側(cè),蘆笙隊一字排開,阿妹阿嫂們扯起長長的紅布條攔門,給來賓們敬酒。笙歌陣陣,笑語連連,比過年還熱鬧。
進(jìn)得寨來,活動儀式就要開始了。寬闊的款坪上人潮涌動,家家戶戶將最好的供品和招待客人的飯菜用扁擔(dān)挑出來,整整齊齊擺放在地上,有簸箕裝的中草藥、木桶裝的腌魚腌肉、大碗裝的雞鴨肉、盤子裝的瓜果蔬菜,還有竹籃裝的滾圓锃亮的蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的干白瓜瓢……這葫蘆里面裝的什么呢?只看得我們眼花繚亂,食欲大開。
寨佬一臉威嚴(yán),健步走上前臺,拿起話筒干咳兩聲,全場瞬間鴉雀無聲。一通歡迎感謝的話之后,寨佬用侗語念念有詞,想必應(yīng)該是祭文吧,挺神秘的,眾人臉上寫滿了虔誠。寨佬點(diǎn)燃一把香紙,前吼后合,前引后跟,示意隊伍開拔。緊隨其后的,是四名彪悍的侗家漢子抬著的一尊坐著的塑像,還有男男的各式供品。長長的隊伍沿著長長的石板路,向寨子深處蜿蜒前行。
我借機(jī)細(xì)細(xì)端詳這尊不知何處請來的坐像:很明顯,是一尊女神像,與真人尺寸相當(dāng),面容姣好,慈眉善目,平視前方,年輕而端莊。可以肯定,她絕不是侗族人逢年過節(jié)都要祭拜的祖母神阿薩。
行進(jìn)的路線,先拾級而上,到半山腰的鼓樓,再順勢而下。沿途都是干欄式吊腳樓,依山而建,一級一排樓、一階一棟房,走廊連走廊、屋檐挨屋檐,層層疊疊、錯落有致,沒有布達(dá)拉宮的富麗堂皇,但有布達(dá)拉宮的氣勢輝煌,樸素自然而又如此超凡脫俗。
讓我倍感新奇的是,村民的房前屋后和路邊的空地上,散布著一株株神秘的花卉,似曾相識又叫不出名字。墨綠的葉片如芭蕉般寬大,張開雙手捧出鐵樹雄花般的圓柱形的莖,莖的頂部盛開蓮狀的花蕊,時而蝴蝶飛舞,時而蜻蜓禪定,恍恍惚惚間我仿佛瞧見那尊女神已經(jīng)飄坐其上。
這奇妙的感覺,伴隨著零亂的腳步,直到女神像回到村頭那座孤獨(dú)的神醫(yī)堂里,安坐于香火熏繚、百草開光的神位上。
男人們繼續(xù)吹響蘆笙在前面帶路,女人們挑著竹籃瓜瓢、抬著籮筐簸箕,列隊朝村外走去。彎彎曲曲的侗布青、侗衣黑、侗銀白,在碧水藍(lán)天的映襯下更加光彩奪目。
出村口寨門百余米,從左側(cè)陡峭的山路下到深深的河谷,一塊巨大的天然奇石兀然而立,占據(jù)了半邊河床。也許因了它對激流的阻擋和這方空靈山水的呵護(hù),巨石下方竟衍生出一方不寬不窄的草坪來,花木繁盛、斜昀擊水,渾身上下頓時神清氣爽起來。此處便是今天最主要的活動場所——天赦石和龍鳳灘。
村民們將供奉的藥材擺放在這塊巨石之上,其他供品置于巨石前的草坪,寨佬如歌如述、焚香領(lǐng)祭,眾人垂手聆聽、亦步亦趨。此時此刻,鳥獸息鳴,瀑流聲低,奇妙的幻象再次顯現(xiàn):那塊灰白的巨石化作祥云一朵,女神端坐在似曾相識又叫不出名字的花朵之上,隨祥云緩緩升起,在枝頭懸停徘徊,幽谷里的煙嵐朦朦朧朧,久久不散。
人群的一陣騷動,將恍惚的我喚醒。侗家阿薩阿媽將一個個滾圓锃亮的干白瓜瓢的蓋子打開,熟悉的味道芳香四溢——她們正在向大家分發(fā)糯米飯!身居外圍的我,一個分神就錯失了一坨附著神力的糯米飯。正自懊惱,突然有人拍拍我的肩膀,扭頭一看,卻是一位慈祥的阿婆。她俯身將身邊的干白瓜瓢的蓋子打開,用那雙粗糙干裂布滿老繭的滄桑的手,抓一坨糯米飯遞給我,然后頓了頓,又抓了一坨糯米飯遞給我。我左聞聞,右聞聞,忍不住猛咬一口,噴香!祖母的微笑,母親的嘮叨,從腦子里瞬間閃過。這兩坨附著神力的糯米飯,我一定要帶回去給家人嘗一嘗,求一份平安健康。
這一嘗,這一念,讓我歸心似箭,根本沒有心思參加接下來的合攏宴。不過,回程前,我匆匆匆忙忙瞟了一眼,那宏大的場面,亦令人十分震撼。朋友后來跟我說起,那頓合攏宴居然是天下唯一的千人藥膳宴,就這么錯過了。
現(xiàn)在,我終于知道,天赦日一般每年四次,乃天帝赦免眾生罪過的吉日,最利于消災(zāi)化煞,祈福祈壽。此四日,即春戊寅、夏甲午、秋戊申、冬甲子。半坡的巖飯節(jié),慣常用的是秋季的戊申日,美其名曰半坡天赦健康節(jié),已列入非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項(xiàng)目。
半坡石頭飯,一份獨(dú)特的文化大餐,如此回味無窮。
秀麗端莊的女神,她的名字叫婄歐。今天就讓我們穿越兩百年的時光,來到清乾隆年間,去探訪傳說中的女神醫(yī)婄歐。
話說皇都侗寨的歐氏一族,于明末清初輾轉(zhuǎn)遷徙到此安家落戶。雖說是塊風(fēng)水寶地,但隨著人丁興旺、族盛業(yè)寬,所開田地和轄區(qū)已難以滿足發(fā)展需要。開疆拓土的重?fù)?dān)自然落到年富力強(qiáng)、英勇果敢的婄歐的父親身上。
年輕帥氣的歐父,帶著新婚的妻子,告別昔日生養(yǎng)的家園,搬到十多里開外的深山老林中的半坡侗寨,擇梁難山的一角建房而居,過起了刀耕火種、男耕女織的小日子。翌年,女主人生下一女,來不及取名,大家就先“婄歐、婄歐”的叫著,結(jié)果叫了一輩子,直到今天?!皧鐨W”即“歐家女兒”的意思。此女生來聰明伶俐,乖巧聽話,不哭不鬧,臉上總是帶著一絲和善的微笑。
婄歐五歲多的時候,有一天,壯實(shí)的父親突然臥床不起,甚至一天比一天嚴(yán)重,母親心急如焚卻又不知所措,這偏遠(yuǎn)幽深的大山里,到哪里去找郎中呢?危急時刻,年幼的婄歐悄悄地跑出屋外,在田間地頭和坡坎山林中左挖右扯,尋得一捧花花草草、樹葉根莖回來,要母親趕快熬給父親吃。母親甚感驚異:“閨女小小年紀(jì),怎么可能懂得采藥配方呢,難道有天神點(diǎn)化她嗎?”母親將信將疑,連忙生火煨藥,把濃濃的藥湯端到床前,喂給婄歐的父親吃。約一個時辰,父親從迷糊中清醒過來,說不痛了,得干活去。他邊穿衣服邊問,“哪位郎中這么厲害?我一喝下去就感覺舒服多了?!逼拮诱f,“是我們家婄歐呢。”父親目瞪口呆,不敢相信這是真的。
后來,不知從何時開始,婄歐家的房前屋后長出了一叢叢似蕉非蕉的植物,中間圓挺的莖高挑秀麗,幾年后還開出碩大奇美的花朵,持續(xù)數(shù)月不敗。家人不小心受傷出血或莫名中毒,婄歐就取其花莖榨汁敷于患處止血、解毒,屢試不爽,父母嘖嘖稱奇,難以理喻;附近的人家但凡有人生病,都向婄歐找藥治,母親心疼她年紀(jì)尚小,便陪同一起去田間地頭和山坡上采挖藥材,在婄歐的指導(dǎo)下配制使用,果然見效。婄歐天賦神醫(yī)、妙手回春、助人為樂的傳奇故事,一傳十,十傳百,轟動了湘桂黔方圓數(shù)百里的侗鄉(xiāng)苗寨,每天來此求醫(yī)問藥的人絡(luò)繹不絕。據(jù)說通往婄歐家一條幾公里的羊腸小道,因常年的人踩馬踏,變成了寬闊的大馬路,屋邊拴馬的草坪,就是現(xiàn)在的遺址涼馬場,放馬吃草的那條狹長山谷,被人們稱為亞馬沖。
婄歐的神奇醫(yī)術(shù)和仁善美名,卻招來一伙外地庸醫(yī)和土匪山賊的妒恨和聯(lián)合算計。他們假裝病人上門求醫(yī),趁月黑風(fēng)高,將毫無防備的婄歐一家毒暈,五花大綁塞進(jìn)黑咕隆咚的袋子里,連人帶財一并劫走。他們利用婄歐的醫(yī)術(shù)和善良,以其父母性命做威脅,押著她四處行醫(yī)賣藥,哄騙榨取病人的信任和錢物,賺了大筆不義之財。婄歐多次反抗無果、又不忍拒診和見死不救,在顛沛流離中痛苦不堪,內(nèi)心倍受煎熬。那一年,她才十四歲。
后來,一位廣西人偶然路過某地,見這伙惡徒打著神醫(yī)的幌子大肆接診和兜售藥材,他一眼就認(rèn)出那位弱小的女孩正是為其母親治好眼病頑疾的恩人婄歐,甚覺蹊蹺,便喬裝潛入,探得實(shí)情,想方設(shè)法將她救了出來。
回到半坡多日,失魂落魄的婄歐仍然沒能緩過神來,也許是擔(dān)心匪賊再度加害報復(fù),她決定離開這塊生養(yǎng)她的土地。感念四里鄉(xiāng)鄰的恩德,放不下侗寨親人的安康,她將德高望重的幾位老人請到家里來,親自下廚做了一頓豐盛的藥膳宴招待他們,像交代后事般向他們傳授很多草醫(yī)良方,同時還泄露了一絲天機(jī):半坡的寨腳有個瀑布,瀑布下面有片龍鳳灘,龍鳳灘上有塊大石頭;要想求得健康長壽,人們只需在每年秋季的天赦日這天,拋棄一切私心雜念,帶上糯米飯和中草藥,到此處焚香祭祀,和大石頭一起吃頓飯,病痛就會少了。
當(dāng)天夜半,狂風(fēng)大作,暴雨傾盆。天放亮,人們才發(fā)現(xiàn)婄歐一家已人去樓空,房屋四周的蕉狀植物和其他藥草全都枯了枝、落了葉。從那以后,人們再也沒有見過他們。有人說她皈依佛門、當(dāng)了觀世音菩薩的善財童子,有人說她歸隱山林、煉丹成仙了,也有人說她云游四方、濟(jì)世救民去了。雖然婄歐不知所蹤,但她家的屋場、曬藥臺、水井、石碓、拴馬場還在,代代相傳的侗醫(yī)妙方還在。她的奇美、善良,一直都在半坡群眾和侗鄉(xiāng)人民心中。
每年秋季的戊申日這天,家家戶戶備好香紙和糯米飯、酒菜佳肴,自發(fā)來到龍鳳灘溪谷中的大石頭上祭祀,拜請女神醫(yī)婄歐為人們消災(zāi)賜福、祛病強(qiáng)身。大家載歌載舞,聽款歌、吹蘆笙、跳哆耶,然后席地敬天,在梳桐流響、溪潺風(fēng)輕中,與天赦石神交、對飲。
神醫(yī)婄歐,人們心中永遠(yuǎn)的女神。?
我的半坡之緣,始于二十年前。
應(yīng)該也是秋赦日前后,一紙薄薄的派遣單,讓我結(jié)束四年的寒窗苦讀,從跳出農(nóng)門的喜悅中回到家鄉(xiāng)從事農(nóng)村工作。當(dāng)時的正式職務(wù)有兩個,鄉(xiāng)團(tuán)委書記、黨政辦秘書;非正式職務(wù),就是半坡村的駐村干部。
半坡是全鄉(xiāng)最偏遠(yuǎn)的一個村,但交通還算“便利”:進(jìn)村的山路有三條,一條從名叫阿辮的狹長山谷迂回而入,一條從頭寨的寨頭田塅拾級而上沿山梁盤桓進(jìn)村,一條沿下盤的河谷前行至五六里時左走亞馬沖抵達(dá)半坡。其實(shí)還有一條寬闊的大馬路,從山腳拐到山頂,再從山頂溜下山腳就到了。那個年代汽車是個稀罕物,公車私車沒幾輛,公路寂寞得可憐,一路雜草叢生,苔花惹眼;就算偶有人經(jīng)過,不是打柴的樵夫,就是下村歸來的鄉(xiāng)干部。記得有一次到半坡開村民會議,回來時已近午夜,我駕駛鄉(xiāng)政府僅有的一輛公車——老舊的永久牌自行車從坡頂往下滑行,走著走著,手電筒在顛簸中突然熄燈,車也剎不住了,陰涼的風(fēng)從耳邊嗖嗖而過,渾身起雞皮疙瘩,腦海里全是當(dāng)?shù)卮迕裰v的山里的詭異事件,心想這下完了,肯定撞鬼了……嘭!車子猛然撞上一塊硬物,我連人帶車翻到草叢中。我呸呸呸吐了幾口水,把車子扶起來,借著繁星的點(diǎn)點(diǎn)微光,慌不擇路、連滾帶爬地回到鄉(xiāng)里。次日進(jìn)村,我刻意從那里經(jīng)過,令人倒抽一口涼氣:昨晚翻車之處,再出去幾步,就是數(shù)十米高的懸崖峭壁。提前將我絆倒在地的,是兩棵遺落路邊的、帶刺瓣已脫葉的植物,它倔強(qiáng)的根,深深扎進(jìn)泥土里。
這以后,我再不敢騎車下村了,寧愿走幾個小時的羊腸小道或夜宿村民家中。
老歐家是我慣常光顧的定點(diǎn)住戶,隔三差五就會住上一兩晚。聽到我的腳步聲,那條愛叫喚的狗兒就會搖著尾巴迎接,那只老母雞也會帶著一群小雞慢跑過來,他家的門似乎也認(rèn)識我,輕輕一推就開了——門縫邊的那條細(xì)長的麻繩,只需輕輕一拉,門栓就自動解鎖了。這個秘密機(jī)關(guān),只有我知道。主人老早就放話,如果他到山上田間做事去了,你自己看桌子上和鍋?zhàn)永?,有吃的只管吃,沒吃的自己動手做,因?yàn)槟闶前雮€半坡人。于是生火煮飯、洗菜下鍋,就像自家一樣隨意。最喜歡他家的酸豆角和酸蘿卜,開胃口、好送飯,又不需下鍋炒,是我們懶人的口福和特供菜。
老歐公道實(shí)在,當(dāng)過多年的村干部,在村里德高望重,被群眾選為村委主任。當(dāng)年我駐村的一項(xiàng)重要任務(wù),是催繳農(nóng)業(yè)稅和統(tǒng)籌費(fèi)。先是開群眾大會傳達(dá)宣傳、下發(fā)到戶通知單,然后看時間進(jìn)度上門催繳。老歐負(fù)責(zé)帶路,我負(fù)責(zé)吆喝。
那天收效甚微。最后一家的戶主外出打工,只留阿嫂、阿媽和兩個小孩在家。我們的到來讓他們很不自在,滿臉歉疚之色,不停地說男主人還沒寄錢來,家里實(shí)在拿不出,可不可以直接用稻谷抵扣?我知道拿實(shí)物太麻煩,要從樓上的谷倉挑出來,找車子拖過那邊山,然后按收購價賣給糧站,把錢交到鄉(xiāng)財稅所銷號……眼看難以完成任務(wù),我咬咬牙,答應(yīng)了。阿嫂和阿媽笑逐顏開,非要留我們吃晚飯不可。年老的阿媽顫巍巍地下樓,去豬圈邊摸索了好一會兒,拿上來七個雞蛋;阿嫂趕緊升起炊煙,從塵封多時的壇子里掏出腌魚來。侗家人向來熱情好客,路遇生人都會問一句“您來啦”,如果有干部來家吃飯就更加榮光。而此時的我,卻渾身不自在起來。
醇香意濃的米酒上桌,我和老歐互敬了兩大碗,沒想到阿嫂也端起酒碗,勸我們再添一壺。七個煎蛋,阿嫂夾給阿媽和兩個小孩各一個,我和老歐各兩個。酒過三巡、酒足飯飽、酒醉心明。我找來兩個蛇皮口袋就上了樓。沒有秤,就大概加估計,阿嫂擔(dān)心分量不夠,又加了滿滿一撮箕。
扛著谷子走在石板路上,頭重腳輕,搖搖晃晃。我知道,老歐極不情愿撮人家的谷子,而且還要暫存到他家里去。正胡思亂想,我一腳踩空,直接翻滾到兩米多高的路坎下面?!皼]事、沒事!”借著酒勁,我連忙爬起來,拍拍身上,扛起袋子繼續(xù)走。
回到老歐家,已經(jīng)很晚了?!俺鲅耍 崩蠚W發(fā)現(xiàn)我的右腿褲管一片殷紅。“我去找藥!”老歐快步出門去了。不過三五分鐘,老歐就割來一截藥草,搗成汁液叫我喝下,說是讓我醒醒酒;藥渣敷在我被亂石劃的又長又深的傷口上,用白紗布纏了好幾圈。醉眼朦朧中,我發(fā)覺這藥草跟我上次翻車看到的植物非常相似。
次日醒來,只覺渾身酸疼,臉上、手上、背上青一塊紫一塊的,實(shí)在尷尬難堪得很。這時,我忽然想起母親在我上班前交代的話:“兒啊,你現(xiàn)在是國家干部了,千萬莫做拿人錢財、拆橋破屋的事哦!”
這一跤,把我摔疼了,也把我摔醒了。每每想到自己曾是半個半坡人,我就渾身不自在起來。
半坡的天赦健康節(jié)內(nèi)容太豐富,我實(shí)在沒有太多的時間細(xì)細(xì)品味、品讀。我得盡快把糯米飯帶回去,與家人一起感應(yīng)神醫(yī)婄歐的恩德。
回程之前,我在人群中尋尋覓覓,想見老歐一面,只為一聲問候、一個道別。
老歐七十有六了。雖然滿頭白發(fā)、一臉滄桑,但目光炯炯、精神矍鑠。他見我的第一句話就是:“小吳秘書,我早就看到你了!”然后伸出粗糙的大手,握住我惶恐的嫩手。言談舉此間,滿是他對優(yōu)秀民族文化傳承的憂愁和焦慮。他在擔(dān)心半坡的民間藥方和收集、創(chuàng)編的海量的侗族蘆笙曲譜沒人接手、沒人學(xué)習(xí)、沒人讀懂。
“我已經(jīng)七十多歲了!”他反復(fù)強(qiáng)調(diào)著這句話。這份濃濃的鄉(xiāng)愁,竟讓我無言以對、無地自容。
正準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身離去,我忽然想到了什么,對著屋邊的幾棵多次謀面未曾問得尊姓大名的藥草指了指。老歐似乎看懂了我的心思,伸出大拇指高聲說:“地涌金蓮,好藥材!”
明白,或者不明白,糾結(jié)多年的心終于放下。
由于人車過多,進(jìn)村的公路實(shí)行交通管制,回程只能走村后的備用公路。這條路經(jīng)過的地方,就是當(dāng)年求醫(yī)人問診神醫(yī)的亞馬沖。也許過于相信自己的駕駛技術(shù)和新車越野性能,因停車太靠近陡坡的內(nèi)側(cè)路面,左車輪陷入淺溝,致使驅(qū)動輪附著力不夠,試了好幾次都爬不上來。墊石頭和茅草,根本不管用;倒行幾步再加油門前沖,還是上不去,且越往后越接近草叢中的深坑。
孤立無援,萬般無奈,垂頭喪氣。半坡侗寨,正以他獨(dú)特的方式留客,試圖留住一個半個半坡人的歸心。我默默地想。
忽大忽小的人聲從坡腳緩緩而來,四個大人,兩個小孩,我都不認(rèn)識。他們從車身旁經(jīng)過,慢條斯理地往前走,不時回頭看看。我欲言又止,終究沒有開口求援。中等身材的那位男子停了下來,往我這邊望了許久,對同伴說:“他的車好像困住了,我們?nèi)兔ν仆栖嚢?!?/p>
“不好意思,麻煩各位了?!蔽业哪樢贿吜骱?,一邊燙得厲害。我坐進(jìn)駕駛室里,聽著他們齊聲喊到“一、二、三……”時候,順勢猛踩油門,脫險成功!把車停穩(wěn),我趕忙下車道謝。他們擺擺手,只顧低頭幫忙整理路面。我把糯米飯拿來遞給兩個小孩,他們一口拒絕,說這是給家人求的安康,怎么可以轉(zhuǎn)讓呢?我又從后備箱中取出幾瓶礦泉水,他們接受了,反倒向我說了好幾聲謝謝。他們高高矮矮的背影在我感激的目光中,消失在彎彎曲曲的山路上。
感慨良久,我發(fā)動車子,沿著幾位好心人走過的路前行??墒侵钡阶叱鰜嗰R沖,也沒能追上他們,只看到山坳上的路邊,長著幾棵地涌金蓮,開著奇美、端儀、仙羨的花。
我忍不住停車駐足,回望熟悉而牽念的亞馬沖。那些花花草草、藤藤樹樹,仿佛都變成了遍地金蓮,一山山、一沖沖、層層疊疊蔓延開去。