文本的“生疏”和理論的“嫁接”
——評司馬濤《中國皇朝末期的長篇小說》

王先勇

（江蘇省社會科學(xué)院文學(xué)研究所，江蘇 南京 210004）

德國漢學(xué)家司馬濤于20世紀(jì)80年代入波恩大學(xué)學(xué)習(xí)漢學(xué)，并來中國留學(xué)多年，一直從事中國古典小說的研究。其《中國皇朝末期的長篇小說》可以說是西方學(xué)者研究中國明清時期小說非常細(xì)致、深入的著作。在這本書中，作者不僅關(guān)注到了《水滸傳》《西游記》《紅樓夢》《儒林外史》等名著，而且更將筆墨延伸到其他“非著名”小說。作者不僅以西方漢學(xué)特別的視角來審視中國古典小說，而且也嘗試從中國的社會背景和歷史文化出發(fā)，對明清小說創(chuàng)作進(jìn)行思考。這都是在研究中國古典小說中值得學(xué)習(xí)和借鑒的方面。然而從其在《中國皇朝末期的長篇小說》一書的具體闡述中同樣可以看出，他對中國古典小說的了解和研究也存在問題，西方學(xué)者在研究中國古典文學(xué)時普遍存在的缺點和不足在這本書中也多有暴露。在這些存在的問題中，作者對作品文本的“生疏”和以西方理論“嫁接”中國作品是其研究中存在的突出問題。

1 理解似是而非——對中國長篇小說及文化背景認(rèn)識的生疏

海外漢學(xué)家，他們在研究中國文學(xué)作品時，一般有兩種途徑，或者采用譯本進(jìn)行間接研究，或者直接閱讀中文作品。對于大多數(shù)的海外漢學(xué)家，他們由于語言和文化上的差異，并不能直接閱讀中文典籍，只能采用譯本來進(jìn)行研究。這樣的話，就存在三個方面的問題。

一是并非所有的中文作品都翻譯成了外文，他們在研究的時候就很難全面把握中國某一類作品的全貌，他們會拿翻譯的作品來研究，沒有翻譯的他們則會視而不見。這種情況下研究得出的結(jié)論是否符合所研究中國作品的實際情況就很值得懷疑。二是作為學(xué)術(shù)研究來說，最好是能夠直接閱讀中文本，翻譯文本已是第二手資料了，而翻譯文本對原文的忠實度直接決定了采用譯本是否能準(zhǔn)確地把握作品的真實面貌。若是采用的譯本不夠精善，那么研究只能算是對譯本的研究，而不是對中文作品的研究，研究結(jié)果也就很難說是成立的。另外，由于對漢語的書寫特點并不完全了解，即使直接使用中文典籍，海外漢學(xué)家在閱讀時也往往會出現(xiàn)偏差，并不能達(dá)到深入理解作品原意的狀態(tài)。這都使他們的研究總讓人覺得隔了一層。三是譯本往往具有滯后性，以中文寫作的研究成果的翻譯也同樣具有滯后性，過于滯后不僅影響研究的全面性，而且會造成研究成果的價值大大降低。

司馬濤在研究中國長篇小說時，就存在對中國長篇小說文本認(rèn)識生疏問題。從他所采用的小說文獻(xiàn)來看，小說文本雖然有一些中文本，但絕大部分都是譯本。雖然小說的研究論著的注釋提到了一些中文本，但從其參考文獻(xiàn)看，研究論著基本全是海外研究者所著。也就是說他的長篇小說研究并沒有對所要研究的中文文本進(jìn)行細(xì)致的研讀，而是僅僅通過譯本和他人研究來進(jìn)行研究的，因此他的研究結(jié)果與中國長篇小說實際存在著偏差。

例如，司馬濤在書中談到：“李汝皇（應(yīng)為“璜”）1799年離開海州后，李汝珍于1801年接過了河南副都督的官位，并至少做到了1807年。正如他在小說中所表現(xiàn)的那樣，李汝珍研究了中國傳統(tǒng)的教育資源，其中一個代表就是1817年發(fā)表的《受子譜》?！盵1]作者對李汝珍的認(rèn)識從其注釋看，主要來自于高張信生（Hsin-sheng C.Kao）所著的《李汝珍》以及翻譯成英文的《鏡花緣》作品。而從目前查到的資料來看，可知李汝珍做副都督，《受子譜》是李汝珍研究中國傳統(tǒng)教育資源的著作，這兩點理解并不正確。李汝珍的科舉情況無從考知，僅知道其在嘉慶六年（1801年）曾赴河南某地任縣丞一職。許喬林有《送李松石縣丞汝珍之官河南》一詩：“今茲河又決，蹈路勢浩瀚。數(shù)十萬民夫，約束資將弁。此輩皆游民，易集亦易散。吾子經(jīng)世才，及時思自見。熟讀河渠書，古方用宜善?！盵2]說明李汝珍曾在河南做過縣丞這樣的官職。徐子方先生在《李汝珍年譜》考證：“（李汝珍）赴任河南碭山縣丞，并參與治理河患， 防汛分段邵家壩。”[3]從中我們知道李汝珍做的是碭山縣丞。限于資料，雖然對于他任縣丞的地方還不能十分肯定，然而無論是官在何處，都是縣丞這一下層官員，而并非如作者在書中所言副都督這樣的官職。同樣，李汝珍的《受子譜》乃是一部有關(guān)圍棋的棋譜，這從許喬林為此書所作序可知，“松石二兄博雅多能，不屑以奕名，而通國之善奕者，咸推服之。嘗集近時諸名手受子譜，自二子至九子，得二百局有奇，”[2]并非作者所說“中國傳統(tǒng)的教育資源”。司馬濤并不了解《鏡花緣》的作者李汝珍其人，依據(jù)的資料據(jù)其注釋乃是1981年出版的高張信生《李汝珍》一書，研究成果滯后，盡管這只需要從徐子方先生早在2000就發(fā)表的《李汝珍年譜》就能知道，但他卻并未參考。而且司馬濤連中文的書名《受子譜》所表達(dá)的含義都沒有搞懂。

該書的著者同樣在理解小說文本方面存在偏差。如他在論述《紅樓夢》時說：“曹雪芹后來在小說的前十八回中著力表現(xiàn)這一段時期，其高潮便是主人公賈寶玉的姐姐元春入宮嫁給滿族王子為妻的婚事?！盵1]熟悉《紅樓夢》的讀者知道，賈元春入宮嫁給的是皇帝，小說第十六回題目就是“賈元春才選鳳藻宮”[4]，賈府仆人說的也是“大姑奶奶封為鳳藻宮尚書，加封賢德妃”[4]，怎么會是滿族王子呢。德文中王子和皇帝分別是Prinz和Kaiser，應(yīng)不會翻譯錯，那就說明作者對《紅樓夢》文本的理解存在問題。

同樣的問題也存在于對《西游記》小說情節(jié)的描述上，例如講到《西游記》中孫悟空“三借芭蕉扇”的故事時，作者言道“這個狠毒的對手（羅剎女）不久就用寶扇將孫悟空扇走了。所幸孫猴子從菩薩那兒得到了“定風(fēng)丸”和“抗風(fēng)棒”，才有了定力?！盵1]這發(fā)生在《西游記》第五十九回，靈吉菩薩有言：“我當(dāng)年受如來教旨，賜我一粒定風(fēng)丹，一柄飛龍杖。飛龍杖已降了風(fēng)魔，這定風(fēng)丹尚未曾見用。如今送了大圣，管教那廝搧你不動，你卻要了扇子，卻不就立此功也?！盵5]可見靈吉菩薩有定風(fēng)丹和飛龍杖，正是作者所說的“定風(fēng)丸”和“抗風(fēng)棒”，但是“抗風(fēng)棒”已作他用，并沒有借給孫悟空。

此外，作者也存在轉(zhuǎn)引他人論述而產(chǎn)生的錯誤。一方面是作者理解的錯誤，如他在論述《綠牡丹》這部小說時提到“這部小說經(jīng)有關(guān)部門審查后1881年予以發(fā)行”[1]。司馬濤注釋表明是引用自蔡國溧《明清小說探幽》的相關(guān)論述。然而查對原文，蔡國溧并沒有表達(dá)這一意思。蔡國溧在相關(guān)章節(jié)中有“同治七年（1868）江蘇巡撫丁日昌查禁的小說中有《綠牡丹》”[6]的論述。而且最后還提到現(xiàn)存的《綠牡丹》版本有道光辛卯十一年（1831）、道光丁未二十七年（1847）等版本。如果說有關(guān)部門審查就是指查禁的話，還不算理解偏差太大，但1881年發(fā)行則全出于作者的主觀想象。另一方面，司馬濤在書中引用的研究論述也存在本就錯誤之處，如他在談關(guān)于岳飛的小說時，認(rèn)為“他（岳飛）針對流寇和地方權(quán)勢的戰(zhàn)役和收服活動主要是自發(fā)的行為，這也使他名聲鵲起，甚至也使他產(chǎn)生了自己登上皇帝寶座的抱負(fù)，這一點也表現(xiàn)在他將自己和開國皇帝趙匡胤進(jìn)行比較的言語上”[1]。這是司馬濤引用約亨·德克維茨（Jochen Degkwitz）《岳飛和他的神話》一書的觀點，而查閱作者在書中提到的《說岳全傳》，卻并沒有在小說中找到依據(jù)?！墩f岳全傳》一書提及趙匡胤的有多處，但出自岳飛之口僅有一處，第三十一回，岳飛與余化龍對話道：“將軍之言差矣。我宋朝自太祖開基，至今已一百六七十年，恩深澤沛，偶為奸臣誤國，以致金人擾亂?！盵7]岳飛不僅沒有與開國皇帝趙匡胤相比的意思，更沒有自己做皇帝的想法。不僅小說中不會有這樣的表述，而且作為備受中國人尊敬的英雄人物岳飛，若有這樣的行為也不會符合中國傳統(tǒng)的價值觀念。

上述還僅僅是作者針對具體的小說文本以及小說研究所存在的問題，作者因?qū)χ袊糯鐣幕尘昂拖嚓P(guān)知識的誤解而同樣存在錯誤。如司馬濤認(rèn)為“金圣嘆開列的‘才子書’參考版本中有李贄歸納的‘五大作品’，其中包括了《水滸傳》、杜甫詩、蘇軾詩詞、李夢陽的文章和司馬遷的《史記》——1679年，李漁對毛宗崗批注《三國演義》所作的序中曾兩次出現(xiàn)‘四大奇書’的說法，這兩次說法較早的一次好像可以追溯到王世貞——還收入了哲學(xué)著作《莊子》以及雜劇《西廂記》”[1]。對于“四大奇書”的提法，王世貞曾經(jīng)將《史記》《莊子》《水滸傳》和《西廂記》稱為“四大奇書”，而李漁在為《三國演義》作的序中不同意將不是同類的書并稱奇書，而是贊同馮夢龍將《三國演義》《水滸傳》《西游記》《金瓶梅》并稱“四大奇書”的分法。[8]司馬濤對“四大奇書”的認(rèn)識沒有問題，而其對“才子書”的看法卻存在問題。金圣嘆認(rèn)為的“六才子書”包括《莊子》《離騷》《史記》、杜詩、《水滸傳》和《西廂記》。至于李贄對“才子書”的看法，若以李贄批點為依據(jù)的話，李贄有《水滸傳》《西廂記》《浣紗記》《拜月亭》《紅拂記》等評點，而沒有蘇軾詩詞、李夢陽文章以及《史記》的評點。若是再加上李贄編選的書籍，也未見《史記》和李夢陽文章。不知司馬濤這一認(rèn)識的來源為何。

同樣的問題還出現(xiàn)在他論及吳承恩及《西游記》時的觀念：“據(jù)說吳承恩于1506年出生在淮安，據(jù)這張報紙上的消息，認(rèn)定吳承恩為《射陽先生存稿》及《西游記》的原作者。此外，吳承恩及《西游記》書名也在19世紀(jì)末期被一起列入清朝藏書家黃虞稷所著的《千頃堂書目》?！盵1]黃虞稷《千頃堂書目》卷八著錄“吳承恩《西游記》”[9]，然而是在“地理類”下著錄，顯然這里的《西游記》并非是通俗小說《西游記》。司馬濤也并不熟悉中國古代目錄著作中一般不會著錄通俗小說這樣的常識，故而會有這樣的錯誤認(rèn)識。

2 西方理論與中國作品的“嫁接”——對中國文學(xué)的生硬解讀

西方文學(xué)研究中，有一種理論認(rèn)為作者在完成作品之后，作者與作品就完全分開，只需要研究作品就好，而不必再去關(guān)注作者。海外漢學(xué)家在研究中國文學(xué)的時候，常常用此方法，他們不僅沒有將中國文學(xué)作品看作是中國特定的歷史文化、特殊的社會狀態(tài)下的創(chuàng)作成果，而且還將其納入到西方的理論體系之下，以西方的理論視角來分析中國的材料。符合他們的理論體系的，他們就采用，不符合的，他們則棄置一旁或采取批評的態(tài)度。這種不重視中國固有理論體系和文化傳統(tǒng)的特殊性，甚至完全拋開中國的文學(xué)創(chuàng)作背景的研究，可以說是對中國文學(xué)作品的不尊重。[10]這也就很難客觀的去理解中國文學(xué)作品所表達(dá)的真正內(nèi)涵。同時，因為海外漢學(xué)家研究中國作品時缺乏對整體的把握，在理論方法的運用上也會出現(xiàn)以偏概全的錯誤，容易導(dǎo)致將中國文學(xué)作品中的特例看作整個中國文學(xué)作品普遍狀態(tài)。

司馬濤在此書中也沒有突破西方理論的框架，這從他引述的幾乎全是西方學(xué)者研究中國小說的理論觀點可以很明顯看出。他的這種以西方理論為標(biāo)準(zhǔn)對中國作品的生硬解讀，可以分為以下幾點：首先，作者對小說中所表達(dá)的社會道德觀念，是以西方的社會道德觀念作為評判的標(biāo)準(zhǔn)，而不是從中國特有的社會、文化環(huán)境中分析。其次，作者采用西方盛行的闡釋學(xué)理論對小說中的內(nèi)容進(jìn)行闡釋，雖然有時是合理的，但也存在過度闡釋，而不顧小說作者表達(dá)本意的情況。第三，對于小說的價值或是意義，往往不能作出全面的理解，而僅就其少數(shù)作品或一段時期的作品就對整體下一論斷。這些西方理論方法的運用，導(dǎo)致了對長篇小說的研究中出現(xiàn)了錯誤。

例如，作者在談到《三國演義》“桃園三結(jié)義”的故事時，他以西方的誠信觀念對劉備、關(guān)羽、張飛“同日死”這一結(jié)義盟誓話語進(jìn)行分析，并對劉備作了批評。作者認(rèn)為“劉備的人際交往也出現(xiàn)問題，他與兩個盟弟的關(guān)系也不像在第一章中所盟誓那樣和諧。因此，劉備多次對張飛發(fā)怒表現(xiàn)出驚愕……他對關(guān)羽是更為器重的，但在后者死后也違背了“同日死”的諾言，率領(lǐng)他的復(fù)仇軍隊，一直等到張飛死后也未死。”[1]按照西方人的誠信觀念，若是西方作品，這種分析或許有道理，但是劉備乃是中國儒家文化浸染的人物，這種理解則就是錯誤的。劉備此舉并沒有違背儒家價值觀的“義”，劉關(guān)張三人雖然是結(jié)義兄弟的關(guān)系，但劉備卻是蜀漢政權(quán)的皇帝，他們也是君臣關(guān)系，在中國傳統(tǒng)儒家觀念看來，這種君臣關(guān)系是要高于兄弟關(guān)系的，所以從君臣關(guān)系來看，劉備對張飛的驚愕，劉備在關(guān)羽死后未履行“同日死”的誓言，都是可以理解的。而且劉備為關(guān)羽興兵報仇，正是其對兄弟之“義”的體現(xiàn)，也正是因為劉備將這種兄弟之“義”看得高于君臣之“義”，才會出現(xiàn)兵敗國危，白帝城托孤的結(jié)局。作者只是站在西方“誠信”觀念的立場上，而沒有領(lǐng)會中國傳統(tǒng)“道義”觀念的復(fù)雜性。

作者解釋“及時雨”時，說道“對于這一說法還有頗具諷刺性的理解：說宋江?！皶r’地容易掉眼淚和草率出兵”[1]，將費仲理解為“非忠之臣”[1]，這都是利用西方闡釋學(xué)的觀念對長篇小說中人物進(jìn)行闡釋。他沒有分析“及時雨”在《水滸傳》第十八回提到宋江外號時，明確說明“每每排難解紛，只是周全人性命。如常散施棺材藥餌，濟(jì)人貧苦，周人之急，扶人之困。以此山東、河北聞名，都稱他做及時雨。卻把他比的做天上下的及時雨一般，能救萬物?！盵11]司馬濤將《封神演義》中的費仲一名理解為“非忠”，也沒有考慮這一名字在《史記》中就有記載，他是中國歷史中真實人物這一事實。作者在對《金瓶梅》的分析中也存在同樣的錯誤?！胺▏鴿h學(xué)家安德烈·列維發(fā)現(xiàn)，根據(jù)謝肇淛提供的資料，小說的作者可以從劉守玉的周圍找到。據(jù)說守玉的父親有一套完整的小說版本。（金瓶梅）按讀音，題目也可以為‘今評梅’的意思，于是又帶出一位名叫梅國楨的已婚表兄來?！盵1]雖然中國古代通俗小說中也存在諧音的問題，如《紅樓夢》中甄士隱即“真事隱”，賈雨村即“假語存”，但有合理性的支撐。司馬濤這樣相似的論述卻完全拋開了作者與社會背景，顯然是用西方理論的過度闡釋。

作者在論述《綠牡丹》的刊刻時，用到了有關(guān)部門審查后予以發(fā)行這樣的表述。上文已論及其轉(zhuǎn)引的不準(zhǔn)確，此外，作者在這里也沒有考慮中國古代的書籍刊刻、禁毀之間的關(guān)系多是刊刻在前，禁毀在后。書籍在刊刻之前接受審查這是西方很早就存在的傳統(tǒng)，而中國卻很少存在，至少出現(xiàn)得非常晚。這是完全以西方的文化背景來考慮中國的書籍印刷情況，顯然并不恰當(dāng)。

這樣的錯誤同樣發(fā)生在對公案小說意義的理解上，作者認(rèn)為“它們（公案小說）在格調(diào)上與案例匯編相似，一名精通文學(xué)藝術(shù)和哲學(xué)的中國官員，可以借助這些案例為參加法律知識的考試做準(zhǔn)備，以勝任其職能要求。”[1]這種官員通過和案例匯編相似的公案小說來儲備法律知識的認(rèn)識來自于約翰·瓦特（John Watt）的《晚清帝國的地方行政官》，其觀點正確與否暫且不論，該書只是對晚清情況的考察，作者以對清末的情況來概括整個中國公案小說，顯然以偏概全。更何況作者完全忽略掉了明清時期中國官員的選拔方式使“州府縣官員多有不曉刑名、不知律意者，遇有刑名事務(wù)多不能剖決問理”[12]，并沒有對官員斷案能力的考察，而且正因為官員對法律不一定熟悉，所以才有了刑名幕友這樣職務(wù)在明清的普遍存在。[13]

司馬濤在這部著作中細(xì)致分析了諸多的中國古典小說作品，并不局限于名著，而且他以發(fā)展的眼光嘗試概括、總結(jié)中國古典小說的發(fā)展過程，可以說價值很大。雖然如此，司馬濤在研究長篇小說時，還是存在缺乏對文本的深入理解，對文本的解讀等方面的問題，在理論上也存在運用西方理論而忽視中國文化背景的弊端。所以，研究結(jié)論就與中國古典小說的實際情況并不相符，容易給人以誤導(dǎo)。當(dāng)然，這篇文章不是專門針對司馬濤一人，只是將其作為個案提出。海外學(xué)者從事中國文學(xué)研究中的這些缺陷和不足是普遍存在的問題。我們在吸收、借鑒海外漢學(xué)家研究中國文學(xué)的理論、方法時，更需要注意這些問題。