從承諾到烏托邦：高級(jí)文化的雙重困境與現(xiàn)代性的曲折進(jìn)路
——談馬爾庫什的文化理論

溫　權(quán)

(南京大學(xué) 馬克思主義學(xué)院，南京 210023)

從承諾到烏托邦：高級(jí)文化的雙重困境與現(xiàn)代性的曲折進(jìn)路

——談馬爾庫什的文化理論

溫權(quán)

(南京大學(xué) 馬克思主義學(xué)院，南京 210023)

“高級(jí)文化”概念的提出標(biāo)志著馬爾庫什對(duì)現(xiàn)代性的反思已介入到文化批判層面。作為高級(jí)文化的兩極，科學(xué)與藝術(shù)之間的角力既表明現(xiàn)代性中啟蒙思潮和浪漫主義的分野，又印證了高級(jí)文化自身面臨的內(nèi)在含混性。同時(shí)，現(xiàn)代性催生的資本主義工業(yè)化進(jìn)程模糊了高級(jí)文化與大眾文化之間原本明晰的界限，從外部將高級(jí)文化活動(dòng)全面曲解為鄙俗的文化商品生產(chǎn)。顯然，馬爾庫什試圖從高級(jí)文化面臨的以上兩方面困境入手揭示現(xiàn)代性固有的頑疾：隨著商品生產(chǎn)對(duì)日常生活掌控程度的不斷深化，現(xiàn)代性關(guān)于人類進(jìn)步的承諾將在文化工業(yè)的沖擊下逐漸蛻變?yōu)樘摷俚臑跬邪?，其?shí)質(zhì)是以高級(jí)文化的缺失為特征的人的異化。

高級(jí)文化；文化工業(yè)；啟蒙主義；浪漫主義；烏托邦；承諾

最近30年間，馬爾庫什將其關(guān)注點(diǎn)逐步轉(zhuǎn)向文化批判領(lǐng)域，“在過去的20—25年里，我的興趣基本上轉(zhuǎn)向了文化問題，這個(gè)問題既表達(dá)了現(xiàn)代性計(jì)劃的內(nèi)在張力和矛盾及其在西方社會(huì)現(xiàn)實(shí)化的過程，同時(shí)也是這一過程的促成者?！盵1]序1不難看出，馬爾庫什正嘗試以文化反思的形式揭示現(xiàn)代性自身的困境。換言之，現(xiàn)代性所面臨的問題，應(yīng)當(dāng)從現(xiàn)代性的文化維度中獲得答案。

鑒于此，馬爾庫什將“高級(jí)文化”的悖論作為研究的切入點(diǎn)。他認(rèn)為：一方面，分別構(gòu)成高級(jí)文化兩極的科學(xué)與藝術(shù)，二者在內(nèi)涵上存在巨大張力。這突出地表現(xiàn)為“藝術(shù)在傳統(tǒng)的參照中不斷變化翻新，從而豐富了傳統(tǒng)的積累?？茖W(xué)不斷進(jìn)步的機(jī)制卻是對(duì)傳統(tǒng)不斷否定的過程”[2]86。如此一來，就使科學(xué)表征的啟蒙思想同藝術(shù)蘊(yùn)含的浪漫主義“這二者之間的爭吵和斗爭貫穿并滲透到整個(gè)現(xiàn)代性文化的歷史中”[3]22。另一方面，現(xiàn)代性高級(jí)文化又受到資本主義商品生產(chǎn)的挑戰(zhàn)。后者以文化工業(yè)為手段，利用文化大眾化的趨勢(shì)，逐漸侵蝕高級(jí)文化的自律性與獨(dú)立性。于是，“文化就被等同于大量不同的對(duì)自由時(shí)間的消費(fèi)方式”[4]154，高級(jí)文化也“立即跟隨流行的、低級(jí)意義上的文化……宣布了它的破產(chǎn)與幻滅”[5]10，轉(zhuǎn)而成為工業(yè)化媚俗的產(chǎn)物。總之，在馬爾庫什看來，現(xiàn)代性高級(jí)文化將面臨內(nèi)部張力無法調(diào)和、外在威脅應(yīng)對(duì)乏力的雙重困境，它們共同構(gòu)成高級(jí)文化之于現(xiàn)代性的悖論，并與資本主義工業(yè)化進(jìn)程繁復(fù)地雜糅在一起。

由此可見，馬爾庫什正是在文化批判的范式中，逐漸剝離出現(xiàn)代性所攜帶的雙重痼疾：其一，處在相互攻訐之中的啟蒙思想與浪漫主義，“它們所承諾并試圖實(shí)現(xiàn)的——合乎科學(xué)規(guī)劃的理性社會(huì)，以及實(shí)現(xiàn)了的審美化觀念的緊密共同體——與其說是遙遠(yuǎn)的烏托邦，不如說是危險(xiǎn)的反烏托邦?！盵5]14其二，現(xiàn)代性工業(yè)化進(jìn)程將催生出以商品生產(chǎn)為主要目的的文化工業(yè)。后者將“大量接管個(gè)體社會(huì)化的功能，……使得他們成為非個(gè)體性主導(dǎo)的體系所要求功能的無反抗執(zhí)行者”[6]76。要言之，高級(jí)文化的悖論旨在說明：正是由于現(xiàn)代性的內(nèi)在進(jìn)路存在極大的含混性，這才導(dǎo)致它最初有關(guān)人類美好前景的承諾蛻變成虛假的烏托邦幻像，之后在工業(yè)化過程中又逐漸成為人類異化的根源。

一、蹩腳的統(tǒng)一：現(xiàn)代文化與文明教化；科學(xué)抑或藝術(shù)？

馬爾庫什對(duì)高級(jí)文化的界定始于反思現(xiàn)代文化之于人類文明的教化意義。他認(rèn)為，“文化成為所有人類成員創(chuàng)造性的對(duì)象化結(jié)果的同義詞，是由于人類個(gè)性的‘自然法’——他們與生俱來的需要、導(dǎo)向——變得可修正、可發(fā)展以及可補(bǔ)充，而且后者以其自身的活動(dòng)適應(yīng)并變革傳統(tǒng)的方式，通過繼承先代而內(nèi)在于每一代中?！盵7]18可見，文化是對(duì)人類自然需求的補(bǔ)充與修正，它憑借能動(dòng)的創(chuàng)造獲取客觀樣態(tài)，并在人類世代的更迭中起到普遍的教化作用。

與此同時(shí)，由接受教化的個(gè)人所構(gòu)成的社會(huì)，其不斷進(jìn)步的趨勢(shì)則被視作文明化進(jìn)程。因此，“文化意味著承諾人們生活在被組織的秩序井然(文明的、政治的)，且物質(zhì)舒適度不斷進(jìn)步，擁有教養(yǎng)、城市傳統(tǒng)及知識(shí)成果的社會(huì)中的條件?！盵7]10值得一提的是，在馬爾庫什看來，現(xiàn)代文化除了擁有之前所有文化樣態(tài)的功能，還具備一項(xiàng)更重要的特征，即與生產(chǎn)活動(dòng)直接相關(guān)，“文化在現(xiàn)代觀念中并不是啟示性的，而是生產(chǎn)活動(dòng)。文化實(shí)踐產(chǎn)生的意義以其生產(chǎn)的價(jià)值為基礎(chǔ)，……就此而言，如今的文化是激進(jìn)自律的：這是無人身的文化，沒有人能夠哪怕在其全部范圍的輪廓上把握它?！盵3]9由此可見，現(xiàn)代文化包括兩方面含義：首先，它對(duì)人類社會(huì)的教化以價(jià)值生產(chǎn)為基礎(chǔ)。這就意味著，在現(xiàn)代性中，文化實(shí)踐是一種生產(chǎn)實(shí)踐，“它被功利-技術(shù)動(dòng)機(jī)標(biāo)定和表達(dá)?！盵3]9其次，以生產(chǎn)為前提的文化，就其“激進(jìn)自律”的特質(zhì)所突顯的“無人身性”而言，后者實(shí)則表明生產(chǎn)本身同人類個(gè)體相分離。換言之，馬爾庫什意在從生產(chǎn)實(shí)踐的自律性出發(fā)，揭示出現(xiàn)代文化教化與人類個(gè)體之間的疏離性。

問題的關(guān)鍵在于，現(xiàn)代文化又是“一種烏托邦式的任務(wù)，該任務(wù)通過大量自發(fā)的社會(huì)化的不同過程和實(shí)踐來獲得真正的社會(huì)聯(lián)合性與整體性，但是這一任務(wù)又被表述為……代表并普遍與社會(huì)中的每一個(gè)人相關(guān)聯(lián)”[7]22。因此，“激進(jìn)自律”的現(xiàn)代文化不能與社會(huì)中的個(gè)體完全斷絕聯(lián)系。況且，它還“以穩(wěn)定的和自我認(rèn)同的方式，通過社會(huì)再生產(chǎn)自身，表述內(nèi)在的社會(huì)實(shí)踐的連貫性和統(tǒng)一性”[7]21。其中，文化的連貫性與統(tǒng)一性恰好是文明得以實(shí)現(xiàn)的必要條件。不得不承認(rèn)，在馬爾庫什看來，現(xiàn)代文化與其文明教化的功能之間的關(guān)系絕非完全一致的統(tǒng)一。一方面，文化的自律性呈現(xiàn)出它與個(gè)體活動(dòng)彼此疏離的傾向；另一方面，文化的連貫性印證了它同人類實(shí)踐相互親和的趨勢(shì)。二者既標(biāo)明現(xiàn)代文化自身的悖論，又突顯了其文明教化作用對(duì)人類個(gè)體曖昧的雙重態(tài)度。

需要強(qiáng)調(diào)的是，馬爾庫什認(rèn)為，在現(xiàn)代文化中真正起文明教化作用的是其高級(jí)組成部分，即高級(jí)文化，“‘高級(jí)文化’概念指的是那些結(jié)果被設(shè)定為具有普遍有效性的社會(huì)實(shí)踐，……它們的發(fā)展基本上是由這些實(shí)踐本身內(nèi)在的規(guī)范和標(biāo)準(zhǔn)來指導(dǎo)的?！盵1]序1因此，現(xiàn)代文化對(duì)人類個(gè)體的雙重態(tài)度可視為高級(jí)文化自身的含混性所導(dǎo)致的結(jié)果，而后者又集中體現(xiàn)為構(gòu)成高級(jí)文化兩極的科學(xué)與藝術(shù)之間的角力。

對(duì)此，馬爾庫什專門指出，“自現(xiàn)代性肇始之初便產(chǎn)生了相對(duì)立的計(jì)劃和趨勢(shì)上的沖突性動(dòng)力：啟蒙與浪漫主義。前者旨在實(shí)現(xiàn)科學(xué)化，后者目的則在于達(dá)到文化審美化?！盵1]序2可見，就現(xiàn)代文明的路徑該如何選擇而言，高級(jí)文化內(nèi)部存在著截然相反的取向。一方面，啟蒙理性所代表的現(xiàn)代科學(xué)“已經(jīng)進(jìn)入它自身的本質(zhì)性單官能進(jìn)程中。作為專業(yè)化和特殊化的結(jié)果，……科學(xué)已經(jīng)逐漸喪失了標(biāo)定和文化的角色”[3]15。這充分說明，高級(jí)文化的科學(xué)維度主要從專門化的技術(shù)層面詮釋現(xiàn)代文明的走向，其實(shí)質(zhì)是人類個(gè)體的物質(zhì)性需求所誘發(fā)的功利-技術(shù)性范式。這是因?yàn)椋拔镔|(zhì)需要，仍然與人類的低端本質(zhì)保持密切的關(guān)系?！盵6]75然而科學(xué)的內(nèi)容遠(yuǎn)非單純的技術(shù)性因素所能涵蓋。馬爾庫什還指出，“技術(shù)性的能力對(duì)于科學(xué)的有效性而言，既不是必要的也不是充分的條件?！笳邽槲覀兲峁╆P(guān)于客體的真理的知識(shí)?！盵3]15可見，高級(jí)文化的科學(xué)性維度，表征了人類個(gè)體面向客觀真理的實(shí)證態(tài)度。

從另一方面看，“‘文明’如今被公認(rèn)為更復(fù)雜的文化意義，社會(huì)也更少被等價(jià)于‘物質(zhì)文化’?！盵7]17也就是說，科學(xué)范式并不具有普適性意義，“高級(jí)文化活動(dòng)都被多種層次所定位，……一般的技術(shù)性進(jìn)步不能覆蓋藝術(shù)生產(chǎn)增長的結(jié)果?！盵3]17作為與科學(xué)相左的范式，藝術(shù)將關(guān)注的焦點(diǎn)更多地置于非理性的審美層面。較科學(xué)進(jìn)步的穩(wěn)定性而言，藝術(shù)所彰顯的浪漫主義則追求徹底的新奇性。而“新奇性越強(qiáng)，也就越快速地博物館化。藝術(shù)實(shí)踐看起來越接近不停地變革，關(guān)于未來的藝術(shù)就越成為過去”[3]13。藝術(shù)的進(jìn)步不似科學(xué)式的積累，而在于不斷否定過去，并激進(jìn)地指向未來。后者的動(dòng)力是與人類個(gè)體密切相關(guān)的積極創(chuàng)造，憑借藝術(shù)的審美，個(gè)體就能從科學(xué)的邏輯必然性中逃逸，確立自身的獨(dú)立地位。

可見，高級(jí)文化中科學(xué)與藝術(shù)的對(duì)立再次確證了現(xiàn)代文化的內(nèi)部分歧。而現(xiàn)代文化對(duì)人類個(gè)體的雙重態(tài)度，則進(jìn)一步被細(xì)化為啟蒙理性與浪漫主義之間的張力。具體到日常生活層面，二者的“悖論在于，藝術(shù)作品作為法律和經(jīng)濟(jì)上的私有財(cái)產(chǎn)同時(shí)也是公共的財(cái)富；科學(xué)知識(shí)作為人類共同的財(cái)富，卻在對(duì)它的具體使用中產(chǎn)生了私有的形式”[2]86。概括到宏觀社會(huì)維度，“藝術(shù)與科學(xué)(至少是有關(guān)自然的實(shí)驗(yàn)科學(xué))的直接對(duì)立反映在已將它們的實(shí)踐融入更廣泛的社會(huì)體制和機(jī)制的功能性差異之中?！盵3]16但馬爾庫什同時(shí)指出，為科學(xué)和藝術(shù)所細(xì)化的高級(jí)文化的悖論，實(shí)則是現(xiàn)代性文化自我反思的結(jié)果。后者作為人本主義的一個(gè)基本功能，正是在不斷更新舊有原則的基礎(chǔ)上，才逐漸生發(fā)出啟蒙理性與浪漫主義這兩條不同的思想路徑。[3]22要言之，科學(xué)與藝術(shù)不過是文化自我反思的兩種不同范式，二者之所以統(tǒng)一于高級(jí)文化，只是因?yàn)楹笳叩奈拿鹘袒δ鼙揪褪乾F(xiàn)代性人本主義的題中應(yīng)有之義。

如此，科學(xué)與藝術(shù)的相互攻訐只能被認(rèn)為是在人本主義框架下“作為批判的文化陷入了雙重的幻像。它的角色被相互敵對(duì)但同樣是幻像的意識(shí)形態(tài)所主導(dǎo)，這就為二者夸大各自的社會(huì)力量與有效性提供了土壤”[3]23。馬爾庫什意在揭露高級(jí)文化自身悖論。雖然科學(xué)與藝術(shù)、文化與教化之間的統(tǒng)一如此蹩腳甚至牽強(qiáng)附會(huì)，但它們只是從不同視角分別詮釋了現(xiàn)代性人本主義的不斷進(jìn)步性。只有相互統(tǒng)一、彼此制衡，才能有效避免各自的極端化傾向。因此，高級(jí)文化自身的含混性是現(xiàn)代性人本主義內(nèi)部妥協(xié)的產(chǎn)物，而科學(xué)與藝術(shù)的矛盾性統(tǒng)一則是文化自我反思并不斷修正自身紕漏的自發(fā)結(jié)果。

二、嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)：高級(jí)文化與文化工業(yè)；批判乃至重建？

真正使高級(jí)文化陷入絕境的是以商品生產(chǎn)為目的的文化工業(yè)對(duì)高級(jí)文化的瓦解。馬爾庫什指出，“現(xiàn)代文化不僅使恐怖片和喬伊斯、搖滾與勛伯格相互比肩，實(shí)際上更是以資選擇的替代物。正是商品化的過程使其能夠如此，這個(gè)過程首次以彼此敵對(duì)的方式，使高級(jí)文化與低級(jí)文化的概念得以產(chǎn)生?！盵5]8商品化激發(fā)的高級(jí)文化與低級(jí)文化之間的對(duì)立是文化自律性與文化工業(yè)化之間沖突的直接體現(xiàn)。

高級(jí)文化能否應(yīng)對(duì)文化工業(yè)的挑戰(zhàn)？對(duì)此，馬爾庫什從三個(gè)層面逐步予以解答：

一是文化工業(yè)的誘因及其消極影響。馬爾庫什以藝術(shù)的商品化為例分析：“通過有關(guān)私有財(cái)產(chǎn)的客體的市場交換占主導(dǎo)地位，藝術(shù)實(shí)踐被整合到現(xiàn)代社會(huì)的經(jīng)濟(jì)體系之中，并且藝術(shù)作品以商品的形式接近受眾?！盵3]17藝術(shù)作品被裹挾到市場，蛻變成工業(yè)化鏈條的一環(huán)，轉(zhuǎn)而以消費(fèi)品的形態(tài)面對(duì)受眾。

問題的關(guān)鍵在于，財(cái)產(chǎn)私有制所主導(dǎo)的文化工業(yè)化之所以能毫不費(fèi)力地將高級(jí)文化納入自身體系并使之成為商品消費(fèi)的一部分，主要是因?yàn)槲幕I(yè)化摧毀了人類的反思與批判意識(shí)。當(dāng)文化工業(yè)化體系“已經(jīng)開始清除所有批判性反抗的源頭時(shí)，文化工業(yè)就使得個(gè)體沉淪在其自身無反抗的幻想中”[6]77。這會(huì)造成兩個(gè)后果：一方面，喪失批判意識(shí)的人類社會(huì)將把文化定義為單向度的娛樂?！斑@一過程反過來卻使人們以批判與自主方式思考和行動(dòng)的能力萎縮”，導(dǎo)致文化的娛樂性“不是群眾自己自發(fā)產(chǎn)生的，而是按群眾消費(fèi)量身訂做的”[8]109。另一方面，大眾娛樂性消費(fèi)對(duì)個(gè)體批判作用的替代又為專制政治提供了溫床。馬爾庫什強(qiáng)調(diào)，在缺乏反思的社會(huì)條件下，所有文化都試圖加大對(duì)消費(fèi)大眾的普及力度，“從而達(dá)到讓民眾支持的效果?！沁@在民主中卻產(chǎn)生了‘多數(shù)人的暴政’”[4]142。無批判的娛樂同多數(shù)人的暴政相結(jié)合，高級(jí)文化的獨(dú)立性就頃刻瓦解，“文化工業(yè)以其圖示化的產(chǎn)品，一方面給消費(fèi)者以虛假的滿足，另一方面又通過預(yù)先準(zhǔn)備，取消了個(gè)體認(rèn)知差異，規(guī)范著個(gè)體的思維與體驗(yàn)，極力防止他構(gòu)想另外一種生活?！盵9]文化工業(yè)試圖以純粹娛樂式的幻像將個(gè)人湮沒在商品消費(fèi)的虛假一致性中。

二是文化工業(yè)的特質(zhì)及其與高級(jí)文化之間的關(guān)系。馬爾庫什認(rèn)為，被納入商品生產(chǎn)體系的高級(jí)文化活動(dòng)在轉(zhuǎn)變成文化工業(yè)的過程中將以機(jī)械的復(fù)制作為自身最重要的表現(xiàn)，“所有文化工業(yè)的產(chǎn)品最初都是通過對(duì)內(nèi)在的一致性的藝術(shù)工作的瓦解而獲得本質(zhì)。它僅僅是重復(fù)出現(xiàn)的影響，意識(shí)式情緒的部分，只與刻板的規(guī)則內(nèi)在相連?！盵6]74所謂“刻板的規(guī)則”，既與商品生產(chǎn)的固定程式相關(guān)，又必須符合受眾的消費(fèi)需要，該需要“在自身的惰性、缺乏思考、純粹娛樂以保證安全的承諾的幻像中”反過來控制著日臻完善的文化工業(yè)[6]75，文化的工業(yè)化和需要的片面化共同構(gòu)成文化商品機(jī)械復(fù)制的兩個(gè)方面。

馬爾庫什進(jìn)一步指出，雖然“現(xiàn)代性條件下的所有作品都必須呈現(xiàn)為新的、原創(chuàng)的，但這些都是偽個(gè)體性，僅僅是良好品味的多種表象和對(duì)原型的模仿”[6]74。換言之，文化工業(yè)所代表的個(gè)體性只具有交換與消費(fèi)的意義，它對(duì)高級(jí)文化的消解是隸屬于商品交換的偽個(gè)體性對(duì)個(gè)體真正創(chuàng)造的遮蔽。于是就產(chǎn)生了一種“更為普遍和更為模糊的意識(shí)形態(tài)作用。在每一社會(huì)層次上，在愉快消費(fèi)的行動(dòng)中……文化產(chǎn)業(yè)的產(chǎn)品就把人們拴在壓迫他們的社會(huì)秩序上”[8]115。這正是資本主義的精神統(tǒng)治。

在一定條件下，文化工業(yè)同高級(jí)文化一樣，“都負(fù)載著資本主義的烙印，都蘊(yùn)含著變革性因素。它們是從一個(gè)完整的自由中分裂而來的兩個(gè)方面，但拼接起來卻無法構(gòu)成這個(gè)整體?！盵10]因此，高級(jí)文化與文化工業(yè)存在千絲萬縷的聯(lián)系。馬爾庫什認(rèn)為這是由高級(jí)文化自身性質(zhì)決定的。一方面，從藝術(shù)作品的價(jià)值來看，“主觀性最直接地聯(lián)系著使某物成為藝術(shù)作品的內(nèi)容?！仨毦哂性瓌?chuàng)和唯一的意義，且無法為任何形式充分表達(dá)。它不是抽象的概念式的理解，只能被界定為體驗(yàn)和感受。”[3]12這就意味著，藝術(shù)作品的原初價(jià)值只能在當(dāng)下被個(gè)體把握，而不具備歷史的可復(fù)制性。然而，“我們之所以可以見到這些記憶中的作品，就是由于大眾生產(chǎn)，‘機(jī)械性’再生產(chǎn)成為當(dāng)前受眾獲得高級(jí)文化的客觀元素?！盵4]149另一方面，從科學(xué)的功能來看，它對(duì)一元真理的探尋無疑為文化工業(yè)的機(jī)械一致性提供了最初的理論前提。一旦將科學(xué)嚴(yán)格的自律性推至極端，再與資本邏輯相結(jié)合，它們必然導(dǎo)致文化工業(yè)中物對(duì)人的統(tǒng)治。馬爾庫什指出，后者往往以進(jìn)步的名義為人類的未來給出虛假的承諾。實(shí)際上，伴隨著潛在的技術(shù)性要求往往產(chǎn)生倫理、社會(huì)及政治方面的兩難。同時(shí)，這些承諾與風(fēng)險(xiǎn)將會(huì)給當(dāng)下及未來世代的生活造成巨大影響。[4]144可見，在資本主義制度中，高級(jí)文化與文化工業(yè)之間的界限非常模糊。正是由于這個(gè)原因，人們?cè)趪L試進(jìn)行高級(jí)文化活動(dòng)的同時(shí)才不免掉入文化工業(yè)化的泥潭。

三是批判并祛除文化工業(yè)時(shí)面臨的困境。在馬爾庫什看來，若要祛除文化工業(yè)及其產(chǎn)生的消極影響，首先需要提供適當(dāng)?shù)臉?biāo)準(zhǔn)，從而使高級(jí)文化與文化工業(yè)相區(qū)分。鑒于此，馬爾庫什建構(gòu)了“作者—作品—受眾”框架，并認(rèn)為這是經(jīng)典現(xiàn)代性的普適性設(shè)想[3]7，正是它在揭露科學(xué)與藝術(shù)之間矛盾的基礎(chǔ)上將二者統(tǒng)一于高級(jí)文化范疇。換言之，科學(xué)與藝術(shù)只是以不同的方式符合“作者—作品—受眾”框架。進(jìn)而，在該框架標(biāo)識(shí)的范圍之外，則是被純粹的功利-技術(shù)所主導(dǎo)的資本生產(chǎn)領(lǐng)域。因此，我們才說，“正是通過這種‘作者—作品—受眾’的關(guān)系框架，所有文化實(shí)踐形式能夠從功利-技術(shù)的活動(dòng)中區(qū)別出來，成為真正的文化(即高級(jí)文化——引者注)。”[2]80然而即便如此，對(duì)文化工業(yè)進(jìn)行批判的出發(fā)點(diǎn)仍不盡相同，馬爾庫什歸納出兩種主要傾向：一派主張精英式批判，那些擁有自我意識(shí)的精英階層堅(jiān)定地認(rèn)為，只有等級(jí)制的社會(huì)為精英團(tuán)體提供安全的保障機(jī)制(如爵位制)才能保證文化活動(dòng)健康高效運(yùn)轉(zhuǎn)，而打破身份、等級(jí)的文化大眾化運(yùn)動(dòng)則是造成現(xiàn)代性文化災(zāi)難的根源。另一派則源于馬克思主義對(duì)資本主義的批判，他們同樣拒絕幼稚媚俗的大眾文化，并認(rèn)為后者以物質(zhì)需要為借口既降低了精神活動(dòng)的層次又導(dǎo)致以文化工業(yè)化為核心的價(jià)值體系剝奪了人們獲取解放的可能性。[6]70可見，就擯棄文化工業(yè)達(dá)成共識(shí)之后，爭論的焦點(diǎn)集中于該以何種方式重建高級(jí)文化。爭論的實(shí)質(zhì)是現(xiàn)代性進(jìn)程中保守與激進(jìn)兩種力量的角逐，這種分歧削弱了高級(jí)文化在應(yīng)對(duì)文化工業(yè)挑戰(zhàn)時(shí)的回?fù)袅Χ取?/p>

高級(jí)文化本就與文化工業(yè)存在微妙關(guān)系，加之重建自身獨(dú)立性的方案有待商榷，這必將引發(fā)外部危機(jī)。馬爾庫什認(rèn)為，正是高級(jí)文化的內(nèi)在悖論和外部危機(jī)，揭示出現(xiàn)代性進(jìn)程即將走向迷途的端倪。

三、隱晦的幻像：資本主義與社會(huì)進(jìn)步；承諾還是烏托邦？

高級(jí)文化的內(nèi)在含混性表明現(xiàn)代性在自我定位上存在啟蒙理性與浪漫主義的拮抗，而它對(duì)文化工業(yè)的曖昧態(tài)度則突顯出現(xiàn)代性進(jìn)程中保守與激進(jìn)兩股力量的角力，這雙重困境暗示了現(xiàn)代性自身內(nèi)憂外患的現(xiàn)狀。因此，馬爾庫什指出，“文化批判首先是對(duì)文化墮落的批判?！鼈兪菍?duì)利用結(jié)構(gòu)規(guī)則去否認(rèn)文化批判功能的社會(huì)的批判?！盵3]22而這樣的社會(huì)正是文化工業(yè)大行其道的資本主義現(xiàn)代社會(huì)。

資本主義工業(yè)化曾對(duì)現(xiàn)代文化的積極作用推崇備至。高級(jí)文化“設(shè)計(jì)了一個(gè)新的表達(dá)和傳達(dá)社會(huì)榮譽(yù)和地位的新途徑，這就使得最初強(qiáng)調(diào)出身的社會(huì)精英被擁有文化者所替代”[7]9，資本主義現(xiàn)代性憑借文化的認(rèn)知功能割斷了人類同傳統(tǒng)之間的依附關(guān)系，并以社會(huì)進(jìn)步的形式將個(gè)體拋入歷史的演進(jìn)中。馬爾庫什認(rèn)為這會(huì)產(chǎn)生積極與消極兩種后果：“通過強(qiáng)有力的、積極的對(duì)自身新奇性價(jià)值的強(qiáng)調(diào)，文化加強(qiáng)了獨(dú)立意識(shí)并提高了人類的創(chuàng)造性”，但“它也會(huì)改變對(duì)人類活動(dòng)結(jié)果的態(tài)度……后者將作為邏輯的現(xiàn)實(shí)化，獨(dú)立于創(chuàng)造者的意圖”，這就進(jìn)一步導(dǎo)致“個(gè)體與其內(nèi)在傳統(tǒng)和直接的社會(huì)環(huán)境的關(guān)系愈加疏遠(yuǎn)”[7]19。雖然在現(xiàn)代性視域下個(gè)人的創(chuàng)造力獲得了極大提升，但這是資本邏輯運(yùn)行的產(chǎn)物，個(gè)人創(chuàng)造能力的不斷進(jìn)步只是商品生產(chǎn)逐漸提高效率的基本要求而已。

同樣，高級(jí)文化也被扭曲為媚俗的大眾文化，“抹殺社會(huì)差異并為消極的、疏離的大眾提供……危言聳聽的悲觀文化概念”[11]。這就在實(shí)際的物質(zhì)需要之外，又從社會(huì)心理維度給人類套上了精神枷鎖。馬爾庫什分析道，資本主義文化工業(yè)產(chǎn)生的“社會(huì)心理”效應(yīng)憑借客體(商品——引者注)非獨(dú)立的社會(huì)功能影響人類個(gè)體的心態(tài)，從而導(dǎo)致后者將文化產(chǎn)品籠統(tǒng)地與消費(fèi)掛鉤并視其為偶然與暫時(shí)性的存在。[6]79與之相應(yīng)，蛻變?yōu)橄M(fèi)需求的人類需要將成為社會(huì)生產(chǎn)機(jī)器的一項(xiàng)功能而被徹底操縱。至此，原本為高級(jí)文化所引導(dǎo)的現(xiàn)代性已被完全納入文化工業(yè)的資本鏈條而成為遮蔽人類異化的意識(shí)形態(tài)，它對(duì)人類不斷進(jìn)步的承諾也隨著商品機(jī)制的日益完善而最終淪為消極的烏托邦幻像。

那么現(xiàn)代性不可救藥了嗎？馬爾庫什曾提到，文化的現(xiàn)代性概念出現(xiàn)疑問表明人類自身的人性產(chǎn)生了問題。因此應(yīng)當(dāng)回到人本身來解決現(xiàn)代性的難題?！白鳛橹黧w，人類仍然代表物化的極限，而大眾文化必須反復(fù)進(jìn)行控制：在這種反復(fù)中所蘊(yùn)含的惡的無限性又是使該反復(fù)無效的唯一希望，這表明人類終究不會(huì)被完全控制?！盵12]80人類能夠標(biāo)定物化的極限，是因?yàn)楹笳咭詡€(gè)人的需要為前提。因此，對(duì)片面的物質(zhì)性需求的超越，乃至改變需要本身的結(jié)構(gòu)，就為現(xiàn)代性掙脫文化工業(yè)的枷鎖提供了可能性。

至于如何超越并改變物質(zhì)性需要，馬爾庫什依舊將希望寄予脆弱的高級(jí)文化，它“可以是一種巨大的保護(hù)性力量，……抵制商業(yè)文化不穩(wěn)定性驅(qū)動(dòng)的流行影響。同時(shí)，它也可以表現(xiàn)為激進(jìn)批判或?yàn)跬邪钣^念的唯一承載者，因?yàn)樗淖月尚栽瓌t否定了利潤的普遍分配”[5]11。自律性對(duì)利潤普遍性的否定再次說明，“現(xiàn)代性批判的激進(jìn)性將導(dǎo)致對(duì)歷史現(xiàn)實(shí)的破壞，這種激進(jìn)性……使得文化不僅是隱晦的補(bǔ)償，更是——在間歇性和適中的途徑中——對(duì)于現(xiàn)代性自發(fā)趨勢(shì)的修正?！盵3]23在馬爾庫什看來，現(xiàn)代性之所以走入文化工業(yè)的死胡同，完全是其各種自發(fā)趨勢(shì)中消極因素失控的后果。因此，修正并協(xié)調(diào)現(xiàn)代性進(jìn)程中各種思潮的軌跡就成為高級(jí)文化重構(gòu)現(xiàn)代性理想的首要任務(wù)。這樣，現(xiàn)代性對(duì)人類進(jìn)步的承諾就轉(zhuǎn)化成高級(jí)文化加諸個(gè)人的信念。這就要求“文化不是簡單地討好人類，而是要對(duì)他們生活中的物化關(guān)系進(jìn)行反抗，并由此使他們得到提升”[12]86。馬爾庫什認(rèn)為，高級(jí)文化的可貴之處在于它能夠以物質(zhì)需要之外的視角審視并批判現(xiàn)代性的走向。該視角指出，文化工業(yè)之所以能夠挾制現(xiàn)代性，歸根到底是“物”的邏輯取代“人”的邏輯的結(jié)果。人們?cè)噲D改變這種扭曲的現(xiàn)狀，并期望重樹現(xiàn)代文化的信念，落實(shí)到具體操作環(huán)節(jié)卻出現(xiàn)了不可調(diào)和的分歧：一方面，就現(xiàn)代性應(yīng)許的愿景來看，人類的未來究竟該訴諸科學(xué)理性還是藝術(shù)審美？另一方面，從現(xiàn)代性的自我修復(fù)機(jī)制出發(fā)，在激進(jìn)的變革與保守的懷舊之間應(yīng)如何抉擇？問題在于，對(duì)立的雙方都把自己當(dāng)作現(xiàn)代性承諾得以實(shí)現(xiàn)的唯一途徑而把對(duì)方貶低為造成混亂的烏托邦。

面對(duì)真實(shí)的承諾與虛假的烏托邦互相攻訐的錯(cuò)綜復(fù)雜局面，只有明確作為主體的個(gè)人在其中的重要地位，才能把握現(xiàn)代性問題的關(guān)鍵所在?，F(xiàn)代性的問題不僅是文化問題，更是文化背后所潛藏的人的問題。一旦現(xiàn)代性無法平衡人與物之間的關(guān)系，在承諾出現(xiàn)分歧的同時(shí)，必然引發(fā)資本邏輯所編織的虛假烏托邦。馬爾庫什反思高級(jí)文化的目的，正是嘗試為步履蹣跚的現(xiàn)代性打造隨時(shí)自省的晴雨表。他憑借對(duì)高級(jí)文化含混性的揭露，站在人本主義的立場上揭示了現(xiàn)代性危機(jī)四伏的冰山一角。

[1][匈]馬爾庫什.現(xiàn)代性高級(jí)文化的困境[M]//孫建茵.文化悖論與現(xiàn)代性批判.哈爾濱：黑龍江大學(xué)出版社，2011.

[2]孫建茵.文化悖論與現(xiàn)代性批判[M].哈爾濱：黑龍江大學(xué)出版社，2011.

[3]Gy?rgy Markus.The Paradoxical Unity of Culture: The Art and Sciences[J].Thesis Eleven，2003，75(1).

[4]Gy?rgy Markus.The Path of Culture: From the Refined to the High, from the Popular to Mass Culture[J].Critical Horizons，2013，14(2).

[5]Gy?rgy Markus.Antinomies of Culture[Z].separate brochure.Budapest：Collegium Budapest，1997.

[6]Gy?rgy Markus.Adorno and Mass Culture: Autonomous Art Against the Culture Industry[J].Thesis Eleven，2006，86(1).

[7]Gy?rgy Markus.Culture: The Making and the Making-Up of a Concept(An Essay in Historical Semantics)[J].Dialectical Anthropology，1993，18(1).

[8][英]約翰·B·湯普森.意識(shí)形態(tài)與現(xiàn)代文化[M].高铦，等，譯.南京：譯林出版社，2005.

[9]凌海衡.交往自由與現(xiàn)代藝術(shù)[M].北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社，2009：62.

[10]Ernst Bloch，et al.Aesthetics and Politics[M].Rodney Taylor，trans&ed.London：NLB，1977：123.

[11]Fiske J.Understanding Popular Culture[M].Boston：Unwin Hyman，1989：176-177.

[12]Adorno T W.The Culture Industry[M].London：Routledge，1991.

〔責(zé)任編輯：余明全〕

2015-08-05

溫權(quán)(1987-)，男，山西太原人，助理研究員、講師，博士，南京大學(xué)馬克思主義學(xué)院博士后流動(dòng)站研究人員，從事東歐新馬克思主義研究。

B515；B089

A

1000-8284(2015)09-0011-05