□ 文/王芯克
內(nèi)容提要 近期,中國攝影金像獎揭曉。本刊特邀獲獎者之一王芯克撰文講述他的長期專題攝影心得。筆者認為,專題攝影只講故事遠遠不夠,必須結(jié)合社會和時代發(fā)展的大背景,才能迸發(fā)出感人的力量。
2018年是改革開放40年,在這個大時代,作為一名親歷者和記錄者,我的每一篇有影響力的報道都源于深入基層。從家門口擁堵不堪的火車道口到沿海第一條高鐵開通;從窗外的“龍須溝”到中國大運河的申遺成功;從水鄉(xiāng)古鎮(zhèn)到世界互聯(lián)網(wǎng)大會永久會址,在長期深入生活,聚焦普通勞動群體的實踐中,我力求用獨特視角去發(fā)現(xiàn)、挖掘生活中的真情實感。堅守和創(chuàng)新始終貫穿我的攝影創(chuàng)作全過程。
在第十二屆中國攝影藝術(shù)節(jié)上,我被授予中國攝影金像獎。這既是對我多年來攝影報道的肯定,也是對我今后攝影事業(yè)發(fā)展的勉勵。我拿起不太擅長的筆梳理這些年來的攝影創(chuàng)作和思考。
世界上出現(xiàn)涌潮的著名河流有三條,即恒河、亞馬遜河、錢塘江。錢塘江兩岸觀潮習俗由來已久,盡管每年都會發(fā)生潮水傷人事件,但年年有成千上萬的人涌到江邊,一睹大潮盛況。我從1995年開始關(guān)注錢塘江大潮,最初的念頭就是想把這個危險怪潮凝固在膠片上,給觀潮者一個警示。初拍潮水不懂“潮路”,我被巨浪卷翻,渾身濕透,一只4000多元的鏡頭進水報廢。洗了這次“咸水澡”之后,我開始下決心追潮。每年涌潮的時候,我都會騎車來到江邊。2000年9月16日,我終于拍到了一張能上頭版的圖片。就在抓拍到這個“危險怪潮 ”時,突然發(fā)現(xiàn),我對潮水的認識才剛剛開始。錢江潮的意義遠不止幾個潮頭。從此,潮水成了我長期關(guān)注的題材:從騎車到開車,從家門口的江邊到出???,一次次的失敗,一次次地捕捉、一次次地追逐。
2002年9月8日,受臺風“森拉克”影響,大潮越過防洪大堤卷入公路,十多輛汽車被掀翻、損壞,致多人受傷,一人死亡。拍攝前,我提前摸清逃跑線路,并試跑三遍。最后,迎著觸手可及的大潮按下16張照片后,我在幾秒鐘內(nèi)沖到5米開外的一根門柱后,躲過一劫,但相機鏡頭又一次進了水。2015年8月18日,在杭州智頭角,我被潮水沖翻,導致右腳骨折,多處擦傷。作為追潮人,先后有5臺相機在追潮中損毀,我常常成為別人鏡頭里的“群眾演員”。我拍攝的“大潮襲人”驚險畫面被管理部門噴繪在江邊觀潮警示牌上。央視和法國電視臺曾專程來杭拍攝我追潮的紀錄片。
錢江潮給兩岸帶來災難,它也演繹了數(shù)不清的歷史傳奇。在《全唐詩》收錄的2200多位詩人中,有300多位詩人不遠千里親臨錢塘江觀潮賦詩。面對錢江潮撼人心魄的咆哮,每個人的心中會體會到截然不同的感受,這也許就是錢江潮的魅力所在,錢江潮也成為了浙江精神和力量的象征。
如果說,拍潮表現(xiàn)的是潮起潮落,那么,跟蹤聚焦高鐵及其建設(shè)者,向世界講述中國速度和建設(shè)故事,則是表現(xiàn)當今世界都在追趕的“速度潮”“效率潮”。
專題只講故事遠遠不夠,必須結(jié)合社會和時代發(fā)展的大背景,才能迸發(fā)出感人的力量。9年前,沿海的第一條高鐵——滬杭高鐵開建。這是我跟蹤拍攝30年鐵路道口后又一組反映中國鐵路變遷和發(fā)展的專題。拍攝之前,我著重思考如何改變以往的切入方式和拍攝模式。我曾拍攝過金溫鐵路、三峽大壩、秦山核電站、杭州灣跨海大橋等重點工程建設(shè),與一線勞動者打過多年交道。但之前的圖片遵循傳統(tǒng)“三部曲”:即只拍開工、拍合龍、拍竣工。與勞動者“零距離”是還原真實的前提,與其關(guān)心勞動者的表象,還不如深入了解關(guān)心他們的思想感情。通過與業(yè)界同仁的交流,我開始在主題思想和影像呈現(xiàn)上進行轉(zhuǎn)型:用全天候、長跨度、零距離、全身心融入到勞動者之中,捕捉更多鮮活內(nèi)容,真實反映勞動者的生活和工作場景。起初,每當我的鏡頭對準勞動者時,他們不是把帽子壓低,就是躲開。他們覺得自己是個民工,在畫面中會被人取笑。他們不關(guān)心外面的世界,不清楚高鐵建設(shè)在中國鐵路運輸史上的重大戰(zhàn)略意義。他們最大心愿是干完活,拿到錢,早回家。在無數(shù)次的交往和溝通中,種種誤解和隔閡消除了。我得到了他們的理解和支持,最終成為了好友。
“他們不能表達自己,他們必須被呈現(xiàn)?!痹跍几哞F開通之際,我用高鐵基石作為封面標題,分節(jié)奏、力量、日子、歸途等5部分內(nèi)容,用8個版的篇幅首次在《青年時報》上給高鐵勞動者制作了一份特殊的禮物——圖片特刊。內(nèi)容上,以勞動者的工作、生活和情緒為焦點。形式上,把勞動者的力量轉(zhuǎn)化為視覺張力;把肢體語言演繹成美的韻動。專題推出后得到了業(yè)界和讀者的高度認可,當天網(wǎng)站上的評語就達1000多條。作品先后獲中國新聞獎、中國工業(yè)攝影大展金獎、中國攝影藝術(shù)展銀獎、中國攝影金像獎。
□ 上圖為2014年4月,建設(shè)者們在會稽山隧道里安裝線路支架。(王芯克/攝)
□ 中圖為2010年8月,在杭州,建設(shè)者們在29米高的高鐵墩身上澆筑墊石,高鐵墩身高低誤差不能超過5毫米。(王芯克/攝)
□ 下圖為2010年12月15日,建設(shè)者葉躍躍在杭州高鐵工地管理設(shè)備。(王芯克/攝)
浙江是高鐵建設(shè)大省,我從滬杭高鐵建設(shè)開始拍攝,到即將開通的杭黃(杭州至黃山)高鐵,前后6條專線,歷時9年。高鐵作為世界高端工業(yè),建設(shè)者一直是我鏡頭中的主角,用影像留住他們,以此表達我對高鐵建設(shè)者的深深敬意!如今,每次乘高鐵行駛在曾經(jīng)拍攝過的路段,在我的眼前,會閃現(xiàn)出一個個建設(shè)者的身影。這些建設(shè)者們或許舍不得坐一趟高鐵,但是,高鐵的每一塊基石都留下了他們的汗水和年華。他們是我國高鐵建設(shè)和發(fā)展的基石。
我拍攝的專題都來自于日常生活,甚至是童年記憶的追尋。桐鄉(xiāng)是我外婆家,當時,輪船是主要交通工具。我歷時30多年拍攝的《大運河重生》取材于小時候往返外婆家的這條水運航線,以及兩岸的人情風物。
我小時候在烏鎮(zhèn)東柵住過很長一段時間,對小鎮(zhèn)東南西北四柵頗熟。作為大運河在杭嘉湖航線上的主要站點——烏鎮(zhèn),逢年過節(jié),周邊地區(qū)的人便云集而至。住在數(shù)十公里以外的人,除了坐船還要步行才能到達烏鎮(zhèn),盡管來回需要一整天,但人們依然樂此不疲。這里貨源充足、樣式新穎,年輕人很喜歡。一些日用品,尤其是做衣服的面料都要專門到烏鎮(zhèn)去買。烏鎮(zhèn)的姑娘時尚漂亮,周邊鄉(xiāng)鎮(zhèn)的小伙子如果能娶到一個烏鎮(zhèn)姑娘,那是一件了不得的事。改革開放后,小鎮(zhèn)的工農(nóng)業(yè)得到較快發(fā)展,居民生活漸漸富足,古樸的民風、熱鬧的茶館、水鄉(xiāng)的悠然卻依然如故,說起來真像一個傳說。從拿相機這天起,烏鎮(zhèn)成了我的拍攝基地,每年都要去上五六趟,用掉的膠卷數(shù)以百計。
隨著航道改變,水運萎縮,周邊經(jīng)濟不斷發(fā)展,古鎮(zhèn)開始謀求與時俱進的發(fā)展之路。從印刷、電子媒介的文學獎、影視劇,到多媒體融合的戲劇節(jié);從老茶館的口口相傳,到百兆寬帶上桌面;從村民挑擔趕集,到互聯(lián)網(wǎng)大佬云集,多種基因的發(fā)展和演變,使這座千年古鎮(zhèn)成為一個“互聯(lián)互通、共享共治”的地球鎮(zhèn)。2015年,首屆世界互聯(lián)網(wǎng)大會在烏鎮(zhèn)召開,國內(nèi)外多家媒體報道和轉(zhuǎn)發(fā)了我拍攝的烏鎮(zhèn)影像,這些影像記錄了烏鎮(zhèn)30多年來的變遷。開幕當天,我的微信公眾號的閱讀量超5萬。
從自然之“潮”到速度之“潮”,再到信息之“潮”,這也許是我對這些年時代發(fā)展變遷的追尋和影像定格。我不是一個聰明人,有時還挺笨,在攝影上能發(fā)展除了遇到一批好老師外,我也有幸碰上了這個大時代。這個時代的許多人和事都值得去拍攝、記錄,因為這些事都很有價值,我的許多作品拍攝成功,本質(zhì)上與這個時代的變遷有緊密聯(lián)系,因為這個時代本就很精彩。