因?yàn)槲沂墙憬?/h1>
2019-02-16 06:22:02□連翹
中外文摘 2019年3期
□ 連 翹
一
媽媽說懷孕時(shí)我們成天在她肚子里打鬧，原以為，是兩個(gè)壞小子，所幸老天憐憫她，賜予她一個(gè)女孩。那時(shí)我不懂，為什么生了個(gè)女孩就是老天憐憫，媽媽笑笑，“你看你總是那么調(diào)皮，姐姐卻很乖巧很懂事，你說是不是老天憐憫我?”
姐姐剛滿月，就被送到了鄉(xiāng)下奶奶家。理由現(xiàn)實(shí)而殘酷：爸爸和媽媽兩地分居，媽媽一個(gè)人無法同時(shí)帶兩個(gè)孩子。
很長一段時(shí)間，我只有過年過節(jié)才可以看到姐姐。奇怪的是，雖然相隔那么遠(yuǎn)，我們竟會(huì)心意相通，我有個(gè)頭疼腦熱，姐姐那邊也不會(huì)太舒服；而姐姐如果生病了，我也會(huì)又哭又鬧，家人都覺得很神奇，我和姐姐卻因?yàn)槟昙o(jì)小對此未知未覺。一直到上學(xué)前班姐姐才被接回來，她個(gè)子比我要矮，一點(diǎn)也不像六歲孩子的身高，又黑又瘦，從外貌上很難分辨出我們是雙胞胎。
我和姐姐住了同一個(gè)臥室，為了誰睡上鋪誰睡下鋪，我們竟然打了起來。最后媽媽一句“姐姐要讓著弟弟”，決定了她睡上鋪的命運(yùn)?？杉词贡凰白屩?，我也抗拒叫她姐姐，理由很多，我們才差了一個(gè)小時(shí)，我為什么因?yàn)檫@一個(gè)小時(shí)叫她姐姐呢?更何況，我個(gè)子比她高，個(gè)兒高的怎么能叫個(gè)兒矮的姐姐呢?
那時(shí)她會(huì)隔著床板對我進(jìn)行“思想教育”：“早一分鐘你也得叫姐姐。”可她得到的通常是一聲“嘁”。教育無果，她就進(jìn)行利誘，“叫我姐姐，我就給你講故事?！?/p>
六七歲是最愛聽故事的年紀(jì)，這個(gè)誘惑真的很大，于是我叫一聲姐姐。
二
六七歲的她，已經(jīng)懂得做一些力所能及的家務(wù)，她起床的第一件事就是疊好自己的被子；然后再幫我疊被子；之后她會(huì)掃地、擺好碗筷。
我心安理得地看著姐姐做一切，從來不覺得自己應(yīng)當(dāng)幫把手。媽媽經(jīng)?？渌诳於?，那些贊美讓她很受用，于是更賣力更有眼力見兒地幫媽媽分擔(dān)家務(wù)。見她被夸獎(jiǎng)，我卻不那么“心安理得”了，我嫉妒她總被夸“乖孩子”，于是壞壞地壓在被子上讓她疊不成，或者藏起掃把讓她無法掃地。媽媽向來只看結(jié)果不追究原因，便“婉轉(zhuǎn)”地批評她：
“翹翹，今天的地有點(diǎn)臟喲!翹翹，你們的房間不是很整潔喲!”
姐姐便委屈地申辯：“是弟弟……”
“你是姐姐，要哄著弟弟，不要凡事都拿弟弟做借口?！苯憬惚悴辉僬f什么，她受了委屈通常會(huì)選擇沉默。
鄰居朋友來串門，看到姐姐總要猛夸，嘖嘖，真是個(gè)懂事的孩子。也有替姐姐鳴不平的：“你這閨女使得也太狠了，錦葵什么也不做吧?”
“她是老大嘛，老大當(dāng)然應(yīng)當(dāng)多做一些?！眿寢屨f。
彼時(shí)姐姐在廚房擇韭菜，我則坐在客廳吃西瓜，這一切，我聽得清清楚楚，看得明明白白。
三
小學(xué)五年級(jí)時(shí)，班里很多同學(xué)參加了興趣班，我因?yàn)橄雲(yún)⒓踊@球班，所以那天一放學(xué)，就吵著讓媽媽同意我報(bào)籃球班。
“成，成，給你報(bào)?！眿寢屇竽笪业哪樀啊?/p>
一會(huì)兒，姐姐回來了，她問媽媽可不可以參加興趣班。
“什么興趣班?”媽媽可能沒想到姐姐也會(huì)提出同樣的要求。
“老師說我作文不錯(cuò)，讓我報(bào)寫作班?！苯憬愕穆曇舫錆M了渴求。
“要活動(dòng)多久?”“每周兩次，每次一個(gè)半小時(shí)?！?/p>
“翹翹，不就是寫作文嗎?在家寫成不成?你爸不在家，你知道媽媽工作忙，有時(shí)還要值夜班，你要是一周參加兩次興趣班，你弟弟肯定會(huì)餓肚子的?！?/p>
姐姐緊緊咬著下唇，想說什么，最終只是默默地走進(jìn)臥室。
更糟糕的是，不懂事的我偏偏要刺激她，我得意地炫耀：“媽媽同意讓我報(bào)籃球班了?！?/p>
本來低頭寫作業(yè)的姐姐抬起頭，想了一會(huì)兒，她像是下定決心似地走進(jìn)客廳，她說：“為什么弟弟可以，我不可以?”
“因?yàn)槟闶墙憬悖屩艿堋！碑?dāng)我和姐姐發(fā)生矛盾，她無法或者沒有耐心調(diào)停時(shí)，就拿這句話做結(jié)束語。
那個(gè)晚上，姐姐一直在小聲嗚咽。我說：“翹翹，你別哭了?！彼焕砦?，繼續(xù)哭。
我又說：“翹翹，如果爸爸能調(diào)回來，你就可以上興趣班了?！?/p>
最后沒轍了，我說：“要不，你教我做飯吧，這樣你就可以去上興趣班了，我在家給咱做飯?！边@是我的真心話，一則，她剛才明明很難過，我不但不安慰反而刺激她；二則，我也覺得媽媽強(qiáng)硬不容商量的態(tài)度讓人難以接受。
“媽媽說得對，我是姐姐，應(yīng)當(dāng)讓著你?！焙芏嗄旰螅也胖?，這句話其實(shí)是她心理平衡的法寶。她唯有讓自己更加堅(jiān)信，才會(huì)少一些失落，少一些難過。
四
中考那年，因?yàn)檫^多地操心家里的事，姐姐只考上了技校，我則考上了重點(diǎn)高中。
學(xué)校很爛，離家又遠(yuǎn)，媽媽希望姐姐可以離家近一點(diǎn)兒。我清楚地記得，當(dāng)媽媽提出掏些錢讓姐姐上一所好一點(diǎn)兒的中學(xué)時(shí)，她很生硬地說：“離家近是為了讓我繼續(xù)給你們做牛做馬嗎?”
“怎么和媽媽說話呢?”爸爸大聲地呵斥她。媽媽卻沒反駁，只是呆怔了半晌。那時(shí)爸爸調(diào)回了本市，可能出于慣性，姐姐依然分擔(dān)了很多家務(wù)。
“你就按媽媽的意思，讀離家近一點(diǎn)兒的中學(xué)吧，那個(gè)學(xué)校風(fēng)氣不好?！卑謰尦鋈ド⒉搅耍挥形液徒憬阍诩?。
“你知道嗎，偶爾我會(huì)想，如果我是妹妹就好了。如果我是妹妹，很多事情可能就不是這樣了?！苯憬阏f這話時(shí)，兩眼含著淚水。
那個(gè)晚上我沒有睡好，腦海里一直旋轉(zhuǎn)著“如果我是妹妹就好了”這句話。
姐姐最終違背了媽媽的意愿讀了技校。后來她就變得像個(gè)叛逆少女了，涂很重的眼影，穿爸爸和媽媽看不慣的衣服，甚至偷偷吸煙。最讓媽媽煩心的是，姐姐談戀愛了，而她的男友，是所謂的待業(yè)青年。
五
就在這時(shí)，家里一個(gè)驚天陰謀被姐姐發(fā)現(xiàn)了。
那時(shí)我讀高三了，猶記得我正在解一道數(shù)學(xué)題，那種題型其實(shí)老師講過，我卻怎么也做不出來，我的心有些慌張，隱隱覺得有些不對勁兒。
姐姐就是那時(shí)來到了學(xué)校，她遞給我兩張發(fā)黃的紙，我好奇地打開，發(fā)現(xiàn)是兩張出生證明。
一張是我的，一張是她的。她的出生證明寫的出生時(shí)間是14點(diǎn)05分，而我的出生證明，寫的是13點(diǎn)01分。她說：“你以前知道這事嗎?”我搖頭，很堅(jiān)定。
然后她的眼睛就紅了，可是她沒哭，她說：“如果醫(yī)院沒弄錯(cuò)，就是他們騙了我，我不是姐姐，我是妹妹才對。他們騙了我18年，我受那么多委屈，原來都不應(yīng)當(dāng)是我受的?！?/p>
我傻了，姐姐很激動(dòng)，她那天說了很多話，而我印象最深的一句是，她恨我們，是我們，爸爸，媽媽，還有我，甚至奶奶。
然后她說她要走了，我緊緊拉住她的手，問她去哪兒，她說不知道，也許回學(xué)校。我不敢放手，我總覺得我這一放手，就會(huì)永遠(yuǎn)把她弄丟。她試圖掙脫我的手，無果，然后噼里啪啦打我，我不躲，我說：“翹翹，你疼不疼?我疼?！?/p>
她哇的一下就哭了：“為什么呀，為什么要這樣呢?”
我只有抱著她，抱著委屈的、為這個(gè)家犧牲了18年的翹翹。
一直到晚上我才弄清真相，翹翹的確是我妹妹，當(dāng)年奶奶出于重男輕女的思想，認(rèn)為女孩兒懂事，讓翹翹做姐姐可以多幫幫媽媽。在她看來，只差一個(gè)小時(shí)的時(shí)間，誰做老大誰做老二并無本質(zhì)上的區(qū)別?？蓪?shí)際上，他們區(qū)別對待了。
媽媽去學(xué)校找過姐姐好幾次，姐姐卻不肯原諒她，她甚至干脆不回家了。
六
姐姐畢業(yè)后做了導(dǎo)游，她開始在全國各地東奔西跑，那一年，我考上了大學(xué)。我有很長一段時(shí)間沒有見到翹翹，媽媽提起她便哭。媽媽開始后悔，可媽媽懺悔的言辭，姐姐卻無法聽到。
我們就這么疏離了四五年，我清楚地記得我闌尾炎發(fā)作那天，一陣劇烈的疼痛包裹了我，然后我稀里糊涂被送到醫(yī)院，醒來的時(shí)候，手機(jī)里有一條短信：我在長途車上，突然一陣頭暈?zāi)垦＃愫脝?
那是翹翹，原來這些年過去，我們之間依然有些微妙而神秘的心靈感應(yīng)，我疼，她也會(huì)疼。
我好開心自己病了，可以作為要挾她來看我的條件。我回復(fù)：我在醫(yī)院，剛做完手術(shù)。
她是第二天出現(xiàn)在醫(yī)院里的，媽媽和爸爸見到她，只是不住地抹眼淚。我說：“姐，其實(shí)我們都很想你，別不要我們，別一去不回，沒了你，我們該多寂寞?！?/p>
現(xiàn)在，我還是叫她姐姐，因?yàn)橐恢币詠?，姐姐該做的不該做的，她都做了，她配得上這個(gè)稱呼。
猜你喜歡
我的妹妹不愛我作文大王·低年級(jí)(2021年9期)2021-09-10 20:54:28 Cлово месяца中國(俄文)(2020年9期)2020-11-23 06:24:08 牛 陣小學(xué)生優(yōu)秀作文(趣味閱讀)(2019年11期)2019-11-26 23:19:30 師兄好劍花火A(2019年6期)2019-08-30 08:55:26 笑數(shù)位時(shí)尚(幼兒教育)(2019年2期)2019-01-11 06:47:15 我的妹妹 等作文周刊·小學(xué)一年級(jí)版(2017年45期)2018-01-16 21:25:16 帶妹妹小學(xué)生導(dǎo)刊(低年級(jí))(2017年2期)2017-06-10 09:01:00 妹妹出生后作文周刊·小學(xué)五年級(jí)版(2016年27期)2017-06-06 09:47:10 不一樣的翹翹小天使·二年級(jí)語數(shù)英綜合(2016年6期)2016-05-14 13:03:37 認(rèn)識(shí)“黑”字學(xué)苑創(chuàng)造·A版(2016年3期)2016-04-16 17:44:54
□ 連 翹
一
媽媽說懷孕時(shí)我們成天在她肚子里打鬧，原以為，是兩個(gè)壞小子，所幸老天憐憫她，賜予她一個(gè)女孩。那時(shí)我不懂，為什么生了個(gè)女孩就是老天憐憫，媽媽笑笑，“你看你總是那么調(diào)皮，姐姐卻很乖巧很懂事，你說是不是老天憐憫我?”
姐姐剛滿月，就被送到了鄉(xiāng)下奶奶家。理由現(xiàn)實(shí)而殘酷：爸爸和媽媽兩地分居，媽媽一個(gè)人無法同時(shí)帶兩個(gè)孩子。
很長一段時(shí)間，我只有過年過節(jié)才可以看到姐姐。奇怪的是，雖然相隔那么遠(yuǎn)，我們竟會(huì)心意相通，我有個(gè)頭疼腦熱，姐姐那邊也不會(huì)太舒服；而姐姐如果生病了，我也會(huì)又哭又鬧，家人都覺得很神奇，我和姐姐卻因?yàn)槟昙o(jì)小對此未知未覺。一直到上學(xué)前班姐姐才被接回來，她個(gè)子比我要矮，一點(diǎn)也不像六歲孩子的身高，又黑又瘦，從外貌上很難分辨出我們是雙胞胎。
我和姐姐住了同一個(gè)臥室，為了誰睡上鋪誰睡下鋪，我們竟然打了起來。最后媽媽一句“姐姐要讓著弟弟”，決定了她睡上鋪的命運(yùn)?？杉词贡凰白屩?，我也抗拒叫她姐姐，理由很多，我們才差了一個(gè)小時(shí)，我為什么因?yàn)檫@一個(gè)小時(shí)叫她姐姐呢?更何況，我個(gè)子比她高，個(gè)兒高的怎么能叫個(gè)兒矮的姐姐呢?
那時(shí)她會(huì)隔著床板對我進(jìn)行“思想教育”：“早一分鐘你也得叫姐姐。”可她得到的通常是一聲“嘁”。教育無果，她就進(jìn)行利誘，“叫我姐姐，我就給你講故事?！?/p>
六七歲是最愛聽故事的年紀(jì)，這個(gè)誘惑真的很大，于是我叫一聲姐姐。
二
六七歲的她，已經(jīng)懂得做一些力所能及的家務(wù)，她起床的第一件事就是疊好自己的被子；然后再幫我疊被子；之后她會(huì)掃地、擺好碗筷。
我心安理得地看著姐姐做一切，從來不覺得自己應(yīng)當(dāng)幫把手。媽媽經(jīng)?？渌诳於?，那些贊美讓她很受用，于是更賣力更有眼力見兒地幫媽媽分擔(dān)家務(wù)。見她被夸獎(jiǎng)，我卻不那么“心安理得”了，我嫉妒她總被夸“乖孩子”，于是壞壞地壓在被子上讓她疊不成，或者藏起掃把讓她無法掃地。媽媽向來只看結(jié)果不追究原因，便“婉轉(zhuǎn)”地批評她：
“翹翹，今天的地有點(diǎn)臟喲!翹翹，你們的房間不是很整潔喲!”
姐姐便委屈地申辯：“是弟弟……”
“你是姐姐，要哄著弟弟，不要凡事都拿弟弟做借口?！苯憬惚悴辉僬f什么，她受了委屈通常會(huì)選擇沉默。
鄰居朋友來串門，看到姐姐總要猛夸，嘖嘖，真是個(gè)懂事的孩子。也有替姐姐鳴不平的：“你這閨女使得也太狠了，錦葵什么也不做吧?”
“她是老大嘛，老大當(dāng)然應(yīng)當(dāng)多做一些?！眿寢屨f。
彼時(shí)姐姐在廚房擇韭菜，我則坐在客廳吃西瓜，這一切，我聽得清清楚楚，看得明明白白。
三
小學(xué)五年級(jí)時(shí)，班里很多同學(xué)參加了興趣班，我因?yàn)橄雲(yún)⒓踊@球班，所以那天一放學(xué)，就吵著讓媽媽同意我報(bào)籃球班。
“成，成，給你報(bào)?！眿寢屇竽笪业哪樀啊?/p>
一會(huì)兒，姐姐回來了，她問媽媽可不可以參加興趣班。
“什么興趣班?”媽媽可能沒想到姐姐也會(huì)提出同樣的要求。
“老師說我作文不錯(cuò)，讓我報(bào)寫作班?！苯憬愕穆曇舫錆M了渴求。
“要活動(dòng)多久?”“每周兩次，每次一個(gè)半小時(shí)?！?/p>
“翹翹，不就是寫作文嗎?在家寫成不成?你爸不在家，你知道媽媽工作忙，有時(shí)還要值夜班，你要是一周參加兩次興趣班，你弟弟肯定會(huì)餓肚子的?！?/p>
姐姐緊緊咬著下唇，想說什么，最終只是默默地走進(jìn)臥室。
更糟糕的是，不懂事的我偏偏要刺激她，我得意地炫耀：“媽媽同意讓我報(bào)籃球班了?！?/p>
本來低頭寫作業(yè)的姐姐抬起頭，想了一會(huì)兒，她像是下定決心似地走進(jìn)客廳，她說：“為什么弟弟可以，我不可以?”
“因?yàn)槟闶墙憬悖屩艿堋！碑?dāng)我和姐姐發(fā)生矛盾，她無法或者沒有耐心調(diào)停時(shí)，就拿這句話做結(jié)束語。
那個(gè)晚上，姐姐一直在小聲嗚咽。我說：“翹翹，你別哭了?！彼焕砦?，繼續(xù)哭。
我又說：“翹翹，如果爸爸能調(diào)回來，你就可以上興趣班了?！?/p>
最后沒轍了，我說：“要不，你教我做飯吧，這樣你就可以去上興趣班了，我在家給咱做飯?！边@是我的真心話，一則，她剛才明明很難過，我不但不安慰反而刺激她；二則，我也覺得媽媽強(qiáng)硬不容商量的態(tài)度讓人難以接受。
“媽媽說得對，我是姐姐，應(yīng)當(dāng)讓著你?！焙芏嗄旰螅也胖?，這句話其實(shí)是她心理平衡的法寶。她唯有讓自己更加堅(jiān)信，才會(huì)少一些失落，少一些難過。
四
中考那年，因?yàn)檫^多地操心家里的事，姐姐只考上了技校，我則考上了重點(diǎn)高中。
學(xué)校很爛，離家又遠(yuǎn)，媽媽希望姐姐可以離家近一點(diǎn)兒。我清楚地記得，當(dāng)媽媽提出掏些錢讓姐姐上一所好一點(diǎn)兒的中學(xué)時(shí)，她很生硬地說：“離家近是為了讓我繼續(xù)給你們做牛做馬嗎?”
“怎么和媽媽說話呢?”爸爸大聲地呵斥她。媽媽卻沒反駁，只是呆怔了半晌。那時(shí)爸爸調(diào)回了本市，可能出于慣性，姐姐依然分擔(dān)了很多家務(wù)。
“你就按媽媽的意思，讀離家近一點(diǎn)兒的中學(xué)吧，那個(gè)學(xué)校風(fēng)氣不好?！卑謰尦鋈ド⒉搅耍挥形液徒憬阍诩?。
“你知道嗎，偶爾我會(huì)想，如果我是妹妹就好了。如果我是妹妹，很多事情可能就不是這樣了?！苯憬阏f這話時(shí)，兩眼含著淚水。
那個(gè)晚上我沒有睡好，腦海里一直旋轉(zhuǎn)著“如果我是妹妹就好了”這句話。
姐姐最終違背了媽媽的意愿讀了技校。后來她就變得像個(gè)叛逆少女了，涂很重的眼影，穿爸爸和媽媽看不慣的衣服，甚至偷偷吸煙。最讓媽媽煩心的是，姐姐談戀愛了，而她的男友，是所謂的待業(yè)青年。
五
就在這時(shí)，家里一個(gè)驚天陰謀被姐姐發(fā)現(xiàn)了。
那時(shí)我讀高三了，猶記得我正在解一道數(shù)學(xué)題，那種題型其實(shí)老師講過，我卻怎么也做不出來，我的心有些慌張，隱隱覺得有些不對勁兒。
姐姐就是那時(shí)來到了學(xué)校，她遞給我兩張發(fā)黃的紙，我好奇地打開，發(fā)現(xiàn)是兩張出生證明。
一張是我的，一張是她的。她的出生證明寫的出生時(shí)間是14點(diǎn)05分，而我的出生證明，寫的是13點(diǎn)01分。她說：“你以前知道這事嗎?”我搖頭，很堅(jiān)定。
然后她的眼睛就紅了，可是她沒哭，她說：“如果醫(yī)院沒弄錯(cuò)，就是他們騙了我，我不是姐姐，我是妹妹才對。他們騙了我18年，我受那么多委屈，原來都不應(yīng)當(dāng)是我受的?！?/p>
我傻了，姐姐很激動(dòng)，她那天說了很多話，而我印象最深的一句是，她恨我們，是我們，爸爸，媽媽，還有我，甚至奶奶。
然后她說她要走了，我緊緊拉住她的手，問她去哪兒，她說不知道，也許回學(xué)校。我不敢放手，我總覺得我這一放手，就會(huì)永遠(yuǎn)把她弄丟。她試圖掙脫我的手，無果，然后噼里啪啦打我，我不躲，我說：“翹翹，你疼不疼?我疼?！?/p>
她哇的一下就哭了：“為什么呀，為什么要這樣呢?”
我只有抱著她，抱著委屈的、為這個(gè)家犧牲了18年的翹翹。
一直到晚上我才弄清真相，翹翹的確是我妹妹，當(dāng)年奶奶出于重男輕女的思想，認(rèn)為女孩兒懂事，讓翹翹做姐姐可以多幫幫媽媽。在她看來，只差一個(gè)小時(shí)的時(shí)間，誰做老大誰做老二并無本質(zhì)上的區(qū)別?？蓪?shí)際上，他們區(qū)別對待了。
媽媽去學(xué)校找過姐姐好幾次，姐姐卻不肯原諒她，她甚至干脆不回家了。
六
姐姐畢業(yè)后做了導(dǎo)游，她開始在全國各地東奔西跑，那一年，我考上了大學(xué)。我有很長一段時(shí)間沒有見到翹翹，媽媽提起她便哭。媽媽開始后悔，可媽媽懺悔的言辭，姐姐卻無法聽到。
我們就這么疏離了四五年，我清楚地記得我闌尾炎發(fā)作那天，一陣劇烈的疼痛包裹了我，然后我稀里糊涂被送到醫(yī)院，醒來的時(shí)候，手機(jī)里有一條短信：我在長途車上，突然一陣頭暈?zāi)垦＃愫脝?
那是翹翹，原來這些年過去，我們之間依然有些微妙而神秘的心靈感應(yīng)，我疼，她也會(huì)疼。
我好開心自己病了，可以作為要挾她來看我的條件。我回復(fù)：我在醫(yī)院，剛做完手術(shù)。
她是第二天出現(xiàn)在醫(yī)院里的，媽媽和爸爸見到她，只是不住地抹眼淚。我說：“姐，其實(shí)我們都很想你，別不要我們，別一去不回，沒了你，我們該多寂寞?！?/p>
現(xiàn)在，我還是叫她姐姐，因?yàn)橐恢币詠?，姐姐該做的不該做的，她都做了，她配得上這個(gè)稱呼。
猜你喜歡
作文大王·低年級(jí)(2021年9期)2021-09-10 20:54:28
中國(俄文)(2020年9期)2020-11-23 06:24:08
小學(xué)生優(yōu)秀作文(趣味閱讀)(2019年11期)2019-11-26 23:19:30
花火A(2019年6期)2019-08-30 08:55:26
數(shù)位時(shí)尚(幼兒教育)(2019年2期)2019-01-11 06:47:15
作文周刊·小學(xué)一年級(jí)版(2017年45期)2018-01-16 21:25:16
小學(xué)生導(dǎo)刊(低年級(jí))(2017年2期)2017-06-10 09:01:00
作文周刊·小學(xué)五年級(jí)版(2016年27期)2017-06-06 09:47:10
小天使·二年級(jí)語數(shù)英綜合(2016年6期)2016-05-14 13:03:37
學(xué)苑創(chuàng)造·A版(2016年3期)2016-04-16 17:44:54
