“布衣元首”林森逝世前后

劉小寧

林森，字子超，福建閩侯人。早年加入同盟會(huì)，追隨孫中山從事反清革命，在辛亥革命中著有殊勛，1912年被推舉為中華民國臨時(shí)參議院議長。從1931年到1943年，林森連任三屆國民政府主席，因與世無爭、潔身自好、崇尚無為而治，深得各方的贊許?？箲?zhàn)中林森堅(jiān)持不妥協(xié)和抗戰(zhàn)必勝的主張，并以國家元首名義，向德、意、日三國宣戰(zhàn)。

陪都突遇車禍，受傷暈厥

1943年5月12日上午，已遷都重慶的國民政府主席林森，準(zhǔn)備前往重慶國民政府大樓出席加拿大新任駐華公使歐德倫（有說是挪威公使）遞交國書的儀式。清晨，林森漱洗完畢，用過早餐后，即開始更衣。林森穿上一件八成新的藍(lán)士林長袍馬褂，足蹬布鞋，肩上斜披了一條紅色絲質(zhì)綬帶，又佩戴上了一枚青天白日勛章。一切整理完畢，即登車出發(fā)。林森的座車是一輛黑色別克轎車，是美國總統(tǒng)羅斯福贈(zèng)送的，車的玻璃和鋼板都具有較強(qiáng)的防彈功能。車牌是黑底白字，車號(hào)為“渝001”。車前的另一塊牌子則是白底紅字，上面是楷體的“國民政府”四字。

從林森的雙河橋官邸到市區(qū)的國民政府，有30多公里遠(yuǎn)。林森的司機(jī)是南京人，為林森開車多年，是當(dāng)年隨國民政府西遷時(shí)來重慶的，駕駛技術(shù)相當(dāng)精湛。為了趕時(shí)間，司機(jī)將車子開得稍稍快了一點(diǎn)。當(dāng)車子開到小龍坑的三叉路口準(zhǔn)備轉(zhuǎn)彎時(shí)，這時(shí)，突然一輛大卡車高速駛來，林森的別克車立即緊急避讓，幸好只是輕度擦撞。但司機(jī)將方向盤急向右打時(shí)，重重地撞到了一棵樹上，又彈了回來。林森坐在后排，從座位上被震了下來。車子震動(dòng)時(shí)，坐在前排的一名衛(wèi)士連忙回頭，只見林森已爬起來，坐回到位子上，連說沒有事。

汽車在小龍坑拋了錨。周圍的百姓看到是國民政府的車，紛紛圍了過來。憲兵一看人多了，就開始維持秩序。因車子質(zhì)量好，稍加修理就恢復(fù)了正常。于是繼續(xù)向市區(qū)開去。到達(dá)國民政府時(shí)，已是9時(shí)45分光景，離舉行儀式已不到15分鐘。

國民政府中，文官處、參軍處以及儀仗隊(duì)早已準(zhǔn)備就緒。林森的座車開到國府門前停下。衛(wèi)士準(zhǔn)備扶林森下車時(shí)，只見林森的頭已歪靠在了一邊，說話已含糊不清。這時(shí)，文官長魏懷、參軍長呂超急忙吩咐人將林森抬到國民政府大廈的一間客廳里。不多久，中央醫(yī)院的院長趕來了，蔣介石、宋子文得知消息都趕來了。一時(shí)間，前往探視者絡(luò)繹不絕。為使林森休息好，參軍處即發(fā)布了一個(gè)公告：凡探病人員，請(qǐng)參閱病情報(bào)告，在探病簽名簿上簽名致意即可，不必入內(nèi)。

經(jīng)李醫(yī)官初步診治，林森的血壓為86-198，脈搏緊張度甚大，右側(cè)上下肢均不能運(yùn)動(dòng)，言語困難，口角歪斜。后中央醫(yī)院又先后有八位醫(yī)生趕到國府會(huì)診，診斷是腦溢血癥。

各方高度關(guān)注林森病況

在林森出車禍的當(dāng)天下午，國民政府文官處即通知了林森在福建的親屬來渝侍護(hù)。第二天，林森的嗣媳婦陳銀巖、侄女林湘即乘飛機(jī)趕到了重慶。以后，又有親屬陸續(xù)到達(dá)。

林森突遇車禍，還有一種通行的說法，即5月10日，林森在國民政府公畢，在回官邸的路上，與一車相撞，汽車反彈到路邊的樹上，林森頭部受到震動(dòng)，當(dāng)時(shí)只是略感不適。至12日上午準(zhǔn)備赴國府出席外國大使遞交國書儀式，上車后感到右腳發(fā)麻，動(dòng)作困難，在將要到達(dá)國府時(shí)突然暈厥。之后的三天中，國民政府未作任何報(bào)道。直到5月16日，才在《中央日?qǐng)?bào)》上發(fā)布了這樣一條消息：

林主席自十二日起，政躬違和，經(jīng)療治已逐漸恢復(fù)健康，惟尚須休養(yǎng)，暫不接見賓客。

以后，幾乎每天都由文官處發(fā)布林森的病情公告，在《中央日?qǐng)?bào)》上對(duì)外公布，包括血壓、呼吸、脈搏等。中共中央在重慶出版的《新華日?qǐng)?bào)》，以及重慶各主要報(bào)紙，根據(jù)文官處發(fā)布的消息，每天也刊出了有關(guān)林森病況的報(bào)道。

在林森的病情稍稍穩(wěn)定后，即于5月26日由國民政府遷回林園官邸繼續(xù)休養(yǎng)。

自林森車禍后，各方對(duì)此事都十分關(guān)注。各地軍政長官、各省參議會(huì)、國民黨各級(jí)黨部、各黨派、各商會(huì)、海外華僑團(tuán)體，以及民間組織，甚至外國政要，紛紛來電來函慰問林森的病情。宋美齡于14日從美國來電表示問候。美國總統(tǒng)羅斯福、英王喬治等特發(fā)來電報(bào)表示慰問。美國大使、蘇聯(lián)大使潘又新等外國使節(jié)也前往探視林森的病況。

中共中央主席毛澤東亦對(duì)林森的病情表示了慰問，并特意委托周恩來為代表前往林森的林園官邸探視。周恩來前往探視后，發(fā)現(xiàn)林森所住的雙河橋官邸靠近新建成的成渝公路，林森躺在病榻上就能聽見不遠(yuǎn)處汽車的轟鳴聲。為此，周恩來特為向重慶當(dāng)局建議，將這條路進(jìn)行改道，以確保林森主席能安靜地休息。很快，當(dāng)局責(zé)成有關(guān)施工單位，將成渝公路進(jìn)行了改道。

國民參政會(huì)的中共參政員也以不同的方式對(duì)林森的病況表示了關(guān)切和慰問。

以后，林森病情一直不太穩(wěn)定。至7月31日，病情開始惡化，體溫達(dá)39度以上，脈搏110次，呼吸35-40次。8月1日下午7時(shí)04分，林森在雙河橋官邸病逝，終年76歲。據(jù)《新華日?qǐng)?bào)》報(bào)道，在林森彌留之際，居正、丁惟汾、孔祥熙、于右任、戴傳賢、陳果夫、葉楚傖、何應(yīng)欽等國民黨黨政軍要人，以及文官長魏懷、參軍長呂超、主計(jì)長陳其采等在側(cè)侍應(yīng)。

林森病逝，國民黨方面舉行隆重國葬

林森逝世后，重慶的《中央日?qǐng)?bào)》《新華日?qǐng)?bào)》等主要報(bào)紙，都刊載了國民政府文官處發(fā)布的林森患病經(jīng)過的公告及逝世的消息。

8月1日當(dāng)晚11時(shí)半，國民黨即召開了中常會(huì)，通過由蔣介石代理國民政府主席職務(wù)的決議，以及林森的治喪事宜。

國民政府為林森舉行了極為隆重的喪禮。

國民政府通知五院及各部，各省市政府，并昭告國民周知；外交部將通知各國駐華使領(lǐng)館，并轉(zhuǎn)知駐在國政府，并昭告僑胞。8月1日起，所有黨政軍機(jī)關(guān)停止娛樂活動(dòng)一個(gè)月。全國各機(jī)關(guān)下半旗致哀一個(gè)月，民間下半旗三天。中央廣播電臺(tái)則反復(fù)播放林森在1943年元旦發(fā)表的堅(jiān)持抗戰(zhàn)到底演說的廣播講話錄音。

大殮的靈堂設(shè)在林森的雙河橋林園主席官邸。8月2日為公祭日。黨政軍官員首先進(jìn)行了公祭。重慶全市停止交通三分鐘，民眾肅立，鳴禮炮101響。

2日下午4時(shí)半，國民黨總裁蔣介石親臨林園的靈堂祭奠。以后，各界人士紛紛來到這里進(jìn)行祭奠……

美國總統(tǒng)羅斯福、英王喬治六世、法國民族解放委員會(huì)戴高樂、蘇聯(lián)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人斯大林與加里寧、土耳其總統(tǒng)、菲律賓總統(tǒng)、巴西總統(tǒng)、伊朗首相、埃及總理等政界要人，以及世界上的許多黨派團(tuán)體，均發(fā)來唁電，對(duì)林森的逝世表示了沉痛的悼念。

8月7日上午，公祭林森的典禮分別在重慶的雙河橋、市內(nèi)的新運(yùn)服務(wù)所以及夫子池忠義堂舉行。典禮開始后，每隔30秒，即鳴放禮炮一發(fā)，直至101響。官方及民間人士絡(luò)繹不絕地前往吊唁。同時(shí)，在重慶以及全國各地都設(shè)置靈堂進(jìn)行了吊唁活動(dòng)。

1943年11月17日，國民政府以國葬之禮將林森葬于重慶雙河街山洞的林園。國民政府為林森修了一座規(guī)模不大的水泥陵墓，外形頗似在南京國民政府第一任主席譚延闿的陵墓，但沒有譚墓那么多的墓道、祭堂、亭臺(tái)樓閣等建筑。由葉楚傖作墓志銘的銘文，吳敬恒篆額，居正繕寫碑文。文曰：……公生平寧靜淡泊，勤整廉貞，舉措抑揚(yáng)，不私奸匿，造次顛沛，不離規(guī)矩，居常和易，童稚可親。臨大難，持大節(jié)，則崢崢岳岳，凜乎如神……林森逝世后，國民黨亦稱其為“一代完人”“千秋模范”。

林森逝世后，國民政府發(fā)布褒崇令曰：林故主席子超先生，以高齡鉅德，任職十有二年，恭己臨民，睿謨默運(yùn)，育成民德，邦本用寧。故能臨大事，決大疑，處變而不驚，慎謀而能斷。洵足光耀史乘，表率群倫。

其不免有溢美之辭，但在國民黨黨政軍界，以林森如此潔身自好，平易近人，不媚權(quán)勢，恬靜淡泊，而且受到各方尊重，口碑頗佳，恐怕真是鳳毛麟角的了。

中共高度評(píng)價(jià)林森“領(lǐng)導(dǎo)抗戰(zhàn)，功在國家”，毛澤東親自起草唁電悼念

林森逝世時(shí)，正值抗戰(zhàn)進(jìn)入艱苦的時(shí)期。由于林森力主國共合作，竭力推崇包括中共在內(nèi)的各黨各派組成的國民參政會(huì)，一貫堅(jiān)持“抗戰(zhàn)到底”，堅(jiān)決反對(duì)賣國求和；是一位德高望重、清廉持正、與世無爭且很得人緣的國家元首，所以不僅國民黨內(nèi)對(duì)他很尊重，全國各個(gè)階層、各個(gè)黨派對(duì)林森的逝世也都十分關(guān)注。

林森逝世后， 中共解放區(qū)的報(bào)紙迅速報(bào)道了林森逝世的消息。8月2日，中共中央在重慶出版的機(jī)關(guān)報(bào)《新華日?qǐng)?bào)》，為林森的逝世專門發(fā)表了長篇社論，題為《為元首逝世致哀》。部分摘錄如下：

國民政府主席于昨天下午逝世。這是抗戰(zhàn)中全國人民最哀痛的事情，是國父逝世以后我國最大的損失。林主席臥病以來，我們每天以最關(guān)切的心情，讀著病況的公報(bào)，而每次讀到病況的公報(bào)，總是衷心默禱早日康復(fù)。林主席終于昨日離開了全國人民而逝世，我們敬致最悲痛的哀悼。

林主席繼承國父的遺志，畢生盡瘁于中華民族的解放事業(yè)。十二年來，更親自領(lǐng)導(dǎo)了抗戰(zhàn)建國的偉大而艱苦的事業(yè)。不僅全國敬仰，友邦亦莫不欽佩。現(xiàn)在正當(dāng)我們的抗戰(zhàn)建國處于最困難的年頭，同時(shí)也是更接近勝利的時(shí)期，我們需要林主席的領(lǐng)導(dǎo)，而林主席竟因?yàn)閲M瘁中道赍志而歿，不及親見抗戰(zhàn)的勝利建國的成功，當(dāng)是最遺憾的事?！?/p>

中共中央主席毛澤東親自為中共中央起草了唁電，悼念林森的逝世。電報(bào)的全文如下：

國民政府林主席治喪委員會(huì)公鑒：國府主席林公，領(lǐng)導(dǎo)抗戰(zhàn)，功在國家。茲聞溘逝，痛悼同深！謹(jǐn)此致唁。中國共產(chǎn)黨中央委員會(huì)。八月四日。

“領(lǐng)導(dǎo)抗戰(zhàn)，功在國家”，這是中國共產(chǎn)黨從全民族利益出發(fā)，對(duì)林森在抗戰(zhàn)中堅(jiān)持國共合作、團(tuán)結(jié)御侮、奉行堅(jiān)決抵抗日軍侵略政策的言行給予的充分肯定，也是一個(gè)恰如其分的評(píng)價(jià)。

8月15日下午2時(shí)，延安各界數(shù)千人在邊區(qū)大禮堂舉行了隆重的公祭國民政府主席林森大會(huì)。到會(huì)的有，陜甘寧邊區(qū)政府主席、第三屆國民參政員林伯渠，吳玉章，高崗，晉西北行署主任續(xù)范亭，國民政府軍委會(huì)聯(lián)絡(luò)參謀徐佛觀、郭仲容，以及邊區(qū)各機(jī)關(guān)、學(xué)校、部隊(duì)、團(tuán)體的代表。

會(huì)場莊重肅穆，臺(tái)上懸掛著林森的巨幅遺照，兩側(cè)放滿了花圈，正面橫披書有“追悼國府林故主席，要實(shí)行革命的三民主義，反對(duì)封建買辦的法西斯主義”一行大字，會(huì)場遍貼“堅(jiān)持抗戰(zhàn)、團(tuán)結(jié)進(jìn)步”等口號(hào)。大會(huì)由林伯渠主祭，吳玉章與續(xù)范亭陪祭，邊區(qū)政府分區(qū)的兩名專員為司儀。林伯渠發(fā)表講話說，我與林故主席都是同盟會(huì)老友，老國民黨員。他的逝世，于公于私都甚悲悼……他并以延安各界的名義發(fā)布了“公祭林故主席祭文”，要求全國各界“在抗戰(zhàn)空前險(xiǎn)惡之秋，堅(jiān)持抗戰(zhàn)，團(tuán)結(jié)進(jìn)步，反對(duì)投降、分裂、倒退，再接再厲，驅(qū)敵出國，中華民族自當(dāng)獨(dú)立于地球”，全國人民要“風(fēng)雨同舟，不勝不休，爭取自由……”林故主席“如而有知，必賦同仇”。各位發(fā)言者都高度評(píng)價(jià)了林森團(tuán)結(jié)抗戰(zhàn)到底的一貫精神，抨擊了國民黨少數(shù)將領(lǐng)對(duì)抗戰(zhàn)前途的失望、作戰(zhàn)不力、甚至投降，以及頑固派不顧抗戰(zhàn)大局對(duì)邊區(qū)政府的進(jìn)攻。

中共鹽阜解放區(qū)也舉行了隆重的追悼國民政府主席林森的大會(huì)。

（作者為江蘇省中國近現(xiàn)代史學(xué)會(huì)副會(huì)長）