【小對(duì)話】

唐晉：為什么會(huì)有這一組詩(shī)？

雷霆：這幾年，我參加外面的詩(shī)歌活動(dòng)相對(duì)較多。主辦方一般會(huì)讓出席活動(dòng)的詩(shī)人寫點(diǎn)作品，也算不虛此行。就我而言，面對(duì)視野里的新事物，自然也有新觸動(dòng)，這兩方面的原因，促使我寫一點(diǎn)東西。有時(shí)候我倒覺得，寫作需要一種逼面的陌生感，需要詩(shī)歌去溝通彼此的隔閡，消解之間的生疏，而作品一旦呈現(xiàn)，自己對(duì)一處風(fēng)景或者一個(gè)地名瞬間產(chǎn)生的詩(shī)意就會(huì)沉入文字，固定下來(lái)，作為一首詩(shī)也好，一段經(jīng)歷也好，它會(huì)豐富我的人生，滋養(yǎng)內(nèi)心，排遣一些內(nèi)心不想要的東西。這或許就是這組詩(shī)寫作的最初原由。

唐晉：《桑干河的落日》可以說(shuō)是你詩(shī)作風(fēng)格的一種延伸，在原有的基礎(chǔ)上，變得更為細(xì)致、綿密，抒情意味更濃。在吟詠家鄉(xiāng)風(fēng)物這一方面，顯然你所掌握的技術(shù)手段運(yùn)用已經(jīng)非常嫻熟。即使在那些結(jié)構(gòu)同一性很強(qiáng)的詩(shī)作上，依舊能夠發(fā)現(xiàn)你在細(xì)節(jié)處理變化上的天賦。細(xì)節(jié)形成作品的魅力，特別是語(yǔ)境、背景基本相似的情況下，有如你曾經(jīng)寫下的官道梁系列。

雷霆：這首詩(shī)就是今年秋天在大同采風(fēng)時(shí)即興而作的。當(dāng)然與丁玲《太陽(yáng)照在桑干河上》有關(guān)，那是我們那個(gè)年代大學(xué)中文系學(xué)生必讀的篇目。但更多的是桑干河觸動(dòng)了我的內(nèi)心。站在桑干河岸，看一條大河在落日的照耀下緩緩流向遠(yuǎn)方。秋風(fēng)漸冷，我想到許多人和事，想到孤獨(dú)，想到消弭，想到中年和即將到來(lái)的晚年……說(shuō)不憂傷是說(shuō)不過去的，但更加重要的是，一條原本流淌在文字里的河流，突然出現(xiàn)在我的眼前，它那么容易地感動(dòng)了我，讓我久已孤寂的心緒得到蔓延，重新獲得一種對(duì)塵世萬(wàn)物的理解。那種悠遠(yuǎn)、開闊，那種無(wú)人照應(yīng)的步履，以及大地上無(wú)數(shù)生命的堅(jiān)守、碰撞、糾結(jié)、對(duì)抗，該有的堅(jiān)韌和寬容，一條河都在瞬間悉數(shù)給予你，交還你。事實(shí)上，人生的許多答案就在某處寄存著，只是我們還跋涉得不夠疲累，無(wú)法獲取而已。至于你說(shuō)到技術(shù)問題，我表示認(rèn)可。官道梁系列以來(lái)，我的寫作有意加入了更多的細(xì)節(jié)，面對(duì)一閃而過的詩(shī)意，需要扎實(shí)的細(xì)節(jié)去固定，而這些細(xì)節(jié)的選擇或者說(shuō)打磨，沒有刻意去完成，情感所至，泥沙俱下吧，只要一首小詩(shī)能夠帶入我的思考，這首詩(shī)就算完成了。

唐晉： 據(jù)我了解，就詩(shī)作的形式感而言，從上世紀(jì)八十年代開始，很少看到你有什么變化。其間除了一批散文詩(shī)，你的每一首詩(shī)差不多保持著這樣一個(gè)讀起來(lái)比較舒緩的節(jié)奏。或許和你相對(duì)從容自適的性格有關(guān)。

雷霆：哈哈，這個(gè)問題提得好！詩(shī)歌表達(dá)方式是有胎記的，極像人的性格，一旦形成，不容易改變的。但不變是相對(duì)的，變化是絕對(duì)的。這涉及到詩(shī)歌的抒情和敘述問題，也是個(gè)老問題。隨著年齡和閱歷的增加，理智的一面會(huì)越來(lái)越放大。抒情太多會(huì)讓詩(shī)歌無(wú)法拓展，且停留在事物的表面。我的感覺是，敘述和抒情在一首詩(shī)里并用就好。光抒情是很累的，讀者也累。這五年來(lái)我的寫作，就我而言，還是想得到一些變化的，《郊外，廢棄鐵軌》《苞谷在上》等一批作品，有這方面的嘗試。但總體上給人的感覺沒有十分明顯的改變。你說(shuō)得對(duì)，我一直以為，不管怎么抵達(dá)詩(shī)意，一首詩(shī)讓人讀起來(lái)舒服也是很重要的。

唐晉：《山中半日》，怎么說(shuō)呢，這首詩(shī)有著明顯的散文化傾向，或者，它的情緒基調(diào)以及語(yǔ)序等都有著南北朝時(shí)書文短章的一些味道。無(wú)疑它是一個(gè)放大了的局部，一個(gè)被思維置換了的瞬間或片刻，這個(gè)復(fù)古的空間宛如夢(mèng)幻。從原本熟知的那些物象上走向一個(gè)幾乎人所共知的理想構(gòu)建，這一首小令顯示出它的精巧，那么它屬于一場(chǎng)遭遇，還是事后的一次寫作追溯？

雷霆：這首詩(shī)實(shí)屬偶然。夏天和幾個(gè)朋友鄉(xiāng)下行走，在農(nóng)家土炕上午休，窗外的山溝安靜得有些害怕，如果不是一聲鳥鳴從山腰傳來(lái)，你真的以為就是世外桃源。這首詩(shī)就是記錄了當(dāng)時(shí)的感覺。我一直居住在縣城，縣城是城鄉(xiāng)結(jié)合部。閑時(shí)我常常跑到村里，實(shí)際上村莊我很熟悉，之所以到鄉(xiāng)下，也不是為了找尋什么，大多時(shí)候就是去玩嘛，感覺有想法，就用詩(shī)記錄一下，這有點(diǎn)像旅行詩(shī)記吧。

唐晉：《在黎侯古國(guó)聽上黨落子》采用的是雙行體。給我的閱讀感覺是，雙行體的實(shí)用是你這首詩(shī)創(chuàng)作思維一直保持向后搜尋的體現(xiàn)。官道梁系列之后，最近一段時(shí)期以來(lái)，你寫了不少紀(jì)游詩(shī)和紀(jì)行詩(shī)，事實(shí)上我更愿意將它們視為你的練筆。在山西上世紀(jì)六十年代出生的這一批詩(shī)人中，你是少數(shù)始終保持著詩(shī)作訓(xùn)練與創(chuàng)作者之一。我認(rèn)為，這首詩(shī)并不像官道梁那些作品飽滿的主要原因在于陌生。在黎侯古國(guó)聽上黨落子，是你人生經(jīng)驗(yàn)中的一次偶然記憶，當(dāng)然它也會(huì)有著來(lái)自歷史、文化、鄉(xiāng)土諸方面的背景。因此，你更多地是在挖掘背景，那個(gè)官道梁里最渾實(shí)的“我”消失了。也許，你在標(biāo)題里的“聽”正好能說(shuō)明你的某種游離狀態(tài)。

雷霆：小時(shí)候逢年過節(jié)，跟著大人們看戲，時(shí)間長(zhǎng)了，反倒喜歡上山西的地方戲了。今年十月，黎城舉辦“中太行詩(shī)會(huì)”，晚上看上黨落子演出?，F(xiàn)場(chǎng)就想到兩個(gè)字：扮相。第一句就出來(lái)了，“塵世上，扮相都一樣” ，回到房間，一氣呵成。不知道你有沒有那種突然想寫詩(shī)的情況，我經(jīng)常有?；蛘呖梢岳斫鉃?，我一直保持對(duì)身外事物的警覺和敏感，這個(gè)倒是與性格有關(guān)的。我詩(shī)里的憂郁氣息大概皆來(lái)源于此。而詩(shī)是需要敬畏之心的，保持即時(shí)的狀態(tài)，詩(shī)可能完成得更純粹一點(diǎn)。這首詩(shī)確實(shí)有某種游離感，是不是我的詩(shī)意彌漫有余，而斷裂不夠徹底，也是值得我思考的?，F(xiàn)實(shí)當(dāng)中，許多曾經(jīng)盛大的存在，離我們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)，試圖把它們拽回來(lái)，用詩(shī)歌去辨認(rèn)，是一件出力不討好的事，只是那種對(duì)過往對(duì)美好的牽掛從來(lái)沒有退出我的視野，它能夠幫助我更好地厘清與事物之間微妙的關(guān)系。

唐晉：仁者樂山。我在想，你是善于描寫高處的，一站在高高的山梁上，四維八荒的氣息就會(huì)占據(jù)你的身心，令你躍躍欲試。《霧中，登牛角鞍》便是如是寫照。顯然，你無(wú)比得心應(yīng)手：“時(shí)令，時(shí)間，時(shí)光，都是一生的救贖/茱萸不用遍插，濃霧環(huán)繞，什么是前路？/在牛角鞍，歸來(lái)的歉意取代向上的冷漠/返回的路上，低處的植物有折返的愧疚/溪水不想塵世，才悄聲喊出一座山的寂寞”……可以談?wù)勥@首詩(shī)的創(chuàng)作嗎？

雷霆：連續(xù)三年，受邀參加“山西詩(shī)人看靈石”采風(fēng)活動(dòng)。靈石的自然景象蔚為壯觀，人文資源異常豐厚，每次去靈石，思想上都有感染。牛角鞍是太岳主峰最高處，高天流云，松柏蒼蒼，站在牛角鞍，環(huán)視山下，極目遠(yuǎn)眺，一個(gè)人的渺小，一座山峰的高大。詩(shī)人何為？你的孤獨(dú)比起一座大山的肅穆，還叫孤獨(dú)嗎？詩(shī)歌就是與萬(wàn)物或者內(nèi)心對(duì)撞的產(chǎn)物，這首詩(shī)里，我想表達(dá)的有這個(gè)想法。不斷地接近陡峭、吞噬、對(duì)峙，把個(gè)人的心事打開、鋪平、翻撿，借一場(chǎng)秋風(fēng)再席卷一空。說(shuō)到底，攀登對(duì)于我而言，就是一場(chǎng)釋放。

唐晉：《夜宿燕山》綜合體現(xiàn)了你的風(fēng)格，包括你習(xí)慣使用的意象，你的思維指向，還有你的句型句式。在集中讀過你的一些散文詩(shī)作品后，我對(duì)你的風(fēng)格、風(fēng)格中的某種恒定有過思考。我記得上世紀(jì)八十年代，你對(duì)德語(yǔ)詩(shī)人如荷爾德林、里爾克等贊愛有加，而早期受其影響的痕跡也比較明顯。這種骨子里的喜歡一直到今天，在你視野開闊、技藝純熟，生活歷練日漸豐富的今天，風(fēng)格中依舊可以看到那種抒情的主宰。包括你不斷堅(jiān)持的并在一定節(jié)奏中變化的頌歌體形式，以及對(duì)自然、親情、友情等各方面的吟詠與贊美，基本上是與過去毫無(wú)二致的。我想請(qǐng)你談?wù)劄槭裁矗?/p>

雷霆：這首詩(shī)是今年8月份參加中國(guó)詩(shī)歌萬(wàn)里行走進(jìn)興隆時(shí)寫的。除了詩(shī)歌本身，它也是寫給一個(gè)詩(shī)友的。他上世紀(jì)八十年代中期在原平當(dāng)兵，我們都是梨花詩(shī)社的成員。之后退役回到興隆創(chuàng)業(yè)，在燕山腳下打拼生活，如今事業(yè)順意，對(duì)詩(shī)歌更是初衷未改。當(dāng)然，燕山主峰霧靈山的美也徹底打動(dòng)了我，那幾天我們住在山里，晚上坐在街巷，眼前月光明亮，萬(wàn)物靜謐，河水嘩嘩流，偶爾有蟲鳴傳來(lái)，也是亮亮的那種叫。我們談往事，談中年的境況，有時(shí)候突然不想說(shuō)話，就那樣安靜地坐著，月亮也不說(shuō)話，就那樣明亮地照著燕山，照著人間。世事蒼茫，除了詩(shī)歌，還有多少話值得我們迫切地說(shuō)出？

唐晉：原平是一座文化底蘊(yùn)很深的城市，有很多優(yōu)秀的詩(shī)人朋友。這幾年你保持著一種獨(dú)立，除了寫作，然后就是外出采風(fēng)，拍攝了許多相當(dāng)上乘的風(fēng)景照片。可以說(shuō)，照片是你的另一種寫作方式，它們代表了你詩(shī)作中最終沉默下去的話語(yǔ)?？茨闩臄z的照片，往往會(huì)聯(lián)想到你的注視，你對(duì)面前萬(wàn)物的注視。希望再次讀到你的新作。

雷霆：是啊，我本是一個(gè)小于生活的人，這幾年外面走動(dòng)不少，總想在山水之間找到另一個(gè)自己。感謝詩(shī)歌，讓我保持一顆好奇之心、良善之心。已是中年了，還專注于一草一木，還想成為山川的好鄰居、好伙伴。 謝謝兄弟！好久沒有這么聊詩(shī)了。高興！也祝你筆健，一切安好！