“皇華館”李振豪：當(dāng)“雕版印刷”遭遇“90后”

由衛(wèi)娟

大明湖南岸的“奎虛書藏”，是一處頗有歷史文化氣息的所在，原為山東省圖書館藏書樓，匾額由傅增湘題寫。

藏書樓向南數(shù)十米，隔著一條馬路，就是一條南北向的小街——著名的貢院墻根街。街道的東北側(cè)，是府學(xué)文廟。街道的南頭，向西延伸，接上了省府東街、省府前街，就是原來的布政司小街、大街;向東延伸，橫穿芙蓉街、曲水亭街，就接上了后宰門街。這幾條小街，串連起貢院、濼源書院、尚書府，文化氣息濃厚。清代濟(jì)南有近三十間刻書坊鋪，大半分布于此。

菏澤90后李振豪，就在“奎虛書藏”的二樓默默地做雕版印刷，立字號(hào)曰“皇華館”?！翱摃亍倍菈γ?，迎著樓梯，是“山東金石保存所”的歷史介紹：“當(dāng)時(shí)的山東圖書館金石保存所，被稱為‘北方文化重鎮(zhèn)，贊曰：‘濟(jì)南勝處，不在大明湖，而在圖書館”。

這是一種價(jià)值判斷。也是對(duì)一個(gè)城市、一個(gè)族群秉性氣質(zhì)的認(rèn)同。

90后李振豪入行古老寂寞的“雕版印刷”，是文化的魅力，也是內(nèi)心的指引。

趁手的“拳刀”，是彎月形的

李振豪排行老三，從小活潑好動(dòng)。他把啞了的爆竹倒出藥來，放到自己的玩具槍上，打起來很響很拉風(fēng)。很難想象，這樣一個(gè)皮小子會(huì)從事一份必須坐得住、沉下心的細(xì)致活兒。

小時(shí)候接觸到舊醫(yī)書，李振豪雖然看不懂，但莫名喜歡書里透出的古舊氣息。在長兄師從古籍目錄版本學(xué)、四庫學(xué)和山東文獻(xiàn)研究領(lǐng)域知名的學(xué)者杜澤遜教授后，他也跟著泡英雄山文化市場(chǎng)，倒騰古書，逐漸對(duì)古書修復(fù)產(chǎn)生了興趣。

李振豪找到專事古書修復(fù)的顏風(fēng)老師，學(xué)習(xí)了一年。上半年就是練習(xí)基本功，先是托裱報(bào)紙，要把兩張報(bào)紙托裱得嚴(yán)絲合縫、整整齊齊、不能起褶。之后練宣紙，先是用比較薄的皮紙、竹紙，要特別注意用巧勁，不能一提就爛。做竹紙要掌握好時(shí)間，時(shí)間太長就成漿了。

下半年才有機(jī)會(huì)跟老師修書，他參與修復(fù)了《上上玉清經(jīng)》《平叛記》《委任狀》等。有的書已經(jīng)成了書磚，噴濕也揭不下，只好上鍋蒸松軟了再輕輕一頁一頁地揭。

顏風(fēng)曾在故宮博物院學(xué)習(xí)過，一定要按照自己的標(biāo)準(zhǔn)來制作，不惜延長工期，也不肯壞了自己的原則和名頭。這種手藝人的驕傲和自律深深影響了李振豪。

一段時(shí)間后，李振豪漸漸好奇手中的古書是怎么印出來的。但他找不到雕版印刷的師傅，只好先去聊城學(xué)習(xí)雕版年畫。

在聊城，他利用刻年畫的笨方法，一個(gè)字一個(gè)字地轉(zhuǎn)著刻了十來塊板，古法裝訂成一冊(cè)《鄭康成集》。

2013年，他到揚(yáng)州拜訪雕版印刷“杭集刻字坊”第三代傳人陳義時(shí)。陳大師是第一批國家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項(xiàng)目代表性傳承人、全國唯一獲得雕版類高級(jí)工藝美術(shù)師技術(shù)職稱的行業(yè)權(quán)威。

翻著李振豪的《鄭康成集》，陳義時(shí)說：“你真厲害。你刀怎么樣，快不快？”李振豪說：“我覺得挺快的。”陳義時(shí)讓他拿自己的刀試試。一上手，李振豪就感覺到了不同。

大師的刀不是三角形的，而是彎月形的，左側(cè)和右側(cè)磨的長度不一。剛開始，李振豪把刀磨成這個(gè)樣子，還會(huì)掉尖。他意識(shí)到自己只是磨出了樣子，沒有領(lǐng)悟到刀的精髓和靈魂。后來，他幾分鐘就可以磨出一把趁手的“拳刀”。對(duì)“拳刀”的精髓領(lǐng)悟到位后，他對(duì)雕版才算是正式入門?，F(xiàn)在，他常常笑談：師父當(dāng)年收下我，是見我用那樣笨的刀那樣笨的辦法做書，實(shí)在是太“可憐”了。

揚(yáng)州是目前國內(nèi)唯一一個(gè)保存有全套古老印刷工藝的城市，也是我國雕版印刷術(shù)的起源地。

杭集鎮(zhèn)，是揚(yáng)州最為著名的雕版印刷之鄉(xiāng)，清光緒年間，陳義時(shí)的爺爺陳開良即開辦了杭集鎮(zhèn)最大規(guī)模的刻字作坊。陳義時(shí)的父親陳正春也是“揚(yáng)幫”領(lǐng)頭人。跟著這樣的師父，李振豪完整而全面地打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，怎樣挑刀，怎樣發(fā)刀，掌握了多少代老匠人傳下來的老規(guī)矩。

在揚(yáng)州學(xué)習(xí)一年后，李振豪每年還不定期地去跟陳大師學(xué)習(xí)、交流。一老一少投了脾氣，一聊就是一整天，第二天再接著聊：楷書、行書、隸書各是怎么刻的;宋體字“心”上面的三個(gè)點(diǎn)從左到右分別叫腰子點(diǎn)、瓜子點(diǎn)、兔眼點(diǎn)，每個(gè)點(diǎn)的刀法都不一樣;田字的左邊豎比右豎大概細(xì)三分之一左右，草書怎么刻出飄逸的感覺，似連非連的美如何體現(xiàn);如何透過刀鋒看筆鋒，如何按照書法的規(guī)律走刀……

這是一個(gè)無窮無盡的海洋。

這一年，只刻了七塊匾

雕版印刷在印刷史上有”“活化石”之稱，是現(xiàn)代印刷術(shù)的最古老的技術(shù)源頭。它凝聚著中國造紙術(shù)、制墨術(shù)、雕刻術(shù)、摹拓術(shù)等幾種優(yōu)秀的傳統(tǒng)工藝，古稱版刻、梓行、雕印等，是指將文字、圖像反向雕刻于木板，再于印板上刷墨、鋪紙施壓，使印板上的圖文轉(zhuǎn)印于紙張的技藝。始于隋，行于唐，精于宋，盛于明清。

2006年，雕版藝術(shù)技藝被國務(wù)院列入第一批國家級(jí)非物質(zhì)遺產(chǎn)名錄;2009年，雕版印刷技藝正式入選聯(lián)合國教科文組織《世界人類非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表作名錄》。

雖然雕版藝術(shù)作為信息傳播媒介的功能在今天已經(jīng)幾乎消失。但其中的藝術(shù)之美、文化之魅卻越發(fā)地凸顯出不可替代的價(jià)值。

陳大師曾言道：我只是把你領(lǐng)進(jìn)了門，你先按老規(guī)矩來。你要有自己的審美、風(fēng)格，至少要做5年。

李振豪回魯后不久，就與山東省圖書館合作開展雕版印刷，到現(xiàn)在正好5年。他常常接到各地的博物院、圖書館等文化機(jī)構(gòu)的邀約，為館藏文物做雕版，逐漸在行內(nèi)得到認(rèn)可。

他經(jīng)常從早飯后開始刻，一直刻到晚上。一旦進(jìn)入狀態(tài)，餓了也不愿意停下。因?yàn)槊恳粋€(gè)作品都有自己的風(fēng)格，一旦中斷就很難再捕捉到神韻，作品難以流暢自如。這種捕捉和再現(xiàn)依賴于強(qiáng)大的文化支撐。

李振豪曾應(yīng)邀刻過吳子建的作品。吳子建的風(fēng)格比較古樸隨意，他忠實(shí)再現(xiàn)了原型，卻被直言：不要拘泥于形，要看勢(shì)。要當(dāng)留則留當(dāng)去則去。李振豪反省到自己的拘泥，是書法藝術(shù)的修養(yǎng)不足。

誠心誠意做事情的人總會(huì)得到眷顧。山東大學(xué)書法藝術(shù)研究中心主任、文字訓(xùn)詁與書法文化方向博士生導(dǎo)師徐超先生請(qǐng)他刻空格板時(shí)，他帶上了自己刻的《鄭康成集》。根據(jù)徐老師的指點(diǎn)修改后，他意識(shí)到，沒有相當(dāng)?shù)奈幕庾R(shí)和眼光，是做不好雕版印刷的。

陳大師指導(dǎo)的是刀法，徐先生關(guān)注的是筆法。兩人正好分別從刀鋒、筆鋒不同角度給他呈現(xiàn)了中國書法的豐盛。

后來，李振豪正式跟徐超學(xué)習(xí)書法，每周去請(qǐng)教一兩次，每次一兩個(gè)小時(shí)。漸漸地，老先生說：有了形了，還得練魂。字形是一方面，疏密寬窄、謀篇布局、氣韻流動(dòng)上，老先生也是嚴(yán)格指正，讓他細(xì)細(xì)體會(huì)找到感覺。

沃爾德藝術(shù)館請(qǐng)徐超題寫的匾額，就是李振豪雕刻。幾塊匾額，在徐先生的指點(diǎn)下，足足刻了一年，李振豪非常煎熬，也非常進(jìn)益。

第一塊匾比較順利。李振豪用了一個(gè)禮拜，研究行書的陰刻陽刻。接到老先生的電話時(shí)，李振豪頭晚忙到凌晨兩點(diǎn)才刻了第一個(gè)字的三個(gè)點(diǎn)。他就拿著這三個(gè)點(diǎn)去給老先生看，得到了肯定。李振豪用全刀把周圍的線打出來，再鏟中間的底，所以他的線條是流暢的，能透過刀鋒看筆鋒，體會(huì)到書法的筆勢(shì)、輕重。

但到了“水墨丹青世界，文明傳統(tǒng)光華”，不但涉及到金文的特征，還有大字小字的布局關(guān)系，徐超就讓他一改再改。改到板子都不能用了，只好重新刨平另做。老先生常常自己坐個(gè)公交車不打招呼就來了，在門外悄悄地看一會(huì)兒，進(jìn)來開玩笑：沒偷懶啊，不錯(cuò)。但批評(píng)起匾額來，就毫不留情。老先生有時(shí)候也會(huì)說漏了嘴：我是看你不容易啊。怕你走歪了就太可惜了。

這一年，這7塊匾，成為了李振豪的里程碑。他觸摸到了學(xué)術(shù)背景下的文人審美情趣，逐漸獲得了國內(nèi)外學(xué)者和藝術(shù)機(jī)構(gòu)的認(rèn)可。

有的原版因年代久遠(yuǎn)比較模糊，李振豪就要根據(jù)經(jīng)驗(yàn)和學(xué)識(shí)去復(fù)原，他對(duì)細(xì)節(jié)的把握常常給人意外之喜。

柳氏宗親會(huì)委托李振豪雕刻柳下惠，原版的胡須交代得不太清楚，李振豪卻雕刻得更流暢。臺(tái)灣新民黨主席郁慕明來參觀后，說：這個(gè)胡子，像風(fēng)吹得要飄起來。

山東大學(xué)委托李振豪雕刻秦瓊，原版的云紋已經(jīng)模糊不清，有的版本就直接把云紋去掉。但李振豪翻閱了一些資料，把秦瓊身后的云紋清楚復(fù)原，工作量大增，效果也更精美。

他給山東師范大學(xué)做的《考工記》，原版也模糊不清了，復(fù)原之作得到的評(píng)價(jià)是：比原作更好。

做印刷的徒弟們一看到他刻馬車棚、發(fā)須、云紋就開始打怵，他也常常打趣：我能刻出這些細(xì)微之處，你們能印出來嗎？徒弟們當(dāng)然要印出來。

他制作的請(qǐng)柬，表面上看是五色印刷，但實(shí)際上，籬笆和樹枝的顏色相近卻有深淺，遠(yuǎn)近兩處的黃花也色分濃淡。比名片還小的空間，要印7次。

為了完成山東省圖書館的雕版印刷《孟子圣跡圖》等書，他試驗(yàn)了能找到的所有紙和墨，不停地用各種配比來試驗(yàn)最好的效果，簡直要把自己和徒弟們逼瘋。

這樣的時(shí)候，他更加理解到顏風(fēng)師傅當(dāng)年不惜延長工期的堅(jiān)持。徐超先生也曾言道：無論做什么事，都要有超過前人哪怕“一點(diǎn)點(diǎn)”的決心。不努力到無能為力，他過不了自己這一關(guān)。這是非物質(zhì)遺產(chǎn)傳承者對(duì)自己、對(duì)文化遺產(chǎn)的交代。

給“活化石”復(fù)原一個(gè)小生態(tài)

雕版印刷，畢竟是“活化石”，這意味著從前興盛時(shí)期的生態(tài)已經(jīng)一去不返。從前的墨、從前的紙、從前的刷子、從前手工打制的刀……都變得可遇不可求。就連刻版的棠梨木，都越來越稀少。

從事這個(gè)行業(yè)以來， 李振豪把老家方圓百里的老梨樹都收購殆盡，現(xiàn)在，他又發(fā)動(dòng)岳父岳母在河南境內(nèi)收購。

比較得意的一筆買賣是搶到了一棵光緒年間的老梨樹，免于它被燒成果木炭送到燒烤攤的命運(yùn)。每年春天，他都要到山間果園去收購梨樹。然后運(yùn)回來沖成板子，放到清水里用石頭壓住浸泡一個(gè)夏秋，冬天撈出來，放到陰涼的老泥巴房子里慢慢陰干一整年。因?yàn)槟绢^里有糖分和膠，浸泡木頭的水要經(jīng)常更換，直到水質(zhì)清澈。

這些年，買梨樹越來越難了。嫁接過的梨樹紋理會(huì)糾纏，有過枯枝的梨樹會(huì)空心，梨子不甜的梨樹會(huì)紅心……他從吃虧里學(xué)到的經(jīng)驗(yàn)也越來越多。

在濟(jì)南市圖書館，皇華館曾做過一個(gè)雕版印刷的普及活動(dòng)，展示了從一棵樹到一本書的整個(gè)過程，非常受歡迎。但實(shí)際上，皇華館做的遠(yuǎn)不止這些，在原料、工具殘缺不全的情況下，他們實(shí)際上在努力復(fù)原一個(gè)行業(yè)的小生態(tài)。自己做沒有防腐劑的純天然的漿糊，自己研究墨汁，自己扎棕刷……他們還承包了50畝山地種青檀樹，期望有實(shí)力自己造青檀紙。

找徒弟也是一大難關(guān)。手把手教了一年的徒弟，要改行?；乩霞颐赓M(fèi)教授托裱技術(shù)，被懷疑是傳銷……他并不為眼前困難所擾，他的坐標(biāo)足夠久遠(yuǎn)。

案頭，是一堆堆的資料：《書林別話》《宋體字的研究》《美哉，宋體字》《楊家埠的年畫線稿》、各個(gè)拍賣坊的珍本名錄，杜澤遜的文獻(xiàn)學(xué)著作、書法專業(yè)的博士論文集……他有一個(gè)自己的世界，在那里，他不是90后，而是一顆老靈魂。