余岱宗
林肖的散文,其文字始終處于思想漫游的狀態(tài)。這種思想的漫游,對(duì)于林肖來說,收放自如僅僅是基本功,其可貴的特質(zhì)是其散文的思想漫游不是觀點(diǎn)、情境或現(xiàn)象的羅列,而是一種新穎的觀點(diǎn)與情境剛剛呈現(xiàn)之際,更奇特的想法或情境便接踵而來,如此形成思維的浪潮,不斷朝前推動(dòng)。但林肖散文的思想漫游又不是抽象的,而是充滿“雅趣”,他極善于從最日?;奈锵笾懈爬撤N犀利的觀點(diǎn)。所以,其思想的漫游,不是學(xué)術(shù)論文撰述那般以概念為支點(diǎn)、以邏輯為推力來成就篇章。林肖所寫的畢竟是散文,他擅長(zhǎng)的,是對(duì)日常生活的諸多現(xiàn)象在反復(fù)“把玩”多角度打量之后,從極具象的存在中牽引出某種抽象的思緒或觀點(diǎn),而非動(dòng)員邏輯的迫力,聚攏多方論據(jù)后方得出結(jié)論。
林肖的散文,所寫的對(duì)象不見得多闊大,但其思想分布圖卻十分闊綽,這種闊綽讓林肖的散文顯示出知識(shí)貯備的雍容。讀林肖的散文,仿佛在某一主題博物館漫步,相關(guān)的逸聞、趣聞、典故、故事、觀念逐漸呈現(xiàn)給讀者。不過,林肖的散文,更可貴之處,不是展示,而是思考,是對(duì)琳瑯滿目的知識(shí)和故事的個(gè)性化的解讀。知識(shí)點(diǎn)關(guān)聯(lián)的“巧”與感悟的“深”才共同形成林肖散文的價(jià)值。通過知識(shí)關(guān)聯(lián)與觀念透視而形成“思想褶皺”,這種“思想褶皺”的幽深處、回旋處、曲折處便是作者對(duì)諸種存在不斷叩問之后所形成的思考痕跡。從根本上說,林肖的散文不是唯美的,也不是以趣味勝出,而是“理趣”多于“情趣”,是思考痕跡所形成的種種“褶皺”構(gòu)成其散文獨(dú)特的思想審美景觀。
林肖的散文,是有著世俗社會(huì)溫度的散文,其思想的深邃性并不影響其散文的煙火氣,其世俗情懷與其超越性的思維構(gòu)成了其散文的另一重張力。也可以認(rèn)為,林肖的散文是不斷用各種知識(shí)觀念系統(tǒng)審視消費(fèi)時(shí)代個(gè)體生活的精神的多種可能。無論是對(duì)爐火的細(xì)察,還是對(duì)藏書的描摹,林肖散文所出現(xiàn)的主體物象,都帶著濃郁的書卷氣。不過,這種書卷氣并不迂腐,相反,林肖的散文正視世俗化的物質(zhì)要素對(duì)文化追求所存在的重要影響。其散文的深度,其中一部分,正是在剖析當(dāng)代人的精神追求與世俗生活之間縱橫交切的關(guān)系中尋求對(duì)平凡生活的精神突圍。這種突圍,在林肖散文中并不以排山倒海的氣勢(shì)見長(zhǎng),而是以曲徑通幽的方式形成觀察、引動(dòng)聯(lián)想并延伸思考。
除了思想的突圍,林肖的散文,還有一個(gè)不是太引人注意的特點(diǎn),那就是他特別善于進(jìn)行情景假設(shè),其思想脈絡(luò)多是在情景化的還原過程中,映射出某一時(shí)空中某一類型人物的思想狀態(tài)和生成境遇,再進(jìn)一步勾勒出其精神軌跡和文化品格。正是在情景化的多層面假設(shè)的推進(jìn)中,林肖推開一扇扇思考的門,為自我也為他人的現(xiàn)實(shí)存在尋求更多的精神潛能。
責(zé)任編輯 ? 林 芝