聚光燈后的平民總統(tǒng)
——《林肯傳》的文史蘊(yùn)美及文化傳播的當(dāng)代啟示

⊙王永亮［河南大學(xué)，河南 開封 475000］

《林肯傳》是美國(guó)成功學(xué)大師戴爾·卡耐基一生中唯一一部人物傳記，全書譯自世紀(jì)出版公司1932年首版，詳細(xì)記錄了平民總統(tǒng)林肯鮮為人知的一面。作者以全知全能視角刻畫了一個(gè)憂郁、卻依然能保持幽默風(fēng)趣、誠(chéng)實(shí)睿智、滿懷仁慈的林肯形象。每章都有高潮，每章都是一個(gè)精彩的故事，這也是這本巨著的魅力所在。作者層層遞進(jìn)地描述了一個(gè)出身貧寒、連遭不幸的凡人是如何一步步成為對(duì)美國(guó)歷史產(chǎn)生巨大影響、如啟明星般閃耀的偉大總統(tǒng)。

相對(duì)于“物質(zhì)者”寫出的傳記，《林肯傳》更注重人物內(nèi)心的刻畫，史料的引述使本書富有史詩氣息，預(yù)敘、倒敘、對(duì)比描寫、細(xì)節(jié)描寫相得益彰。

作為傳記，應(yīng)兼具底蘊(yùn)與真實(shí)性，該作的后半部真實(shí)地揭露了南北戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期北方與南方在思想觀念與經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平上的巨大差異，再現(xiàn)了金戈鐵馬、青冢黃昏的慘烈戰(zhàn)爭(zhēng)，對(duì)于維護(hù)世界和平具有超越時(shí)代的意義。

一、前無古人的新傳手法，獨(dú)樹一幟的文章構(gòu)架

（一）為萬世開先河的新傳手法

新傳記是英國(guó)現(xiàn)代主義時(shí)期傳記文學(xué)的新方向，用以區(qū)別之前的維多利亞時(shí)代傳統(tǒng)的傳記文學(xué)。新傳有三個(gè)特點(diǎn)：藝術(shù)第一、務(wù)必解釋以及心的趣味。藝術(shù)第一指作者更注重藝術(shù)手法的運(yùn)用；務(wù)必解釋指?jìng)饔涀骷谊U釋事實(shí)時(shí)運(yùn)用藝術(shù)手法；心的趣味，即作者更注重傳主的心理?！读挚蟼鳌繁闵钍艽擞^點(diǎn)的影響，書中對(duì)心理細(xì)節(jié)描寫細(xì)致，彰顯人物性格，使傳主躍然紙上。

強(qiáng)烈對(duì)比是本書一大特色。新傳記作家擅長(zhǎng)使用“二元對(duì)立”式的闡釋范式以達(dá)到獨(dú)一無二的闡釋效果。二元對(duì)立（binary opposition）最經(jīng)典的例子是理性（rational）與感性(emotional）的二分，而在西方哲學(xué)中，理性一向比感性獲得更高的評(píng)價(jià)；另一個(gè)例子是存在(presence）與缺少(absence）的二分，同樣，前者在西方哲學(xué)中的地位遠(yuǎn)高于后者?！读挚蟼鳌分袑⒉町惷黠@或是對(duì)立的雙方擺在讀者面前，形成強(qiáng)烈對(duì)比，增強(qiáng)了文本的戲劇性和文學(xué)性。

書中曾這樣描寫林肯與安妮熱戀的場(chǎng)景，“此時(shí)此刻，一株株橡樹、胡桃木都披上了連伯爵也穿不起的貂皮大衣，連榆樹上最窮的枝頭也綴滿了晶瑩閃亮的珍珠。在這對(duì)戀人的眼中，這個(gè)世界是如此溫柔美麗，人生也充滿了神圣的意義。每當(dāng)林肯的目光凝視安妮的淡藍(lán)色眸子時(shí)，她的芳心猶如一只快樂的鳥兒在婉轉(zhuǎn)地唱歌;而每當(dāng)安妮那雙玉手輕觸林肯時(shí)，他就會(huì)興奮得幾近窒息仿佛獲得了世界上最大的幸?！?。這段文字寫景狀物方面也是可圈可點(diǎn)的，環(huán)境描寫渲染了浪漫的氛圍，側(cè)面烘托林肯這一段感情的單純與真摯，美好卻易逝。在幾段敘述后，作者筆鋒一轉(zhuǎn)又寫心上人病逝后的林肯，“他成了全伊利諾伊州最憂郁的人”。日后與林肯合伙的荷恩敦律師說：“20年間，林肯沒有過上一天快樂的日子……他走路的樣子，簡(jiǎn)直像憂郁就要從他身上淌下來似的?！贝硕闻c上文形成強(qiáng)烈的對(duì)比，美好愛情消逝，把憧憬破滅后留下的無盡傷痛展現(xiàn)得淋漓盡致。讀者讀到此處應(yīng)是為林肯哀傷的，經(jīng)歷坎坷的童年后，林肯值得擁有一份天真爛漫的愛情，可是安妮卻不能成就林肯之后傳奇般的一生，或許，這就是遺憾吧。

傳記的心理描寫在塑造林肯形象時(shí)具有舉足輕重的地位。借通俗傳記而名滿天下的艾密爾·路德維所寫的《林肯傳》也曾大量使用這一手法，使傳主形象更加生動(dòng)、豐滿。他曾表示“優(yōu)秀的傳記家應(yīng)該是心理學(xué)家”?？突鶎?duì)于林肯的心理描寫在推動(dòng)情節(jié)發(fā)展和人物建構(gòu)上起著重要作用。如這段描寫：“盡管他應(yīng)允了瑪麗托德的這樁婚事，但是他的內(nèi)心卻在激烈地交戰(zhàn)，想要尋求逃避的方法。他常常在店鋪樓上的房間里呆坐著，不去辦公室工作，也不參加州議會(huì)的會(huì)議。有時(shí)候，他會(huì)在半夜3點(diǎn)起床，下樓生起壁爐的火，對(duì)著火光獨(dú)自坐到天亮。他吃得很少，體重日減。他變得暴躁易怒，不愿見人，也不肯和任何人說話?；槠趯⒅?，林肯的驚懼和退縮也更甚了——他似乎掉進(jìn)了一個(gè)黑暗的深洞，在里面不斷旋轉(zhuǎn)，差一點(diǎn)失去理智。”這段話言簡(jiǎn)意賅地塑造了墜入悲苦深淵的抑郁林肯，頗有漫畫式的描繪風(fēng)味。

（二）別出心裁的文本結(jié)構(gòu)，預(yù)敘倒敘相得益彰

設(shè)懸念、避平鋪、抓重點(diǎn)、重實(shí)際是卡耐基在運(yùn)用倒序時(shí)的特點(diǎn)。倒敘即作者有意識(shí)地把事件的自然順序加以調(diào)整使之發(fā)生錯(cuò)位，以達(dá)到增強(qiáng)藝術(shù)效果的敘事手法。在描寫林肯家境窘迫時(shí)，作者運(yùn)用倒敘寫出了林肯母親死去時(shí)的凄涼，將過去與現(xiàn)實(shí)聯(lián)系在一起，“他兩年前用雪橇帶著她來到這個(gè)屯耕區(qū)，現(xiàn)在又用雪橇將她的遺體運(yùn)到附近的密林山峰”，又寫“可惜她不能預(yù)知未來，親眼看到她生下亞伯拉罕·林肯的地點(diǎn)修建的大禮堂”。

破常理，用預(yù)敘。所謂預(yù)敘，就是事先講述或者提及以后事件的敘事活動(dòng)，對(duì)未來事件的暗示或者預(yù)期?！读挚蟼鳌分袝?huì)常常將未來的事情預(yù)敘出來，原文寫林肯與瑪麗結(jié)婚時(shí)便用了這種方法，如“他們決定在1841年正月初一結(jié)婚。此時(shí)離結(jié)婚只有六個(gè)月了，卻又生出不少枝節(jié)來”，讀到這里，讀者便可以料想出林肯一波三折的婚事了。預(yù)敘與倒敘在《林肯傳》中交織相錯(cuò)，使該作的敘述帶有明快的節(jié)奏感，快慢相宜，展現(xiàn)了作者深厚的敘事功底。

二、《林肯傳》的歷史烙印——難以忘卻的痛苦回憶

（一）驚駭人心的傷亡數(shù)字，悲壯慘烈的南北較量

南北戰(zhàn)爭(zhēng)是慘烈悲壯的，領(lǐng)導(dǎo)者在痛失子民中煎熬，人民在戰(zhàn)亂中流離失所，朝不保夕。書中大量篇幅描繪了慘烈的南北戰(zhàn)爭(zhēng)死傷之巨，大仗小仗不斷，據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，南北戰(zhàn)爭(zhēng)總共死亡 62 萬人，僅僅四年時(shí)間會(huì)造成如此巨大的傷亡。《林肯傳》這樣寫道：“一場(chǎng)死亡50萬人的戰(zhàn)爭(zhēng)就在弗吉尼亞州一個(gè)名叫‘阿波馬托克斯院舍’的小村莊結(jié)束了。”而美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期，北方人口2200萬，南方人口900萬，那么死傷了將近62萬對(duì)于當(dāng)時(shí)的美國(guó)無疑是沉重的打擊。這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)是相當(dāng)悲壯的，在描寫葛底斯堡戰(zhàn)役時(shí)這樣寫道：“葛底斯堡戰(zhàn)役發(fā)生在7月的第一個(gè)星期，戰(zhàn)場(chǎng)上留下了6000具尸體和27000名傷兵。教堂、學(xué)校和谷倉(cāng)都改成了醫(yī)院，痛苦的呻吟驚天動(dòng)地。每時(shí)每刻都有數(shù)十人死去，由于熱浪襲人，尸體迅速腐化。埋葬隊(duì)不得不加緊工作，他們沒太多的時(shí)間挖墳坑，所以常常只在尸體上面蓋上一點(diǎn)土，就地掩埋了。一陣大雨過后，許多尸體又半露在外面。政府從臨時(shí)的墳?zāi)怪型诔雎?lián)邦士兵的尸體，另行安葬?！别I殍遍野，忠骨曝尸，白骨無人收，新鬼煩冤舊鬼哭，野營(yíng)千里無城郭。這便是在警示后人——戰(zhàn)爭(zhēng)的悲劇不可重演，和平生活來之不易，戰(zhàn)爭(zhēng)是人類不得已的選擇，這樣的選擇必然要付出慘重的代價(jià)。

（二）無法逆轉(zhuǎn)的歷史潮流，難以避免的悲壯慘劇

南部奴隸主階級(jí)敢于分離聯(lián)邦，發(fā)動(dòng)內(nèi)戰(zhàn)，還因?yàn)樗钚抛约耗軌虻玫綒W洲列強(qiáng)的全力支持和援助。南方種植的棉花得到歐洲國(guó)家的大量購(gòu)買，這便給了南方一種錯(cuò)覺，即歐洲國(guó)家會(huì)為了棉花開戰(zhàn)，可事實(shí)并非如此。況且南方是奴隸制種植園經(jīng)濟(jì)，如果北方執(zhí)意廢除奴隸制，那么南方的經(jīng)濟(jì)自然會(huì)崩潰，北方則依靠自由的男女在越來越多的工廠里工作來保障其生活資料的供給，并且把遙遠(yuǎn)的西部地區(qū)的森林和原野都變成工業(yè)社會(huì)，阻礙其發(fā)展的根源就在于奴隸制。然而，在建國(guó)初期美國(guó)國(guó)父?jìng)儗懴铝苏麄€(gè)國(guó)家的信條——《獨(dú)立宣言》，其中提到：“我們認(rèn)為下面這些真理是不言而喻的：人人生而平等，造物主賦予他們?nèi)舾刹豢赊D(zhuǎn)讓的權(quán)利，其中包括生命權(quán)、自由權(quán)和追求幸福的權(quán)利?！笨墒?，國(guó)父?jìng)儗?duì)褻瀆這個(gè)信條的奴隸制度視而不見，而是交給歷史。他們將這一問題留給后來的子孫，相信歷史可以解決這一問題，而林肯就是完成這一使命的天選之人。林肯任總統(tǒng)時(shí)，南方為了法律上能與北方抗衡，便選舉出了自己的總統(tǒng)戴維斯，換言之，當(dāng)時(shí)美國(guó)實(shí)際上已經(jīng)一分為二了，這迫使林肯使用強(qiáng)硬手段維護(hù)國(guó)家統(tǒng)一。如此看來，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)是無法避免的了。

（三）前車之鑒，后世警鐘

《林肯傳》可以傳播正能量。書中塑造的林肯幽默風(fēng)趣、飽讀詩書、誠(chéng)實(shí)睿智、滿懷仁慈?！读挚蟼鳌返某霭媾c發(fā)行可以讓后人更好地認(rèn)識(shí)人生的苦難，墮入絕望深淵也不失幽默與豪邁，攀上人生巔峰也不忘初心、兼濟(jì)天下。

縱觀《林肯傳》，不難發(fā)現(xiàn)林肯是抑郁的，他一生飽受創(chuàng)傷，多次發(fā)作抑郁癥，企圖自殺。貧寒的童年歲月，接連失去親人，煉獄般的婚姻生活，艱難坎坷的政治生涯……可是林肯卻沒有因此放棄，而是站立在廢墟上，在泛黃的歷史紙業(yè)上添上自己濃墨重彩的一筆。最重要的是林肯身上吃苦耐勞、堅(jiān)韌不拔、迎難而上的精神值得一代又一代的人學(xué)習(xí)。

林肯經(jīng)歷的南北戰(zhàn)爭(zhēng)值得我們反思。在經(jīng)歷三十多年高速發(fā)展之后，中國(guó)已經(jīng)到達(dá)另一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。2017年是中國(guó)發(fā)展進(jìn)程中的重要節(jié)點(diǎn)，從黨的十八大到全面建成小康社會(huì)，進(jìn)程已經(jīng)過半，“三步走”戰(zhàn)略的實(shí)施也已經(jīng)走了一半，中國(guó)面臨眾多戰(zhàn)略抉擇以適應(yīng)時(shí)代適應(yīng)國(guó)情。當(dāng)今世界多極化和經(jīng)濟(jì)全球化深入發(fā)展，國(guó)與國(guó)相互依存，利益交融已達(dá)到前所未有的程度，正處于大發(fā)展、大變革、大調(diào)整時(shí)期，面對(duì)紛繁復(fù)雜的世界格局，沒有任何一個(gè)國(guó)家可以置身事外，求和平，謀發(fā)展，促合作成為當(dāng)務(wù)之急。正如林肯所說：“讓我們繼續(xù)努力向前，完成我們正在進(jìn)行的事業(yè)；包扎起國(guó)家的創(chuàng)傷，關(guān)心那些為戰(zhàn)爭(zhēng)作出犧牲的人，關(guān)心他們的遺孀和孤兒——盡一切力量，以求在我們自己之間，以及我們和所有的國(guó)家之間實(shí)現(xiàn)并維護(hù)一個(gè)公正和持久的和平。”

三、譯介傳播與版權(quán)輸出的典范

《紐約時(shí)報(bào)》稱“除了自由女神，卡耐基精神就是美國(guó)精神的象征”。作者卡耐基一生致力于人的心靈塑造，著有《人性的弱點(diǎn)》等風(fēng)靡全球的成功勵(lì)志之作。在其漫漫創(chuàng)作生涯中，《林肯傳》是他傾心寫就的唯一一部人物傳記?！读挚蟼鳌返闹凶g本在人民出版社出版標(biāo)志著它被譯介到中國(guó)，它的翻譯質(zhì)量一直受到廣大讀者的關(guān)注。經(jīng)過多代人的努力，《林肯傳》才有今天的新版譯作。這部著作在中國(guó)受到好評(píng)離不開廣大優(yōu)秀譯介人才，相關(guān)政策的扶持，文化交融潮流的推動(dòng)。這對(duì)中國(guó)文化在世界范圍內(nèi)的傳播與弘揚(yáng)具有重要啟示意義。中國(guó)文化不僅要“引進(jìn)來”，更要“走出去”，實(shí)現(xiàn)我國(guó)的“文化自信”。

中國(guó)文化博大精深，在對(duì)外輸出文化時(shí)會(huì)碰到本土文化概念的不可譯性。比如，我國(guó)的四大名著之一《水滸傳》翻譯成英語時(shí)卻成了“The Story of 105 Men and Three Women”。顯然，這樣的翻譯譯本是無法被目標(biāo)語讀者所接受的。卡耐基《林肯傳》的英文名字是“The Unknown Lincoln”，它的中文名字很容易被中國(guó)讀者接受。這便反映了我國(guó)在文化輸出時(shí)的一個(gè)現(xiàn)狀，即我國(guó)對(duì)本民族文化和語言的熟悉度。但遺憾的是，現(xiàn)階段既通曉中國(guó)傳統(tǒng)文化又兼具良好翻譯能力的人才依然緊缺，少有學(xué)人能翻譯出德國(guó)漢學(xué)家葛浩文那樣的譯作。為解決這種中外譯介出版的不平衡性，有些學(xué)者指出應(yīng)建構(gòu)中西合璧的譯者模式，在充分了解不同群體讀者的閱讀習(xí)慣與審美旨趣的基礎(chǔ)上，選擇適切的翻譯文本和翻譯策略，從而促進(jìn)中國(guó)文學(xué)海外傳播的長(zhǎng)足發(fā)展。對(duì)于政府而言，可以嘗試采用多元文化傳播途徑對(duì)我國(guó)的文化進(jìn)行譯介。中國(guó)需開拓海外市場(chǎng)，推進(jìn)中華文化“走出去”，首先，需要了解海外讀者的需求，知曉世界想要了解中國(guó)什么，中國(guó)就需要傳播什么。其次，善于借助新媒體等工具進(jìn)行傳播。當(dāng)今世界文化大融合是一大趨勢(shì)，要充分利用互聯(lián)網(wǎng)的即時(shí)性、互動(dòng)性，才能傳播好中國(guó)聲音，講好中國(guó)故事，最終實(shí)現(xiàn)我國(guó)文化在國(guó)際舞臺(tái)上的文化自信。

四、結(jié)語

《林肯傳》是美國(guó)歷史上命運(yùn)多舛、政治生涯跌宕起伏的平民總統(tǒng)林肯傳奇般人生奮斗歷程的真實(shí)寫照。永遠(yuǎn)新鮮的痛楚、具有研究?jī)r(jià)值的真實(shí)史料、富有韻律的措辭、新穎的手法、留與后人的啟迪，這些特點(diǎn)是《林肯傳》備受讀者青睞的主要原因。作者戴爾·卡耐基，這個(gè)著寫了影響無數(shù)年輕人成功學(xué)經(jīng)典的作家用林肯的故事詮釋了什么是在煉獄中奮斗，什么是扼住命運(yùn)的咽喉，走在實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想路上的人總是可以從書中獲益匪淺。正如林肯所言：“噴泉的高度不會(huì)超過它的源頭，一個(gè)人的事業(yè)也是這樣，他的成就決不會(huì)超過自己的信念。”