伊麗莎白·斯托達(dá)德所折射出的美國19世紀(jì)女性作家藝術(shù)創(chuàng)作的焦慮

⊙龍翔［南京郵電大學(xué)外國語學(xué)院，南京 210042］

美國19世紀(jì)的女性作家伊麗莎白·斯托達(dá)德（Elizabeth Stoddard，1823—1902），在美國主流文學(xué)史上被遺忘了長達(dá)八十多年之久。直到20世紀(jì)80年代，斯托達(dá)德和她的小說《摩根森一家》才重新被英語文學(xué)領(lǐng)域的學(xué)者和學(xué)生所發(fā)掘。雖然斯托達(dá)德的小說在她的一生中被重印了兩次，但她的書并沒有獲得商業(yè)意義上的成功，也沒有收獲評論家的廣泛關(guān)注，為此她感到沮喪和痛苦。在其逝世之后，斯托達(dá)德和她的作品基本上處于被忽視和遺忘的命運(yùn)。珍妮弗·帕茨指出：“自她于1902年去世后的八十多年以來，斯托達(dá)德在美國文學(xué)史上只是以腳注的形式存在?！绷_伯特·麥克盧爾·史密斯和艾倫·維納爾寫道：“主要的文學(xué)期刊領(lǐng)域如《美國文學(xué)》《美國文學(xué)史》等，幾乎沒有發(fā)表過專業(yè)的有關(guān)定義斯托達(dá)德文學(xué)價(jià)值的文章，因此‘主流’出版物如《美國文學(xué)史》（1988）和《哥倫比亞文學(xué)史：美國小說》（1991）都只是粗略地提到她也就毫不出奇了?！?/p>

直到20世紀(jì)80年代，伊麗莎白·斯托達(dá)德和她的作品才重新被介紹給英文專業(yè)的學(xué)者和學(xué)生。在2008年出版的《諾頓美國文學(xué)集》中，斯托達(dá)德已被收入其中；同其他著名作家，如艾米麗·迪金森和赫爾曼·梅爾維爾，一塊兒被載入美國經(jīng)典作家列表。國內(nèi)的學(xué)者對伊麗莎白·斯托達(dá)德和《摩根森一家》也有所關(guān)注，但就總體而言，我國學(xué)者們對其關(guān)注度遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及其他19世紀(jì)更為知名的美國女性作家，如露易莎·梅·奧爾科特（Louisa May Alcott）或者哈里特·比徹·斯托（Harriett Beecher Stowe）等。

安·道格拉斯·伍德指出，在19世紀(jì)的美國，女性渴望通過寫作表達(dá)自我的方式是被認(rèn)為不端正的行為，因此女性作家往往試圖掩蓋她們的夢想：“為了遮掩并尊重自己的寫作，這些女性作家常常顯得自相矛盾。在這種神秘的轉(zhuǎn)變下，不知何故她們幾乎停止了創(chuàng)作?！碧幱诮?jīng)濟(jì)上的必要性往往成為女性從事文學(xué)創(chuàng)作更好的和更容易被接受的借口。換句話說，對于19世紀(jì)的美國女性而言，追求文學(xué)的永恒性的夢想仍然是不被鼓勵(lì)的。女作家因此常常不得不隱藏她們在藝術(shù)上的雄心壯志。

桑德拉·吉爾伯特和蘇珊·古巴強(qiáng)調(diào)女性作家的私人生活和她們的文學(xué)作品之間的聯(lián)系。她們認(rèn)為由于“西方文學(xué)的歷史絕大多數(shù)是男性，更準(zhǔn)確地說，是男性統(tǒng)治的”，19世紀(jì)的女作家們往往不得不努力維護(hù)自己獨(dú)立的意志和創(chuàng)造力。因此一些女性作家把自己的意志和焦慮投射到她們所創(chuàng)作的女性角色上也就不足為奇了。吉爾伯特和古巴采用了“女性身份焦慮”這一說法并強(qiáng)調(diào)這種焦慮嚴(yán)重削弱了女性作家和她們的創(chuàng)造力。

在伊麗莎白·斯托達(dá)德的生命中，作為一名女性作家，她是否實(shí)現(xiàn)了其成為一名藝術(shù)家的目標(biāo)？她是否因美國19世紀(jì)男性所主導(dǎo)的文壇和傳統(tǒng)女性的居家文化的盛行而受到某種阻礙或束縛？她是否曾把自己的焦慮和不安感投射到她的文學(xué)作品上？以下會從家庭生活的崇拜論、父權(quán)社會下的女性創(chuàng)作、婚姻與藝術(shù)之間的矛盾以及女性的自我懷疑這四個(gè)方面分析斯托達(dá)德，從而更好地理解美國19世紀(jì)的女性作家在其藝術(shù)創(chuàng)作的道路上和作家身份認(rèn)同上所遭遇到的困難和焦慮。

一、家庭生活的崇拜論

卡羅爾· 史密斯-羅森伯格（Carroll Smith-Rosenberg）在她的文章《從青春期到更年期：19世紀(jì)美國女性性別角色的周期》中描述美國19世紀(jì)的女性特質(zhì)為純潔、細(xì)膩和友愛，女性的純潔性被大力推崇。薩莉·米切爾（Sally Mitchell）在她的書《墜落的天使：貞潔、階級和女性閱讀，1835—1880》中解釋，19世紀(jì)關(guān)于女性的寫作和思維是基于女性的純潔性之上。因此，當(dāng)時(shí)的女性通常被描繪為冷淡且不動聲色的。

在《只是一名家庭主婦：家庭生活在美國的興衰》一書中，格倫娜·馬修斯 （Glenna Matthews） 強(qiáng)調(diào)家庭在美國19世紀(jì)中葉的重要性和中心地位，即事實(shí)上在1850年家庭已成為國家文化的中流砥柱。馬修斯還指出在19世紀(jì)中期美國出現(xiàn)了大量的關(guān)于積極描繪家庭主婦的小說，有助于傳播和促進(jìn)對家庭生活的崇拜或者對女性的崇拜。同樣洛拉·羅梅羅（Lora Romero）在《小說和家庭生活》中談道：“在19世紀(jì)中葉對家庭生活的崇拜已占文化的主導(dǎo)地位。”

羅梅羅認(rèn)為可以采用多種術(shù)語來描述美國19世紀(jì)中葉女性所創(chuàng)作的小說，諸如情感小說、女性小說或家庭小說。尼娜·貝姆 （Nina Baym） 在《女性作家的崛起》中指出在此類家庭小說中有相當(dāng)多的女性作家在讀者市場上深受歡迎。然而其中一個(gè)例外便是伊麗莎白·斯托達(dá)德。貝姆在斯托達(dá)德的作品中發(fā)現(xiàn)了一個(gè)重要的特質(zhì)，即她沒有遵循傳統(tǒng)的女性家庭小說的“公式”。換句話說，斯托達(dá)德沒有模仿美國19世紀(jì)女性暢銷作品的敘事手法，也沒有在她的作品中呈現(xiàn)出對傳統(tǒng)女性美德的崇拜；與之恰恰相反，她在其作品中挑戰(zhàn)了崇拜家庭生活的傳統(tǒng)意識形態(tài)，因此在很大程度上導(dǎo)致了輿論對其作品的忽視。

二、父權(quán)社會下的女性創(chuàng)作

19世紀(jì)的美國女性作家普遍沒有受到男性評論家的足夠重視，她們只被期望成為女性性別的典范，但并不被期望成為兩性的代表。在《姐妹的選擇》中，伊萊恩· 肖沃爾特（Elaine Showalter）指出：“到1850年當(dāng)女性作家們創(chuàng)作出最暢銷的小說時(shí)，她們的作品被強(qiáng)烈地指責(zé)為一種對真正的男性化的美國藝術(shù)的稀釋。”沃爾特·惠特曼在1857年的《布魯克林日報(bào)》上寫道：“大多數(shù)人不希望自己的女兒成為作家或詩人。”這種情況在歷史上和所謂的“科學(xué)”上有其根源。歷史學(xué)家辛西婭·伊格爾·魯塞特（Cynthia Eagle Russett）認(rèn)為科學(xué)本身是一種中心制和家長制，它并沒有幫助反對社會的不平等，相反它成為反對派的一個(gè)關(guān)鍵來源。18、19世紀(jì)的醫(yī)學(xué)機(jī)構(gòu)堅(jiān)持認(rèn)為鑒于女性脆弱的骨架和生理結(jié)構(gòu)，她們不適合從事嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)和創(chuàng)造性的工作。

認(rèn)為女性在生理上是不適合寫作的觀點(diǎn)一直持續(xù)到了20世紀(jì)初。在《性別和小說》一文中，伊麗莎白·安蒙斯（Elizabeth Ammons）指出一些批評人士仍然保留了女性缺乏創(chuàng)造偉大的藝術(shù)所需要的身體和心理力量的觀點(diǎn)。當(dāng)一些女性作家飽受抑郁癥折磨之苦時(shí)，時(shí)不時(shí)會有人指責(zé)她們說這是源于其試圖在男性的領(lǐng)域上獲取成功的做法。抑郁癥對19世紀(jì)美國女性作家的影響是不容忽視的。斯托達(dá)德和其他一些美國女性作家，如康斯坦斯·烏爾森（Constance Fenimore Woolson）和伊迪絲·沃頓，都遭受到了抑郁癥的折磨。

認(rèn)為女性作家是無法成為天才的觀點(diǎn)在一定程度上也受制于19世紀(jì)對于傳統(tǒng)的女性形象的理想定義。黛博拉·巴克 （Deborah E.Barker） 解釋說在19世紀(jì)有一種觀點(diǎn)認(rèn)為艱苦的學(xué)習(xí)可能會嚴(yán)重削弱女性對另一性別的吸引力，從而使她不受男性的歡迎。“女性獨(dú)立創(chuàng)作作品的能力可以被理解為阻礙了男性在生育中所扮演的角色的寓言。”換句話說，人們擔(dān)心女性的創(chuàng)造力可能會危及或推翻父權(quán)統(tǒng)治。女性的創(chuàng)造力甚至在一定程度上與性自由和獨(dú)立性有關(guān)。因此法國女作家喬治·桑不被認(rèn)可為恰當(dāng)?shù)膶ο蠊┟绹骷夷７?。事?shí)上，在一段時(shí)間內(nèi)，喬治·桑的作品在美國境內(nèi)是不被允許印刷的。

從廣義上講，在19世紀(jì)的美國，男性仍然擁有比女性更多的權(quán)利。男性作家更容易獲得教育、社交網(wǎng)絡(luò)、旅行和經(jīng)濟(jì)等方面的自由，例如直到19世紀(jì)中期美國高等教育體系才開始為女性提供學(xué)習(xí)的機(jī)會。歷史學(xué)家卡羅爾·史密斯·羅森伯格和查爾斯·E·羅森博格指出，在19世紀(jì)的美國，一些女性明顯對傳統(tǒng)角色越來越不滿，她們要求獲得接受高等教育的權(quán)利和職業(yè)選擇的機(jī)會。美國大學(xué)從19世紀(jì)中葉起開始招收女學(xué)生，最早接受女大學(xué)生的學(xué)校是俄亥俄州的奧伯林學(xué)院。然而，凱瑟琳·克林頓（Catherine Clinton）和克里斯廷·盧納迪尼（Christine Lunardini）指出：“對于那些決心追求大學(xué)學(xué)位的女性而言，她們并不總是很容易地被接受。她們會被禁止在某些系部上任何課程，她們還經(jīng)常發(fā)現(xiàn)自己被安置到班級后排的座位上而被教授們所忽視，而更糟糕的是她們會受到教授們和男學(xué)生們的嘲笑?！苯邮芨叩冉逃臋C(jī)會通常適用于那些來自上流社會和中產(chǎn)階級的女性。如果沒有足夠的財(cái)力支持，下層社會的女性很難有機(jī)會接觸到高等教育。

由于缺乏此類權(quán)利，女性作家傾向于相信為了獲取成功她們需要忍受痛苦，斯托達(dá)德也不例外。她相信巨大的痛苦是她為不朽的聲望所付出的代價(jià)。在1854年，斯托達(dá)德寫下了她對于美國缺乏才華橫溢的女性作家的哀嘆：“我們沒有伊麗莎白·勃朗寧、勃朗特姐妹、喬治·?！彼Ｍ芸炀湍艹霈F(xiàn)來自美國的優(yōu)秀的女性作家。值得指出的是斯托達(dá)德深受歐洲女性作家的作品和傳記的影響，她認(rèn)為喬治·?？梢猿蔀檎嬲呐韵戎Ｋ蔡貏e欽佩夏洛特·勃朗寧強(qiáng)有力的文筆和聰明的才智。斯托達(dá)德在她的每日加州專欄中曾對她的讀者寫到她對《簡·愛》有一種狂熱，因此一些評論家認(rèn)為《摩根森一家》的靈感來自《簡·愛》也就不足為奇了。但是這里需要指出的是，當(dāng)時(shí)美國女性作家的領(lǐng)域并不像斯托達(dá)德所描繪的那樣貧瘠。在斯托達(dá)德之前美國已經(jīng)有一批優(yōu)秀的女性作家，如瑪格麗特·福勒和哈里特·比徹·斯托等。她們?yōu)槠浜蟮呐宰骷业膭?chuàng)作之路貢獻(xiàn)了自己的力量。

對處于美國內(nèi)戰(zhàn)之前的女性作家而言，她們傾向于認(rèn)為自己只是專業(yè)人士，而非藝術(shù)家。伊麗莎白·安蒙斯指出：“19世紀(jì)中期最受歡迎的女性小說家并沒有把自己定義為藝術(shù)家。通常她們抗議說寫作只是為了謀生并強(qiáng)調(diào)她們并不試圖占領(lǐng)傳統(tǒng)的屬于男性領(lǐng)域的‘高等藝術(shù)’?！比欢雇羞_(dá)德并不認(rèn)同這種觀念，且她并不唯一。安妮·E·博伊德 （Anne E.Boyd）指出：“在內(nèi)戰(zhàn)期間和之后，一些女性作家開始以不同的方式看待作者，即把她看作她們身份的核心部分；她們有新的理想，并試圖實(shí)現(xiàn)自己作為藝術(shù)家的潛力?！辈煌谕瑫r(shí)代的女性作家，斯托達(dá)德明確地把自己定義為藝術(shù)家。

三、婚姻與藝術(shù)之間的矛盾

對女性作家而言，在斯托達(dá)德所處的年代，婚姻和藝術(shù)之間存在著矛盾。家務(wù)勞動對19世紀(jì)的美國女性來說相當(dāng)繁重，因此很少有女性會有多余的時(shí)間或精力去追求文學(xué)發(fā)展。在《論美國的民主》（1840）一書中，法國作家亞歷克西斯·德·托克維爾總結(jié)了19世紀(jì)的美國女性所面臨的境況：“在美國婚姻關(guān)系中女性不可逆轉(zhuǎn)地失去了她的獨(dú)立性。如果說在這里一個(gè)未婚的女性比在其他地方受到更少的約束；那么當(dāng)她成為妻子后，則需要承受更為嚴(yán)格的義務(wù)?！边@一描述間接地論證了20世紀(jì)法國女作家西蒙娜·德·波伏娃在婚姻問題上的觀點(diǎn)。在《第二性》中，波伏娃對女性的婚姻做出了深刻且頗具爭議的剖析。她描述女性在婚姻中的自我犧牲和獨(dú)立性的喪失如下：“她思考著自己的丈夫、愛人和孩子；她不再思考自我，她是純粹的禮物、純粹的奉獻(xiàn)?！彼雇羞_(dá)德的親身經(jīng)歷重現(xiàn)了藝術(shù)和婚姻之間的沖突。

斯托達(dá)德的個(gè)人生活揭示了她在寫作生涯中找尋自我和奮斗的過程。她的親身經(jīng)歷影響了其創(chuàng)作，并幫助后人了解與她同時(shí)代的美國女性作家所面臨的類似的困境。她的原名是伊麗莎白·德魯·巴斯托（Elizabeth Drew Barstow）。在1823年5月6日，斯托達(dá)德出生在馬薩諸塞州一個(gè)名為馬特塔伊塞特的海濱小鎮(zhèn)。小的時(shí)候，她在馬薩諸塞州的惠頓神學(xué)院學(xué)習(xí)。斯托達(dá)德把她的家鄉(xiāng)描述為一個(gè)貧瘠的、遠(yuǎn)離文化和文明的地方，但是她卻把它作為其短篇故事和長篇小說的背景，并從這個(gè)地方汲取靈感。斯托達(dá)德安穩(wěn)的家庭生活結(jié)束于1849年，彼時(shí)她的母親和一個(gè)姐妹相繼去世。當(dāng)時(shí)的斯托達(dá)德很不安，因?yàn)樗淮_定自己的人生道路應(yīng)該如何展開。她的兄弟們計(jì)劃去加利福尼亞州，而她不確定是否也應(yīng)該一同前往西部。1852年，她寫信給她的朋友瑪格麗特·斯偉（Margaret Sweat）說，她也有“夢想”，但她也有自己的焦慮：“對于你和我這樣的女人而言，可以做什么呢？我已經(jīng)決定，不可抗拒的意志迫使我去做出一些命運(yùn)的決定，雖然我還不是很清楚它究竟是什么?！?/p>

斯托達(dá)德于19世紀(jì)50年代初訪問了紐約。她參加了文學(xué)集會，遇到了圖書出版商、期刊編輯、著名作家，包括她未來的丈夫理查德·亨利·斯托達(dá)德。伊麗莎白和理查德分享了他們對書籍共同的熱愛。在那時(shí)理查德作為詩人小有名氣，但是伊麗莎白尚未開始她的文學(xué)生涯。盡管如此，她還是受到了紐約文學(xué)氛圍的影響。在丈夫和他的朋友圈的文學(xué)影響下，斯托達(dá)德于1853年開始創(chuàng)作詩歌。她所寫的詩的大部分都受到了好評，并在《大西洋月刊》《哈珀》和《普特南》等期刊上發(fā)表。從1854年到1858年，她給一家位于舊金山的加州報(bào)紙寫連載專欄。斯托達(dá)德還曾在1860年到1890年期間為雜志寫過短篇故事，但最重要的是在1862年至1867年間她出版了三部小說。其中，《摩根森一家》（1862）是她的第一部也是最為著名的一部小說。

安妮·博伊德在她的《不朽》一書中指出，斯托達(dá)德、奧爾科特、烏爾森和菲爾普斯等美國內(nèi)戰(zhàn)后的女性作家都得面對諸如家庭生活、婚姻、母親的角色和自我犧牲等問題。博伊德認(rèn)為盡管有很多家庭責(zé)任，但這些女性作家仍然想辦法在她們的生活中盡力擠出時(shí)間和空間用于創(chuàng)作。與丈夫理查德的婚姻最初為斯托達(dá)德打開了一扇文學(xué)之窗；然而家庭責(zé)任，尤其是養(yǎng)育孩子的職責(zé)，對她的寫作造成了嚴(yán)重的影響。

斯托達(dá)德沒有如英國作家弗吉尼亞 · 伍爾夫在20世紀(jì)早期所提議的“自己的房間”。由于經(jīng)濟(jì)上的因素，斯托達(dá)德一家不得不經(jīng)常搬家，而這進(jìn)一步加劇了她作為女主人的壓力。斯托達(dá)德努力試圖為她的寫作獲得獨(dú)處的時(shí)間與空間，例如她曾回到自己的家鄉(xiāng)作短暫停留并獨(dú)自寫作。她試圖在做家務(wù)的同時(shí)能騰出時(shí)間完成她的小說。在寫給丈夫的一封信中，她寫道：“無論如何，請找一個(gè)女人來幫我。如果可以的話，我不能再做更多的家務(wù)了，我是一名作家?！边@封信清楚地表明了斯托達(dá)德對于處理婚姻生活與文學(xué)創(chuàng)作之間的矛盾的挫敗感。

斯托達(dá)德創(chuàng)作了幾首關(guān)于磨難和痛苦的詩歌。在她的詩《我愛你，但很痛苦》中，斯托達(dá)德提出了她的疑問：“這是一個(gè)女人的領(lǐng)域，然后，/ 對已發(fā)生的事情表示滿意？/ 戴著一頂枯萎了的花環(huán)，/只因那是在她的婚禮上被戴上的？/盡管如此，我是屬于我們的：這是一種無聊的爭斗/只攪擾了我生活的表面。”斯托達(dá)德談到了當(dāng)女性對生活想要的更多的時(shí)候所面對的掙扎、不安和痛苦。在另一首詩《秋日之捆》中她寫道：“盡管經(jīng)歷了許多季節(jié)的落葉/我看著自己破碎的希望，看著它們墜落；/在記憶中，他們現(xiàn)在就像被捆束起來一樣，枯萎了，一碰就散?！痹谏鲜鲈娭校秊榭菸说南Ｍ蛪粝攵У?。

在詩歌《無名之痛》中，她再次質(zhì)疑婚姻和家庭生活對女性的成長是否足夠：“我應(yīng)該為我的命運(yùn)感到快樂：/妻子和母親——是不是/足夠讓我滿足：/還能有什么其他的祝福？/一個(gè)安靜的房子，平凡的生活，/使每一天都像其他日子一樣；/我只看到時(shí)間的影子如今/把嬰兒的眉毛漸漸染深！……哦，愚蠢的希望啊!我還是應(yīng)該渴望/如果我能有不同的人生?！彼雇羞_(dá)德試圖說服自己她應(yīng)該滿足于她現(xiàn)有的婚姻和家庭，但與此同時(shí)她又意識到僅僅擁有婚姻對她來說是不夠的。她厭倦了單調(diào)重復(fù)的家庭生活。

一方面斯托達(dá)德懷抱成為作家的夢想，而另一方面她承擔(dān)著為人妻與為人母的角色。她意識到自己同時(shí)被拉向了兩個(gè)相反的方向。不同于她所處年代的一些女性作家，如路易莎·梅·奧爾科特為了發(fā)展自己的藝術(shù)而選擇了單身，斯托達(dá)德試圖把藝術(shù)家和妻子的角色結(jié)合起來。因此她不得不長期面對兩者之間的沖突，最終以放棄藝術(shù)創(chuàng)作而告終。

四、女性的自我懷疑

斯托達(dá)德幾乎終其一生都掙扎于對其文學(xué)價(jià)值和能力的自我懷疑之中。她一方面對自身的能力有所懷疑，另一方面依然夢想著有一天可以成為一位偉大的作家。在其婚姻的早期，她對自己的期望值很低。在給朋友瑪格麗特·斯偉的信中她承認(rèn)自己可能不是非常學(xué)術(shù)，因?yàn)槊刻觳坏貌幻τ诩覄?wù)。然而她并不滿足于完全沉浸在家庭生活中，并抱怨生活中缺乏智力上的刺激：“我該怎么做才能滿足我的精神需求呢？那些充斥著我們女人生活的東西對我來說毫無意義。當(dāng)S離開我而進(jìn)入他男人的世界時(shí)，我感到非常的憤怒?！逼拮拥慕巧蛔阋詽M足她在生活中對藝術(shù)創(chuàng)作的饑渴。丈夫理查德鼓勵(lì)、指導(dǎo)并支持斯托達(dá)德進(jìn)行詩歌創(chuàng)作。他的文學(xué)朋友們也對她產(chǎn)生了影響，故斯托達(dá)德的婚姻在某種程度上為她提供了一種文學(xué)氛圍和支持。這在她原生父母家庭中是不可能實(shí)現(xiàn)的，但是妻子與作家身份之間的沖突依然存在。

正如之前所提及的，19世紀(jì)的批評家?guī)缀跚逡簧际悄行郧宜麄儍A向于忽略女性作家。伊麗莎白·安蒙斯指出，“美國的女性作家一貫性地被分散和忽視”。斯托達(dá)德也意識到了這種情況。她寫道：“沒有任何評論指責(zé)女性作家。男性對女性有禮貌，卻對她們的智慧不屑一顧。他們不允許女性進(jìn)入知識領(lǐng)域與他們一決高下。”斯托達(dá)德迫切地渴望進(jìn)入文學(xué)領(lǐng)域，她甚至承認(rèn)渴望與莎士比亞、彌爾頓和但丁等偉大的藝術(shù)家相媲美，但與此同時(shí)她卻因評論家介懷于她的性別而沒有認(rèn)真對待她的作品而感到沮喪。

在其寫作生涯中，斯托達(dá)德非常重視自己經(jīng)濟(jì)的獨(dú)立。當(dāng)她在職業(yè)生涯的早期被聘為專欄作家時(shí)，她非常激動。斯托達(dá)德的反應(yīng)間接地印證弗吉尼亞·伍爾夫關(guān)于女性作家經(jīng)濟(jì)獨(dú)立的論點(diǎn)。在《一間自己的房間》一書中，房間或空間的所有權(quán)意味著經(jīng)濟(jì)自由：“婦女一直都很貧窮，她們的貧窮并不僅僅是最近兩百年的事，而是在人類歷史上一直都是這樣。婦女所享有的精神上的自由還不如雅典奴隸的后裔們所享有的自由。婦女幾乎沒有機(jī)會創(chuàng)作詩歌。這就是為什么我如此強(qiáng)調(diào)金錢和一間自己的房間?！蔽闋柗蛘J(rèn)為經(jīng)濟(jì)自由是女性作家接受教育和進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作的根本前提條件。在經(jīng)濟(jì)上支撐自己的目標(biāo)也促使斯托達(dá)德繼續(xù)她的寫作生涯。

盡管斯托達(dá)德的小說在她的一生中被重印了兩次，但她的書并沒有獲得商業(yè)意義上的成功，也沒有獲得評論家的關(guān)注與認(rèn)可。在《一間自己的房間》中，伍爾夫指出過往的女性作家常常不得不面對來自社會和輿論的敵意：“濟(jì)慈和福樓拜以及其他的天才人物發(fā)現(xiàn)世人的冷漠難以忍受，輪到女人時(shí)就不只是冷漠，而是敵意。世人對那些人說，你要是愿意寫就寫吧，這和我無關(guān)。但世人不對她說這話，卻哄笑道：寫作嗎？你寫作又有什么用處？”在1888年給一位朋友的一封信中，斯托達(dá)德哀嘆道：“當(dāng)我意識到我被忽視了，我痛苦地笑著。在那些被推崇的作者中，一些人的才華并不如我，而我卻直接被忽視了。這幾乎把我壓垮了。”對于那些不尊重她的藝術(shù)價(jià)值的男性文學(xué)朋友，斯托達(dá)德甚至?xí)嘟^同他們的聯(lián)系。終其一生，斯托達(dá)德苦苦渴望著獲得專業(yè)和著名的評論家及作家們的關(guān)注和欣賞，從而證實(shí)其文學(xué)價(jià)值，然而她對自身文學(xué)作品價(jià)值所缺乏的自信和未能在男性藝術(shù)同輩中被接受的失敗，使她深感沮喪與失望。

五、結(jié)語

在斯托達(dá)德的晚年，雖然她并沒有完全放棄寫作，但她再也沒有把自己全然地投入到小說創(chuàng)作嚴(yán)肅而熱情的追求之中。對于她的沉默可以有幾種版本的解釋，諸如她的家庭責(zé)任或者對自身文學(xué)能力的懷疑等，但其沒有獲得輿論的支持也是該結(jié)局的重要因素之一。斯托達(dá)德的經(jīng)歷與吉爾伯特和古巴的論點(diǎn)不謀而合，即女性作家缺乏文學(xué)創(chuàng)作的空間。后者認(rèn)為女性作家的沉默既是一種結(jié)果，也是對文學(xué)創(chuàng)作空間和機(jī)會的缺乏的一種抗?fàn)帯?/p>

評論家們也傾向于認(rèn)為《摩根森一家》和斯托達(dá)德的個(gè)人生活之間存在著聯(lián)系。帕茨認(rèn)為這部小說是基于作者的早期生活。換言之，《摩根森一家》可以被理解為半自傳體。斯托達(dá)德創(chuàng)造了一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的女主人翁，即卡桑德拉·摩根森。她勇敢地追求自我身份的定義和認(rèn)同，雖然在此過程中經(jīng)歷了挫折、束縛和痛苦。卡桑德拉的歷程反映了作者自身類似的旅程。斯托達(dá)德一直生活在女性作家身份的焦慮和痛苦之中，出于對自己文學(xué)價(jià)值的懷疑以及對家庭責(zé)任的承擔(dān)，她最終放棄了成為一名偉大的藝術(shù)家的抱負(fù)和夢想。她的經(jīng)歷表明，在面對家庭責(zé)任和社會壓力時(shí)，女性作者常常不得不做出艱難的退讓和妥協(xié)。

相比于其他美國女性作家，如奧爾科特和華頓，為了實(shí)現(xiàn)其藝術(shù)家的夢想，伊麗莎白·斯托達(dá)德經(jīng)歷了一場更為曲折和痛苦的旅程和斗爭。她的經(jīng)歷強(qiáng)有力地印證了古巴和吉爾伯特的觀點(diǎn)，即在19世紀(jì)中期的父權(quán)社會下，為了成為一個(gè)公認(rèn)的藝術(shù)家，美國女性作者需要為她的夢想承受巨大的痛苦和阻力。但是值得安慰的是，自20世紀(jì)80年代起，斯托達(dá)德的文學(xué)價(jià)值重新被發(fā)掘和肯定。雖然在其逝世后的八十年里，她的作品沒有能夠影響之后的作家和讀者，但在21世紀(jì)，斯托達(dá)德的作品終將發(fā)揮其藝術(shù)影響力，并為更多的作家和讀者所了解和欣賞。

1 Putzi，Jennifer.“Introduction”，

Two Men

，by Elizabeth Stoddard.Lincoln，NE：U of Nebraska P，2008，pp.xi-1viii.2 Smith，Robert McClure and Ellen Weinauer.

American Culture，Canons，and the Case of Elizabeth Stoddard

.Tuscaloosa：U of Alabama P，2003，p.6.3 Wood，Ann Douglas.“

The ‘Scribbling Women’ and Fanny Fern：Why Women Wrote

”，American Quarterly 23：1，1971，pp.3-23.4 Gilbert，Sandra M.and Susan Gubar，

The Madwoman in the Attic：the Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination

.New Haven：Yale UP，1979，p.47.5 Romero，Lora.“Domesticity and Fiction”，

The Columbia Literary History of the American Nove

l，Ed.Emory Elliott.New York：Columbia UP，1991，pp.110-129.6 Showalter，Elaine.Sister’s Choice：

Tradition and Change in American Women’s Writing

.Oxford：Clarendon Press，1991，p.12.7 Barker，Deborah E.“

The Awakening of Female Artistry

”，Kate Chopin Reconsidered：Beyond the Bayou，Ed.Lynda S.Boren and Sara deSaussure Davis.Baton Rouge：Louisiana State UP，1992，p.38.8 Clinton，Catherine and Christine Lunardini.

The Columbia Guide to American Women in the Nineteenth Century

.New York：Columbia UP，2000，p.45.9 Ammons，Elizabeth.“Gender and Fiction”，

The Columbia Literary History of the American Novel

，Ed.Emory Elliott.New York：Columbia UP，1991，p.271.10 Boyd，Anne E.

Writing for Immortality：Women and the Emergence of High Literary Culture in Americ

a.Baltimore：Johns Hopkins UP，2004，p.2.11 Tocqueville，Alexis de.

Democracy in America

.Boulder，Colo.：Net Library，1999，p.165.12 Beauvoir，Simone de.

The Second Sex

.Trans.H.M.Parshley.Penguin：Harmondsworth，1972，p.637.13 Stoddard，Elizabeth.

Poems

.Gloucester：Dodo Press，2009，p.22.14 Woolf，Virginia.

A Room of One’s Own

.London：The Hogarth Press，1967，p.163.