尋找中國(guó)的位置：70年中國(guó)政治學(xué)國(guó)家主題的顯隱

任劍濤

（清華大學(xué)，北京 100084）

中國(guó)現(xiàn)代政治學(xué)始自晚清，成熟于民國(guó)，再造于人民共和國(guó)。人民共和國(guó)對(duì)中國(guó)政治學(xué)的再造，既秉承了百余年來(lái)政治學(xué)致力推動(dòng)“中國(guó)的”現(xiàn)代化的大旨，也走過(guò)了自己探問(wèn) “現(xiàn)代中國(guó)”的曲折歷程。70年中國(guó)政治學(xué)以此形成了自己不同時(shí)期的特殊主題?；诓煌黝}之間的轉(zhuǎn)換，構(gòu)成一部當(dāng)代中國(guó)的政治學(xué)史。這里的主題轉(zhuǎn)換有兩個(gè)基本指向：一是政治學(xué)基本概念如民主、法治等等的轉(zhuǎn)變，二是政治學(xué)背景主題如國(guó)家—國(guó)際的轉(zhuǎn)變。涉及第一類(lèi)主題轉(zhuǎn)變的論述甚多，關(guān)于第二類(lèi)主題轉(zhuǎn)變的相關(guān)論述較少。顯然，圍繞第二類(lèi)主題轉(zhuǎn)變的論述所具有的重要性，絕對(duì)不亞于第一類(lèi)主題。當(dāng)代中國(guó)政治學(xué)在國(guó)際話(huà)語(yǔ)與國(guó)家話(huà)語(yǔ)之間確立的政治學(xué)主題，不僅關(guān)系到中國(guó)的現(xiàn)代國(guó)家定位問(wèn)題，也涉及中國(guó)政治學(xué)理論建構(gòu)中自我意識(shí)的成熟度問(wèn)題。70年之間，中國(guó)的國(guó)家話(huà)語(yǔ)經(jīng)歷了隱匿與彰顯的兩個(gè)循環(huán)，這是與國(guó)家建構(gòu)的硬軟實(shí)力狀態(tài)完全呼應(yīng)的情形。

一、先聲：中國(guó)政治學(xué)的“中國(guó)性”

就現(xiàn)代分科學(xué)術(shù)而言，中國(guó)政治學(xué)的興起，與兩個(gè)因素具有密切關(guān)系：一是中國(guó)現(xiàn)代轉(zhuǎn)型需要政治學(xué)的理論支持，因此促使政治學(xué)介入中國(guó)的政治轉(zhuǎn)型，也促成了中國(guó)現(xiàn)代政治學(xué)的創(chuàng)生。二是在比較文化的局面中，中國(guó)人自覺(jué)運(yùn)用西方國(guó)家的政治學(xué)知識(shí)“整理國(guó)故”，以中國(guó)政治思想史的研究推進(jìn)中國(guó)現(xiàn)代政治學(xué)的確立。前者是一個(gè)實(shí)踐需要而促進(jìn)理論建構(gòu)的問(wèn)題，屬于社會(huì)政治史與政治學(xué)互動(dòng)關(guān)系要考察的論題；后者是一個(gè)現(xiàn)代政治學(xué)知識(shí)建構(gòu)的專(zhuān)門(mén)問(wèn)題，屬于直接推動(dòng)中國(guó)政治學(xué)知識(shí)建構(gòu)的嘗試。

從現(xiàn)代知識(shí)視角看，可以說(shuō)最早從事中國(guó)政治思想史研究的名家梁?jiǎn)⒊瑢?duì)之已經(jīng)有相當(dāng)明確的表達(dá)：“人類(lèi)全體文化，從初發(fā)育之日起截止西歷十五六世紀(jì)以前，我國(guó)所產(chǎn)者，視全世界之任何部分，皆無(wú)遜色。雖然，我國(guó)文化發(fā)展之途徑，與世界任何部分皆殊其趨。故如希伯來(lái)人、印度人之超現(xiàn)實(shí)的熱烈宗教觀(guān)念，我無(wú)有也；如希臘人、日耳曼人之冥想的形而上學(xué)，我雖有之而不昌；如近代歐洲之純客觀(guān)的科學(xué)，我益微微不足道。然則中國(guó)在全人類(lèi)文化史中尚能占一位置耶？曰能。中國(guó)學(xué)術(shù)，以研究人類(lèi)現(xiàn)實(shí)生活之理法為中心，古今思想家皆集中精力于此方面之各種問(wèn)題。以今語(yǔ)道之，即人生哲學(xué)及政治哲學(xué)所包含之諸問(wèn)題是也。蓋無(wú)論何時(shí)代何宗派之著述，未嘗不歸結(jié)于此點(diǎn)。坐是之故，吾國(guó)人對(duì)于此方面諸問(wèn)題之解答，往往有獨(dú)到之處，為世界任何部分所莫能逮?！雹倭?jiǎn)⒊骸断惹卣嗡枷胧贰罚本簴|方出版社，1996年，第1頁(yè)。這中間的關(guān)鍵意思有三層：其一，作為一個(gè)文化體系而言，中國(guó)文化與世界上所有其他文化體系處在同樣應(yīng)受尊重的位置。其二，中國(guó)文化具有不同于世界其他主要文化體系的特點(diǎn)，那就是擅長(zhǎng)于思考人生與政治問(wèn)題。其三，中國(guó)文化所擅長(zhǎng)思考的人生與政治問(wèn)題，在學(xué)科歸宿上屬于人生哲學(xué)和政治哲學(xué)。不過(guò)，這是“以今語(yǔ)道之”的結(jié)果，而不是古已有之的思想表述形式。由此可以說(shuō)，中國(guó)政治學(xué)的致思建構(gòu)，是以西方現(xiàn)代學(xué)術(shù)體系為知識(shí)依托進(jìn)行轉(zhuǎn)述的產(chǎn)物。

這樣的斷定，可以說(shuō)是從事中國(guó)政治思想史研究的學(xué)者們的一種共識(shí)。蕭公權(quán)在寫(xiě)作《中國(guó)政治思想史》的時(shí)候，也毫不諱言地指出，“本書(shū)采政治學(xué)之觀(guān)點(diǎn)，用歷史之方法，略述晚周以來(lái)二千五百年間政治思想之大概”。②蕭公權(quán)：《中國(guó)政治思想史》，沈陽(yáng)：遼寧教育出版社，1998年，“凡例”。蕭公權(quán)在具體論述中也隨時(shí)隨地在中西比較中立論，以此呈現(xiàn)中國(guó)政治思想漫長(zhǎng)歷程中重要思想家及其學(xué)說(shuō)的特點(diǎn)。在這里，之所以將中國(guó)政治思想史作為諸政治學(xué)科的代表性學(xué)科特別提出來(lái)討論，就是因?yàn)檫@一學(xué)科對(duì)興起中的中國(guó)現(xiàn)代政治學(xué)之展現(xiàn)“中國(guó)性”特質(zhì)具有特殊意義：政治學(xué)需要在其中國(guó)的歷史演進(jìn)中呈現(xiàn)它的國(guó)際趨同性與國(guó)家獨(dú)特性，以彰顯政治學(xué)研究的本土化目的，也就是建構(gòu)“中國(guó)的”政治學(xué)的理論鵠的。

政治學(xué)是始自古希臘的西方分科學(xué)術(shù)。③薩拜因指出，政治理論“是指對(duì)政治問(wèn)題所做的‘受過(guò)規(guī)訓(xùn)的’探究（the disciplined investigation）；據(jù)此，我們所說(shuō)的政治理論乃是在一個(gè)特定的地區(qū)（亦即我們今天稱(chēng)之為希臘的古希臘人居住地）并在一個(gè)較為具體的時(shí)間（即在公元前5世紀(jì)期間）被創(chuàng)建起來(lái)的”。［美］薩拜因：《政治學(xué)說(shuō)史》上冊(cè)，鄧正來(lái)譯，上海：上海人民出版社，2008年，第12頁(yè)。柏拉圖的《理想國(guó)》、亞里士多德的《政治學(xué)》是為奠基性著作。與古希臘文明同時(shí)出現(xiàn)的其他文明，也都有豐富的政治思想，但都沒(méi)有直接命名為“政治學(xué)”的學(xué)說(shuō)體系。就此而言，中國(guó)政治學(xué)作為舶來(lái)的分科學(xué)術(shù)，與所有非希臘地區(qū)的廣大區(qū)域處境相同。直至晚清，中國(guó)才有了命名為“政治學(xué)”的學(xué)術(shù)活動(dòng)以及相應(yīng)的學(xué)術(shù)作品。這是與晚清中國(guó)的社會(huì)政治轉(zhuǎn)型史直接聯(lián)系在一起的事件。政治學(xué)進(jìn)入中國(guó)的大致歷程是，“19世紀(jì)中葉洋務(wù)運(yùn)動(dòng)興起時(shí)，中國(guó)人通過(guò)洋務(wù)派的鼓吹、宣傳，開(kāi)始對(duì)西方的政治思想和政治制度有些了解。但是通過(guò)譯書(shū)、著書(shū)、雜志、報(bào)刊大規(guī)模把西方的國(guó)家學(xué)說(shuō)、契約論、三權(quán)分立、民主、自由、天賦人權(quán)等等理念和議會(huì)、政黨等等國(guó)家制度介紹到中國(guó)來(lái)的，則是清末維新運(yùn)動(dòng)時(shí)的事。當(dāng)時(shí)維新運(yùn)動(dòng)的代表人物康有為、梁?jiǎn)⒊?yán)復(fù)等，都在這方面做過(guò)不少工作。嚴(yán)復(fù)因曾留學(xué)英國(guó)，故譯、著尤多。戊戌變法，雖以六君子遇難而告終，但興學(xué)堂、開(kāi)書(shū)局、辦報(bào)紙的維新風(fēng)氣，卻不可遏止”①趙寶煦：《中國(guó)政治學(xué)百年歷程》，《東南學(xué)術(shù)》2000年第2期。。隨著西方現(xiàn)代政治學(xué)的勃興，“中國(guó)維新之士，也就及時(shí)地翻譯過(guò)來(lái)在中國(guó)傳播。據(jù)統(tǒng)計(jì)，從1901年到1904年間，中國(guó)翻印出版西方政治學(xué)的專(zhuān)著就有66本之多。其中，美國(guó)伯蓋斯所著《政治學(xué)》就有‘譯書(shū)匯編’社（1900年）和上海作新社（1902年）兩種中譯本；德國(guó)那特硁所著《政治學(xué)》，也有上海廣智書(shū)局（1902年）和上海商務(wù)印書(shū)館（1904年）兩種中譯本。此外，還有英國(guó)賴(lài)烈的《政治原論》，美國(guó)威爾遜的《政治泛論》，日本小野冢喜平次的《政治學(xué)大綱》，以及日本浮田和民的《政治學(xué)史》等等”②同上。。可見(jiàn)，自晚清傳入中國(guó)的現(xiàn)代政治學(xué)，明顯具有雙重指向：首先是為中國(guó)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型提供政治理論支持，其次是為政治學(xué)作為一門(mén)獨(dú)立學(xué)科供給學(xué)術(shù)資源。這就注定了剛剛興起的中國(guó)政治學(xué)必須面對(duì)中國(guó)社會(huì)實(shí)際需要的同時(shí)，為中國(guó)政治學(xué)的理論創(chuàng)制開(kāi)辟進(jìn)路。這是此后中國(guó)現(xiàn)代政治學(xué)呈現(xiàn)出來(lái)的實(shí)踐應(yīng)用與理論建構(gòu)雙重關(guān)注的基本學(xué)術(shù)風(fēng)格。

在民國(guó)階段，中國(guó)政治學(xué)的發(fā)展令人矚目。一方面，一批政治學(xué)專(zhuān)門(mén)著作出版，并引起較大社會(huì)反響，如張慰慈的《政治學(xué)大綱》、高一涵的《政治學(xué)綱要》、鄧初民的《新政治學(xué)大綱》、錢(qián)端升的《中國(guó)政府》、蕭公權(quán)的《中國(guó)政治思想史》和浦薛風(fēng)的《西洋近代政治思潮》，等等。另一方面，大學(xué)中設(shè)置的政治學(xué)專(zhuān)業(yè)院系數(shù)量明顯增多，高峰時(shí)期達(dá)到四十幾所。再一方面，政治學(xué)界成立了自己的學(xué)術(shù)組織，會(huì)員達(dá)到140余人，其中不乏社會(huì)知名人士，尤其不乏奠立中國(guó)現(xiàn)代政治學(xué)學(xué)術(shù)研究基礎(chǔ)的知名學(xué)者。③同上。但從總體上講，由于現(xiàn)代政治學(xué)傳入中國(guó)不久，民國(guó)時(shí)期的政治學(xué)在學(xué)術(shù)研究與實(shí)踐運(yùn)用上具有明顯的局限性?！爱?dāng)時(shí)在政治學(xué)的教學(xué)與研究中，存在著兩個(gè)問(wèn)題：第一，介紹西方的研究成果多，對(duì)中國(guó)問(wèn)題研究得少，特別是研究中國(guó)現(xiàn)實(shí)政治問(wèn)題的就更少。第二，培養(yǎng)出來(lái)的學(xué)生，除去極少數(shù)幸運(yùn)者畢業(yè)后有機(jī)會(huì)出國(guó)深造，回來(lái)在大學(xué)找個(gè)教職教政治學(xué)外，其余大部分在政治學(xué)的教學(xué)與研究方面找工作非常困難。”④同上。如果說(shuō)后一方面的問(wèn)題表明政治學(xué)的中國(guó)社會(huì)需求有限的話(huà)，那么前一方面直接顯現(xiàn)出中國(guó)政治學(xué)學(xué)科品質(zhì)有待提高。因?yàn)榘凑諄喞锸慷嗟碌膶W(xué)科類(lèi)型劃分，政治學(xué)不是理論科學(xué)，而是實(shí)踐科學(xué)，它必須與其理論所依托的社會(huì)經(jīng)驗(yàn)緊密結(jié)合，否則就失去了落地生根的肥沃土壤。在晚清民國(guó)階段，由于政治學(xué)的“中國(guó)性”遠(yuǎn)遠(yuǎn)弱于它的“國(guó)際性”，中國(guó)政治學(xué)的發(fā)育不能不說(shuō)是不太健全的：就現(xiàn)代國(guó)家來(lái)講，與國(guó)家建構(gòu)相適應(yīng)的政治學(xué)話(huà)語(yǔ)，應(yīng)當(dāng)是一種國(guó)際話(huà)語(yǔ)與國(guó)家話(huà)語(yǔ)相對(duì)平衡的狀態(tài)，這樣才能既回應(yīng)國(guó)家發(fā)展的政治學(xué)需求，又符合國(guó)際話(huà)語(yǔ)建構(gòu)的對(duì)話(huà)需要，就此解決國(guó)內(nèi)成員的國(guó)家認(rèn)同和國(guó)際社會(huì)的承認(rèn)兩大國(guó)家建構(gòu)基本問(wèn)題。但論者指陳這一時(shí)期中國(guó)政治學(xué)的特點(diǎn)，顯然處在轉(zhuǎn)述國(guó)際政治學(xué)話(huà)語(yǔ)的狀態(tài)，政治學(xué)的“中國(guó)”完全隱匿在國(guó)際通行的政治學(xué)話(huà)語(yǔ)的背后。

從19世紀(jì)中期到20世紀(jì)中期百年左右的時(shí)間，中國(guó)經(jīng)歷了三個(gè)政治體的連續(xù)更迭。在這一期間，政治學(xué)的中國(guó)理論發(fā)展與政治學(xué)的中國(guó)實(shí)踐需要之間是顯著疏離的。這是幾個(gè)因素所注定的結(jié)果：一是政治學(xué)作為舶來(lái)品，本身確實(shí)需要大量引進(jìn)西方政治學(xué)的著作，以確立它的學(xué)術(shù)基礎(chǔ)。在這方面，由于中國(guó)政治學(xué)學(xué)術(shù)著作的引進(jìn)比較偏狹，主要限于介紹性著作，尤其是限于教材的引入與再加工，研究的總體水平不高當(dāng)屬必然。像錢(qián)端升那一代獲得美國(guó)政治學(xué)博士學(xué)位的學(xué)者，又主要從事行政學(xué)的研究，頗有些帶偏中國(guó)政治學(xué)發(fā)展方向的遺憾。因此政治學(xué)研究很難切近中國(guó)現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的急迫需要。二是中國(guó)社會(huì)政治變遷的急驟性，讓政治學(xué)研究者完全來(lái)不及為之提供理論支持或有效論證，因此幾乎處在“臨陣磨槍”的研究狀態(tài)，政治學(xué)研究者幾乎都是急急忙忙將西方政治學(xué)某一著作或論斷拿來(lái)應(yīng)對(duì)中國(guó)政局的政治學(xué)需要。無(wú)論是嚴(yán)復(fù)一生從譯述西方政治學(xué)轉(zhuǎn)向推崇早期蔑視的中國(guó)傳統(tǒng)，還是儲(chǔ)安平時(shí)政評(píng)論中的拉斯基影響，都表明中國(guó)政治學(xué)缺乏理論建構(gòu)的能力與因應(yīng)實(shí)踐需要的從容。三是中國(guó)政治學(xué)的思想市場(chǎng)很不健全，政治思想探究受制于政治權(quán)力的走向。晚清階段，清政府對(duì)立憲改革的虛與委蛇，讓現(xiàn)代政體理論與實(shí)踐的中國(guó)接引迅疾夭折。民國(guó)時(shí)期，由于蔣介石本人左打蘇聯(lián)，右打美國(guó)，聲稱(chēng)要走出一條以禮義廉恥治國(guó)的中國(guó)式道路，①參見(jiàn)馬勇：《中國(guó)之命運(yùn)： 基于思想史的解讀》，《北京黨史》2016年第2期。這就讓引進(jìn)的西方政治學(xué)與蘇俄政治學(xué)都處于不受權(quán)力待見(jiàn)的尷尬狀態(tài)。盡管蔣介石聲稱(chēng)中國(guó)的現(xiàn)代建國(guó)仍然遵循孫中山的軍政、訓(xùn)政到憲政的進(jìn)路，似乎旨在彰顯中國(guó)特性，但論證粗疏，尤其是失于中國(guó)性與國(guó)際性的平衡。加之這種來(lái)自國(guó)家權(quán)力方面的政治學(xué)話(huà)語(yǔ)與理論界的學(xué)術(shù)話(huà)語(yǔ)疏離，讓所有政治學(xué)理論處于一個(gè)缺乏有效思想爭(zhēng)論的窘境，因此無(wú)法獲得有力論證自己思想的氛圍條件。如果說(shuō)在晚清民國(guó)這一個(gè)大的歷史階段，中國(guó)政治學(xué)完全沒(méi)有呈現(xiàn)出鮮明的“中國(guó)性”，或者說(shuō)完全處在一個(gè)在萬(wàn)國(guó)政治學(xué)話(huà)語(yǔ)之間摸索“中國(guó)性”的狀態(tài)，那絕對(duì)是一個(gè)符合中國(guó)政治學(xué)發(fā)展實(shí)際的結(jié)論。從總體上講，中國(guó)政治學(xué)關(guān)于中國(guó)的國(guó)家話(huà)語(yǔ)建構(gòu)被外國(guó)同行提供的通行國(guó)際話(huà)語(yǔ)所遮蔽，或者說(shuō)前者隱匿于后者之中。

二、“向蘇聯(lián)一邊倒”：國(guó)際話(huà)語(yǔ)碾壓國(guó)家話(huà)語(yǔ)

1949年中國(guó)共產(chǎn)黨建政以后，處在執(zhí)政位置的政黨領(lǐng)袖依據(jù)自己對(duì)國(guó)內(nèi)外局勢(shì)的判斷，確立了“向蘇聯(lián)一邊倒”的國(guó)際政策。這一政策，直白表述出來(lái)的只是其中一個(gè)方面，另一個(gè)方面則略而未表：中國(guó)在向蘇聯(lián)一邊絕對(duì)傾倒的同時(shí)，拒絕與美國(guó)有任何外交往來(lái)。這是一個(gè)對(duì)中國(guó)政治學(xué)發(fā)展具有決定性影響的政策定勢(shì)。

當(dāng)建政者決定“向蘇聯(lián)一邊倒”時(shí)，便使中國(guó)在改革開(kāi)放前的政治學(xué)研究，總體上呈現(xiàn)出模仿蘇聯(lián)政治學(xué)—法學(xué)的特征。這可以從兩個(gè)方面來(lái)看：一者，從政治學(xué)這門(mén)學(xué)科的發(fā)展史來(lái)看，1952年院系調(diào)整之后政治學(xué)學(xué)科就被取消掉了，長(zhǎng)期只能以政治時(shí)事或思想政治教育的面目繼續(xù)發(fā)揮作用。二者，從政治學(xué)被取消的理由上看，具有政治與學(xué)術(shù)的兩種緣由。但兩種緣由都與國(guó)家權(quán)力的取向緊密相關(guān)。從學(xué)術(shù)角度看，“蘇聯(lián)當(dāng)時(shí)沒(méi)有政治學(xué)系，并不是所謂社會(huì)主義國(guó)家的獨(dú)創(chuàng)。有些歐洲大陸國(guó)家也是如此。許多政治學(xué)問(wèn)題在蘇聯(lián)不是不研究，而是他們把國(guó)家問(wèn)題都放到法學(xué)中去了。因此，蘇聯(lián)大學(xué)的法律系，實(shí)際上包括了政治系的內(nèi)容。例如他們法律系有‘國(guó)家與法的理論’、‘國(guó)家與法的歷史’等課程，把國(guó)家與法律放在一起講。此外，他們的國(guó)際法、政治思想史等課程也都在法律系中開(kāi)設(shè)”①趙寶煦：《中國(guó)政治學(xué)百年歷程》。。這是一種學(xué)科設(shè)置的理念對(duì)政治學(xué)取消發(fā)揮作用的結(jié)果。從政治的角度看，作為國(guó)家意識(shí)形態(tài)的馬克思主義，主要是一種關(guān)切政治，尤其是革命政治的理論形態(tài)，但同時(shí)又是支撐國(guó)家權(quán)力運(yùn)作的政治觀(guān)念體系。相比而言，馬克思主義政治學(xué)的主要成就是組織人民群眾起來(lái)革命，在奪取政權(quán)的政治理論建構(gòu)上成就突出，相形在建構(gòu)國(guó)家新機(jī)制的政治理論建構(gòu)上尚存不足。接掌政權(quán)的現(xiàn)實(shí)政治處境，讓執(zhí)政的馬克思主義政黨忙于應(yīng)對(duì)執(zhí)掌國(guó)家權(quán)力的政治問(wèn)題，而無(wú)暇應(yīng)對(duì)相應(yīng)的政治理論建構(gòu)任務(wù)。因此，中國(guó)的政治理論思考也就呈現(xiàn)出緊張應(yīng)對(duì)實(shí)際社會(huì)政治問(wèn)題，而較少展現(xiàn)純粹政治理論思考的興趣的特點(diǎn)。這種政治思考的實(shí)用取向，也妨礙政治學(xué)理論的專(zhuān)深研究。

“向蘇聯(lián)一邊倒”的政策，就此發(fā)揮出雙重功能：不僅可以解決新生中國(guó)政權(quán)的權(quán)力依托與國(guó)家安全問(wèn)題，而且可以為中國(guó)輸入支撐國(guó)家權(quán)力體系的現(xiàn)成理論。正如毛澤東在建政前夜所明確指出的，“中國(guó)革命的理論和實(shí)踐，在中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)之下，都大大地向前發(fā)展了，根本上變換了中國(guó)的面目。到現(xiàn)在為止，中國(guó)人民已經(jīng)取得的主要的和基本的經(jīng)驗(yàn)，就是這兩件事：（一）在國(guó)內(nèi)，喚起民眾。這就是團(tuán)結(jié)工人階級(jí)、農(nóng)民階級(jí)、城市小資產(chǎn)階級(jí)和民族資產(chǎn)階級(jí)，在工人階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)之下，結(jié)成國(guó)內(nèi)的統(tǒng)一戰(zhàn)線(xiàn)，并由此發(fā)展到建立工人階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的以工農(nóng)聯(lián)盟為基礎(chǔ)的人民民主專(zhuān)政的國(guó)家；（二）在國(guó)外，聯(lián)合世界上以平等待我的民族和各國(guó)人民，共同奮斗。這就是聯(lián)合蘇聯(lián)，聯(lián)合各人民民主國(guó)家，聯(lián)合其他各國(guó)的無(wú)產(chǎn)階級(jí)和廣大人民，結(jié)成國(guó)際的統(tǒng)一戰(zhàn)線(xiàn)?！銈円贿叺?。’正是這樣。一邊倒，是孫中山的四十年經(jīng)驗(yàn)和共產(chǎn)黨的二十八年經(jīng)驗(yàn)教給我們的，深知欲達(dá)到勝利和鞏固勝利，必須一邊倒。積四十年和二十八年的經(jīng)驗(yàn)，中國(guó)人不是倒向帝國(guó)主義一邊，就是倒向社會(huì)主義一邊，絕無(wú)例外。騎墻是不行的，第三條道路是沒(méi)有的。我們反對(duì)倒向帝國(guó)主義一邊的蔣介石反動(dòng)派，我們也反對(duì)第三條道路的幻想”②毛澤東：《論人民民主專(zhuān)政》，《毛澤東選集》第四卷，北京：人民出版社，1991年。?？梢?jiàn)，處在建政可期的位置上，“向蘇聯(lián)一邊倒”的國(guó)策之所以確立起來(lái)，具有國(guó)外與國(guó)內(nèi)兩種緣由：從國(guó)外看，正是由于蘇聯(lián)社會(huì)主義的成功，為中國(guó)樹(shù)立了學(xué)習(xí)的榜樣，中國(guó)必須決絕地走蘇聯(lián)的道路。從國(guó)內(nèi)看，動(dòng)員工農(nóng)結(jié)成統(tǒng)一戰(zhàn)線(xiàn)并建立人民民主專(zhuān)政，其實(shí)也是走蘇聯(lián)道路的產(chǎn)物?！翱偨Y(jié)我們的經(jīng)驗(yàn)，集中到一點(diǎn)，就是工人階級(jí)（經(jīng)過(guò)共產(chǎn)黨）領(lǐng)導(dǎo)的以工農(nóng)聯(lián)盟為基礎(chǔ)的人民民主專(zhuān)政。這個(gè)專(zhuān)政必須和國(guó)際革命力量團(tuán)結(jié)一致。這就是我們的公式，這就是我們的主要經(jīng)驗(yàn)，這就是我們的主要綱領(lǐng)?！雹倜珴蓶|：《論人民民主專(zhuān)政》，《毛澤東選集》第四卷，北京：人民出版社，1991年。這是一種由國(guó)際話(huà)語(yǔ)建構(gòu)國(guó)家話(huà)語(yǔ)，從國(guó)際經(jīng)驗(yàn)凸顯中國(guó)道路的歸納總結(jié)。

在預(yù)估未來(lái)的時(shí)候，毛澤東也以蘇聯(lián)的經(jīng)驗(yàn)表達(dá)了中國(guó)共產(chǎn)黨建設(shè)國(guó)家的信心?！疤K聯(lián)共產(chǎn)黨人開(kāi)頭也有一些人不大會(huì)辦經(jīng)濟(jì)，帝國(guó)主義者也曾等待過(guò)他們的失敗。但是蘇聯(lián)共產(chǎn)黨是勝利了，在列寧和斯大林領(lǐng)導(dǎo)之下，他們不但會(huì)革命，也會(huì)建設(shè)。他們已經(jīng)建設(shè)起來(lái)了一個(gè)偉大的光輝燦爛的社會(huì)主義國(guó)家。蘇聯(lián)共產(chǎn)黨就是我們的最好的先生，我們必須向他們學(xué)習(xí)?！雹谕稀４_認(rèn)蘇聯(lián)“先生”的地位，也就等于確立了中國(guó)的“學(xué)生”位置。由此也就等于確定了中國(guó)共產(chǎn)黨建政以后的政治理論表述方略：蘇聯(lián)是先行者，中國(guó)是跟隨者。因此中國(guó)對(duì)蘇聯(lián)的政治理論建構(gòu)的關(guān)系，就成為一種前者對(duì)后者的亦步亦趨關(guān)系。這不僅從前述政治學(xué)學(xué)科的廢立上可以得到印證，也可以從改革開(kāi)放以前中國(guó)的政治理論話(huà)語(yǔ)總體上一直受制于蘇聯(lián)相關(guān)話(huà)語(yǔ)的定勢(shì)上得到證明。眾所周知，即使在20世紀(jì)60年代中期中蘇徹底決裂之后，這樣的狀態(tài)也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)結(jié)構(gòu)性改變：這不僅從政黨—國(guó)家意識(shí)形態(tài)及其表述的相近性上呈現(xiàn)出來(lái)，而且也從政治理論話(huà)語(yǔ)的格式化表達(dá)如“馬克思恩格斯列寧斯大林”論種種問(wèn)題的語(yǔ)式上體現(xiàn)出來(lái)，并且在政治理論或思想政治話(huà)語(yǔ)建構(gòu)與高等教育體系上也一直受蘇聯(lián)模式的深刻影響。

悉心仿效蘇聯(lián)，對(duì)中國(guó)新政權(quán)的政治理論建構(gòu)來(lái)講，既是基于經(jīng)驗(yàn)上的必須仰賴(lài)，也是取決于意識(shí)形態(tài)的內(nèi)在一致，還是因于國(guó)際關(guān)系政策傾向的必然定勢(shì)，更是因?yàn)檎芜\(yùn)思中的國(guó)際考量碾壓國(guó)家話(huà)語(yǔ)的注定結(jié)果。衡諸現(xiàn)實(shí)，“向蘇聯(lián)一邊倒”的政策其實(shí)具有結(jié)構(gòu)上的兩面性，一面是傾心仿效蘇聯(lián)的政治理念與政策取向，一面是從中摸索中國(guó)建構(gòu)社會(huì)主義國(guó)家的道路。但兩者之間具有明顯的張力：以蘇聯(lián)政治理論話(huà)語(yǔ)及其制度進(jìn)路為代表的國(guó)際話(huà)語(yǔ)，與探索中國(guó)自己的國(guó)家建設(shè)進(jìn)路，有一種到底是唯蘇聯(lián)馬首是瞻，還是逐漸脫離開(kāi)蘇聯(lián)模式而挺立中國(guó)獨(dú)特性的分途可能。

中國(guó)與蘇聯(lián)的分道揚(yáng)鑣向世人表明，中國(guó)并不愿意臣服于蘇聯(lián)的意識(shí)形態(tài)權(quán)威與制度模式，中國(guó)試圖維護(hù)自己國(guó)家的自主性與獨(dú)特性。循此思路，在政治理論上，當(dāng)時(shí)的中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人堅(jiān)定地認(rèn)為，中國(guó)才代表了國(guó)際共產(chǎn)主義的正統(tǒng)路線(xiàn)。就此而言，中蘇論戰(zhàn)中方的“九評(píng)”，③蕭楓寫(xiě)道，“鄧小平在如何對(duì)待這場(chǎng)‘大論戰(zhàn)’問(wèn)題上的基本思想和觀(guān)點(diǎn)是非常明確的。這就是：‘大論戰(zhàn)’實(shí)際上包括了兩個(gè)不同性質(zhì)的問(wèn)題，一個(gè)是黨和國(guó)家關(guān)系上反對(duì)‘老子黨’和‘指揮棒’的問(wèn)題；一個(gè)是意識(shí)形態(tài)上的爭(zhēng)論問(wèn)題，即‘九評(píng)’所爭(zhēng)論的什么是馬克思主義、什么是修正主義等這類(lèi)問(wèn)題。鄧小平認(rèn)為，在前一問(wèn)題上我們是對(duì)的；在后一問(wèn)題，即意識(shí)形態(tài)爭(zhēng)論的問(wèn)題上，‘雙方都講了許多空話(huà)’，今后不能再搞了?！笔挆鳎骸度绾慰创刑K論戰(zhàn)與“九評(píng)”問(wèn)題》，《學(xué)習(xí)時(shí)報(bào)》2013年10月28日。充分顯示出中方在共產(chǎn)主義意識(shí)形態(tài)上不再接受蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)地位的立場(chǎng)。不寧唯是，中國(guó)黨政領(lǐng)袖直接主導(dǎo)的“九評(píng)”，在總的政治意識(shí)形態(tài)評(píng)價(jià)上，已經(jīng)將蘇聯(lián)釘在了修正主義的恥辱柱上。這是一種中國(guó)自認(rèn)具有馬克思主義正統(tǒng)思想與領(lǐng)導(dǎo)地位的正式宣示。同時(shí)，中國(guó)黨政領(lǐng)袖也認(rèn)定，蘇聯(lián)進(jìn)行的經(jīng)濟(jì)模式改革，以及后來(lái)與西方發(fā)達(dá)國(guó)家展開(kāi)的緩和努力，都是對(duì)社會(huì)主義事業(yè)的背叛，都是必須在國(guó)際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)的世界方向上嚴(yán)厲拒斥的做派。中蘇的意識(shí)形態(tài)與制度建構(gòu)之爭(zhēng)，讓中國(guó)在態(tài)度上明確拒絕接受蘇聯(lián)的國(guó)際共產(chǎn)主義領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。這是對(duì)中國(guó)建構(gòu)獨(dú)立自主國(guó)家在政治理念上的一次明確且系統(tǒng)的表達(dá)，是民族主義的國(guó)家話(huà)語(yǔ)以國(guó)際話(huà)語(yǔ)的形式進(jìn)行的一次完整表達(dá)?！霸诜磳?duì)赫魯曉夫大國(guó)沙文主義的斗爭(zhēng)中，人們透過(guò)當(dāng)年毛澤東氣吞山河的激烈言詞，看到的是他在外來(lái)欺負(fù)面前，威武不屈的民族英雄主義氣概，這是值得肯定和自豪的?！雹偈挆鳎骸度绾慰创刑K論戰(zhàn)與“九評(píng)”問(wèn)題》?？梢?jiàn)，將“九評(píng)”放置在改革開(kāi)放前中國(guó)政治理念史的角度看，乃是一次民族主義的國(guó)家話(huà)語(yǔ)對(duì)曾經(jīng)絕對(duì)主導(dǎo)中國(guó)發(fā)展的國(guó)際主義的霸權(quán)話(huà)語(yǔ)的決絕告別。

但是中蘇的決裂并沒(méi)有促成真正反映中國(guó)現(xiàn)代政治發(fā)展的民族性、國(guó)家化與原創(chuàng)性政治學(xué)話(huà)語(yǔ)。在中蘇分裂基礎(chǔ)上浮現(xiàn)出來(lái)的中國(guó)政治理論，是極左的“無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政下繼續(xù)革命的理論”，這不過(guò)是蘇聯(lián)斯大林時(shí)期政治話(huà)語(yǔ)的中國(guó)式極左改版。建立在這一理論基礎(chǔ)上的中國(guó)思想政治教育，成為國(guó)際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)極左理念的社會(huì)傳播體系，而不是有力促使中國(guó)政治現(xiàn)代轉(zhuǎn)變的原創(chuàng)性政治學(xué)話(huà)語(yǔ)。因此，從國(guó)際話(huà)語(yǔ)與國(guó)家話(huà)語(yǔ)的關(guān)系上看，依然處在前者碾壓后者的既定狀態(tài)之中。

這與當(dāng)時(shí)中國(guó)階級(jí)斗爭(zhēng)主導(dǎo)一切的政治局面，以及這一局面與經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展態(tài)勢(shì)相脫節(jié)的國(guó)家情形是緊密聯(lián)系在一起的。由于“抓革命”是國(guó)家政策的主調(diào)，“促生產(chǎn)”便成為輔助性的政策。國(guó)家的經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平低下，國(guó)家的經(jīng)濟(jì)能力不強(qiáng)，國(guó)家由此為相應(yīng)的國(guó)家建構(gòu)事務(wù)如政治發(fā)展及其研究等提供的物質(zhì)支持嚴(yán)重不足。相應(yīng)也就使國(guó)家的政治理論話(huà)語(yǔ)建構(gòu)成為與公眾疏離的領(lǐng)袖個(gè)人事務(wù)。按照鄧小平的總結(jié)，國(guó)家政治理念的表達(dá)，便成為幾乎不用償付成本的“空話(huà)”或“套話(huà)”。加之國(guó)家全面取消了大學(xué)與研究機(jī)構(gòu)中的政治學(xué)學(xué)科，使之依附于法學(xué)學(xué)科教育之下，變成名存實(shí)亡的一門(mén)學(xué)科。更因?yàn)榉▽W(xué)教育被嚴(yán)重扭曲，成為政治教育的一部分，并且鐵定成為“為無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政服務(wù)的工具”，②參見(jiàn)戚桂芳等：《中國(guó)法學(xué)教育的歷史、現(xiàn)狀及發(fā)展趨勢(shì)》，《經(jīng)濟(jì)研究導(dǎo)刊》2009年第21期。法政學(xué)術(shù)研究幾成領(lǐng)導(dǎo)人政治意志的機(jī)械轉(zhuǎn)述。因此，國(guó)家實(shí)力的不濟(jì)復(fù)加國(guó)家政策導(dǎo)向的失誤，讓中國(guó)無(wú)法產(chǎn)生切近國(guó)家發(fā)展經(jīng)驗(yàn)的政治與法律理論。試想，在一個(gè)自認(rèn)代表了國(guó)際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)正統(tǒng)的國(guó)家，怎么可能催生反映國(guó)家政治發(fā)展態(tài)勢(shì)——無(wú)論是應(yīng)當(dāng)態(tài)勢(shì)還是實(shí)際情形——的政治理論呢？！而在政治理論的國(guó)際話(huà)語(yǔ)與國(guó)家話(huà)語(yǔ)的先后次序上，國(guó)際話(huà)語(yǔ)絕對(duì)領(lǐng)先于國(guó)家話(huà)語(yǔ)，其實(shí)也不符合現(xiàn)代國(guó)家創(chuàng)制政治理論的一般情形：只有從國(guó)家情景出發(fā)的政治理論思考，才可能具有經(jīng)驗(yàn)性支持，也才可能具有理論的原創(chuàng)性，由此為別的國(guó)家的借鑒提供可能，進(jìn)而呈現(xiàn)其國(guó)際性或普適性的一面。當(dāng)時(shí)的中國(guó)，卻將政治理論的國(guó)際話(huà)語(yǔ)這些“空話(huà)”或“套話(huà)”置于國(guó)家話(huà)語(yǔ)之前與之上，因此無(wú)法提供切近政治生活現(xiàn)實(shí)的原創(chuàng)性政治學(xué)話(huà)語(yǔ)便是意料之中的事情?！爸袊?guó)的”政治學(xué)話(huà)語(yǔ)就此陷入云遮霧障的狀態(tài)，未能顯山露水，也就不是令人驚怪的事情。

三、“悉照美國(guó)”：另一種強(qiáng)勢(shì)國(guó)際話(huà)語(yǔ)？

1978年中共十一屆三中全會(huì)正式啟動(dòng)改革開(kāi)放，其構(gòu)成中國(guó)政治學(xué)話(huà)語(yǔ)建構(gòu)的一個(gè)重要時(shí)間節(jié)點(diǎn)：此前，中國(guó)嘗試模仿快速實(shí)現(xiàn)國(guó)家強(qiáng)大的建國(guó)目標(biāo)的蘇聯(lián)，卻僅僅積累起沉痛的教訓(xùn)。因此，國(guó)家發(fā)展的方向必須扭轉(zhuǎn)，才有望使中國(guó)真正成為“獨(dú)立、自主與富強(qiáng)”的國(guó)度。此后，中國(guó)確實(shí)轉(zhuǎn)向了現(xiàn)代化發(fā)展的新軌道，不僅啟動(dòng)了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的廣泛實(shí)踐，而且開(kāi)啟了政治體制改革之思。自晚清以來(lái)，中國(guó)此時(shí)此刻才真正讓國(guó)家運(yùn)行在現(xiàn)代化的軌道上。相應(yīng)地，中國(guó)的政治學(xué)研究也從中汲取理論營(yíng)養(yǎng)，嘗試創(chuàng)建既具有中國(guó)特色、同時(shí)又具有普適性質(zhì)的政治學(xué)理論。但這個(gè)進(jìn)程的開(kāi)始，不是從國(guó)際話(huà)語(yǔ)一下子落定為國(guó)家話(huà)語(yǔ)，或國(guó)際主義話(huà)語(yǔ)一變而為民族主義話(huà)語(yǔ)，而是首先跳躍到另一種與民族國(guó)家及其政治學(xué)研究緊密聯(lián)系在一起的國(guó)際性話(huà)語(yǔ)：改革開(kāi)放后的一個(gè)較長(zhǎng)時(shí)期，中國(guó)嘗試對(duì)接的國(guó)際“先進(jìn)”話(huà)語(yǔ)與制度，從此前的蘇聯(lián)轉(zhuǎn)變成美國(guó)。中國(guó)努力對(duì)接的是美國(guó)所代表的政治學(xué)話(huà)語(yǔ)與制度實(shí)踐模式。

美國(guó)與蘇聯(lián)是兩種類(lèi)型的國(guó)家，但同時(shí)又都是對(duì)后發(fā)外生的、尤其是落后的現(xiàn)代國(guó)家具有示范性的國(guó)度。美國(guó)是漸進(jìn)崛起的現(xiàn)代國(guó)家，在現(xiàn)代建國(guó)百余年之際，崛起為世界強(qiáng)國(guó)。但美國(guó)之稱(chēng)雄世界，長(zhǎng)期與世界社會(huì)主義的大局變化趨勢(shì)相左——它是資本主義國(guó)家崛起的典范，是新興的社會(huì)主義國(guó)家蘇聯(lián)、也自然是社會(huì)主義陣營(yíng)所有國(guó)家的敵人。蘇聯(lián)是迅速崛起的社會(huì)主義國(guó)家，以其強(qiáng)有力的國(guó)家權(quán)力迅速將一個(gè)貧窮落后的國(guó)度，改造成一個(gè)足以與西方資本主義強(qiáng)國(guó)對(duì)壘的強(qiáng)大國(guó)家。這令所有處于“落后挨打”的后發(fā)國(guó)家艷羨。這是一種在情與理兩方面都可以理解的羨慕：任何一個(gè)希望迅速改變落后面貌進(jìn)入強(qiáng)盛國(guó)家行列的國(guó)家，都希望成為蘇聯(lián)，而不希望成為長(zhǎng)期漸進(jìn)發(fā)展方才崛起的美國(guó)。而且蘇聯(lián)的國(guó)際主義示人以平等對(duì)待落后國(guó)家的新面目，不像美國(guó)那樣似乎仍然充滿(mǎn)了帝國(guó)主義國(guó)家的侵略性與掠奪性。就此而言，中國(guó)全情投入蘇俄的懷抱，完全是可以理解的事情。但美國(guó)的綜合實(shí)力遠(yuǎn)超蘇俄。一旦一個(gè)落后國(guó)家走出革命建國(guó)的激情，將國(guó)家建構(gòu)問(wèn)題放置到理性的平臺(tái)上衡量，美國(guó)的建國(guó)模式與發(fā)展態(tài)勢(shì)，對(duì)落后國(guó)家的吸引力就會(huì)超過(guò)蘇聯(lián)。尤其是在國(guó)際經(jīng)濟(jì)發(fā)展的比較觀(guān)察中，呈現(xiàn)出蘇聯(lián)對(duì)衛(wèi)星國(guó)的資源掠奪與政策控制，而美國(guó)相應(yīng)政策的刺激性不如蘇聯(lián)，這就給落后國(guó)家處理與蘇美的關(guān)系展示了不同前景。加之從二戰(zhàn)后的國(guó)際陣營(yíng)發(fā)展的結(jié)局來(lái)看，與蘇聯(lián)關(guān)系緊密的國(guó)家愈來(lái)愈窮，而與美國(guó)友善的國(guó)家大多邁入發(fā)達(dá)國(guó)家行列，這就更是給落后國(guó)家理性審視蘇聯(lián)道路與美國(guó)道路以相當(dāng)不同的理?yè)?jù)。

中國(guó)與蘇美的關(guān)系不是一種尋求平衡的關(guān)系。倒相反，三者的關(guān)系長(zhǎng)期處在一種絕對(duì)不平衡的狀態(tài)：在中國(guó)確定“向蘇聯(lián)一邊倒”國(guó)策的情況下，中國(guó)對(duì)美國(guó)的敵視，一直是政治觀(guān)念與政策制定的一個(gè)基本傾向。而在中國(guó)“打倒帝修反”的國(guó)策中，蘇聯(lián)和美國(guó)一樣成為受敵視的國(guó)家。只有到了中共十一屆三中全會(huì)開(kāi)啟現(xiàn)代化閘門(mén)以后，這種不均衡關(guān)系才有了改觀(guān)：美國(guó)成為當(dāng)代中國(guó)現(xiàn)代化發(fā)展的一個(gè)重要參照系，成為政治理念、制度設(shè)計(jì)與生活方式的一個(gè)模仿對(duì)象。

歷史地看，美國(guó)與蘇俄一樣，一直是中國(guó)建構(gòu)現(xiàn)代國(guó)家、當(dāng)然也就是中國(guó)建構(gòu)現(xiàn)代政治學(xué)的牽引性國(guó)家。這與蘇俄和美國(guó)以強(qiáng)大國(guó)家面目同時(shí)出現(xiàn)在嘗試實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的晚清中國(guó)面前有關(guān)。雖然中經(jīng)晚清、民國(guó)與人民共和國(guó)三個(gè)政治體的變化，這種強(qiáng)勢(shì)參照關(guān)系絲毫未改。只不過(guò)走俄國(guó)道路還是走美國(guó)道路，中國(guó)在經(jīng)歷了一個(gè)現(xiàn)代化嚴(yán)重挫折的過(guò)程以后，才有了一個(gè)比較清楚的認(rèn)識(shí)。與人民共和國(guó)建政早期階段中國(guó)“向蘇聯(lián)一邊倒”的選擇相仿，在改革開(kāi)放之后的大多數(shù)情況下，出現(xiàn)了明確可辨的“悉照美國(guó)”特征。

“悉照美國(guó)”的理念始自晚清。鄒容認(rèn)為，必須經(jīng)由革命建立新中國(guó)，新中國(guó)必須是一個(gè)采納共和政體的國(guó)家。至于共和中國(guó)如何建構(gòu)而成，他認(rèn)定，中國(guó)必須建構(gòu)成共和國(guó)，共和國(guó)是自由獨(dú)立的國(guó)家，“立憲法悉照美國(guó)憲法，參照中國(guó)性質(zhì)而定。自治之法律，悉照美國(guó)自治法律。凡關(guān)全體的個(gè)人之事，及交涉之事，及設(shè)官分職國(guó)家上之事，悉準(zhǔn)美國(guó)辦理”①鄒容：《革命軍》，嚴(yán)昌洪等編：《中國(guó)近代思想家文庫(kù) 楊毓麟 陳天華 鄒容卷》，北京：中國(guó)人民大學(xué)出版社，2014年，第346頁(yè)。。在鄒容看來(lái)，中國(guó)的共和建國(guó)，美國(guó)已經(jīng)提供了立憲的藍(lán)本，只要注入中國(guó)性質(zhì)即可；中國(guó)的社會(huì)自治，完全仿照美國(guó)法律推行即是；中國(guó)的公共行政事務(wù)，也只需按照美國(guó)方式辦理便成。這是與中國(guó)“走俄國(guó)道路”全然不同的“走美國(guó)道路”的系統(tǒng)表述。這一方案為代清政府而起的民國(guó)政府所拒斥，但民國(guó)與美國(guó)的友好顯然在跟蘇聯(lián)的友善之上。正是這一定勢(shì)，讓新生的人民共和國(guó)與美國(guó)的早期關(guān)系處在相當(dāng)緊張的狀態(tài)。不過(guò)，由于中國(guó)實(shí)在無(wú)法長(zhǎng)期實(shí)行同時(shí)抗拒蘇聯(lián)與美國(guó)的國(guó)策，1972年成為中美關(guān)系走向正常化的歷史轉(zhuǎn)折點(diǎn)。②參見(jiàn)［加］瑪格雷特·麥克米蘭：《當(dāng)尼克松遇上毛澤東：改變世界的一周》，溫洽溢譯，天津：天津人民出版社，2017年。另參見(jiàn)任劍濤：《我們已經(jīng)沖破舊格局》，《南方都市報(bào)》2017年2月26日。并且最終在中國(guó)啟動(dòng)改革開(kāi)放歷史進(jìn)程之際，中美關(guān)系成為中國(guó)國(guó)際關(guān)系的主軸。

這與決定中國(guó)現(xiàn)代化基本國(guó)策的領(lǐng)導(dǎo)人對(duì)中美關(guān)系重要性的認(rèn)識(shí)是緊密聯(lián)系在一起的。鄧小平就非常明確地指出，中美關(guān)系正?；瘜?duì)中國(guó)的現(xiàn)代化發(fā)展有利，“我們相信，中美關(guān)系正常化能為美國(guó)用先進(jìn)的東西幫助我們實(shí)現(xiàn)四個(gè)現(xiàn)代化創(chuàng)造更有利的條件”③王翠：《20世紀(jì)70年代鄧小平處理中日、中美關(guān)系的外交智慧》，《黨史文苑》2011年第9期。。同時(shí)，中美關(guān)系正常化也對(duì)世界秩序的維護(hù)有利。亦如鄧小平所說(shuō)，“中美兩國(guó)之間盡管有些糾葛，有這樣那樣的問(wèn)題和分歧，但歸根到底中美關(guān)系是要好起來(lái)才行。這是世界和平和穩(wěn)定的需要”④劉金田：《鄧小平：我是熱心中美關(guān)系的》，《黨史博覽》2000年第4期。。這是基于內(nèi)政外交兩方面的理由確立的中美友好關(guān)系基調(diào)。

這樣的國(guó)際關(guān)系態(tài)勢(shì)，直接塑造了中國(guó)政治學(xué)研究的話(huà)語(yǔ)傾向：美國(guó)政治學(xué)對(duì)中國(guó)發(fā)生全面、深刻而持續(xù)的影響。

一方面，這固然與美國(guó)強(qiáng)盛國(guó)家相倚的強(qiáng)勢(shì)政治學(xué)相關(guān)。誠(chéng)如王逸舟依據(jù)國(guó)際政治學(xué)指出的，美國(guó)政治學(xué)在國(guó)際范圍內(nèi)占據(jù)絕對(duì)知識(shí)優(yōu)勢(shì)。這一優(yōu)勢(shì)，從多個(gè)方面⑤王逸舟：《試析國(guó)際政治學(xué)的美國(guó)重心》，《美國(guó)研究》1998年第1期。得到印證：一是從國(guó)際政治學(xué)的主導(dǎo)流派來(lái)看，“縱觀(guān)西方國(guó)際政治研究本世紀(jì)以來(lái)的歷史進(jìn)程，我們不難發(fā)現(xiàn)，這里有個(gè)始終存在、發(fā)散著巨大影響的‘美國(guó)重心’。是美國(guó)的威爾遜理想主義，造就了第一階段的‘烏托邦’特征；是摩根索、凱南和基辛格等人的研究，奠定了其后階段西方‘權(quán)力政治學(xué)’的框架，使國(guó)際政治學(xué)與外交政策結(jié)合到了前所未有的緊密程度；是多伊奇、卡普蘭和沃爾茲等人的‘行為科學(xué)的現(xiàn)實(shí)主義’研究（以‘信息現(xiàn)實(shí)主義’‘系統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義’‘結(jié)構(gòu)現(xiàn)實(shí)主義’等形式出現(xiàn)），使國(guó)際關(guān)系的分析頭一次具有了‘科學(xué)’外表；是以基歐漢、奈伊等人為代表的一批美國(guó)新自由主義者的工作，使全球主義學(xué)說(shuō)從羅馬俱樂(lè)部的生態(tài)分析層面推進(jìn)深入到國(guó)際政治層面。雖然其他的‘旁系’多少起一點(diǎn)制約作用，美國(guó)人的主導(dǎo)地位直到80年代中期以前沒(méi)有受到任何質(zhì)疑；目前它雖從巔峰狀態(tài)有所下降，仍處在其他國(guó)家難以望其項(xiàng)背的高度”。二是從學(xué)術(shù)研究機(jī)構(gòu)、出版刊物來(lái)看，“美國(guó)始終擁有范圍最廣大實(shí)力最雄厚的研究機(jī)構(gòu)（包括大學(xué)、研究所和課題基金），出版比其他國(guó)家更多的國(guó)際事務(wù)期刊雜志，美國(guó)政治家和輿論界的國(guó)際事務(wù)興趣似乎也比世界上任何一個(gè)地區(qū)的同行更濃厚”。三是從政治學(xué)理論的傳播與影響力來(lái)看，“不管人們承認(rèn)與否，一個(gè)事實(shí)是，很多重要的思想和見(jiàn)解，無(wú)論是否由美國(guó)人首創(chuàng)，總是經(jīng)過(guò)‘美國(guó)中心’的闡述和詮釋?zhuān)判纬蓢?guó)際研究界公認(rèn)的‘一家之言’；連‘美國(guó)中心論’的許多批評(píng)者，如羅伯特·科克斯、羅伯特·沃克、吉米·喬治，也經(jīng)常是通過(guò)美國(guó)的巨大和卓有成效的科學(xué)研究網(wǎng)絡(luò)和印刷傳媒網(wǎng)絡(luò)，才得以使自己的批判理論廣為人知。此外，在非歐美的一些發(fā)達(dá)國(guó)家（如日本），在許多新興的工業(yè)化國(guó)家和地區(qū)（如東亞和東南亞），在非西方的廣大發(fā)展中世界，國(guó)際關(guān)系學(xué)術(shù)界對(duì)世界政治的理論認(rèn)識(shí)也多受到美國(guó)中心的嚴(yán)重輻射，出現(xiàn)了所謂‘美國(guó)化’現(xiàn)象”。四是從知識(shí)群體提供的經(jīng)典作品來(lái)看，“從二戰(zhàn)結(jié)束至80年代初的35年間出版的、被譽(yù)為‘當(dāng)代經(jīng)典’的22部著作中，美國(guó)作者提供了18部，占總數(shù)的80%還多，美國(guó)以外的發(fā)達(dá)地區(qū)的作者貢獻(xiàn)了另外的4部，不到總數(shù)的1/5”。這種研究?jī)?yōu)勢(shì)，從政治學(xué)的其他學(xué)科來(lái)看，又何嘗不是如此？！政治學(xué)理論、比較政治與國(guó)際政治是政治學(xué)的三大分支，可以說(shuō)當(dāng)今世界上都由美國(guó)政治學(xué)界提供了最多且最重要的作品，最為政治學(xué)共同體公認(rèn)的權(quán)威雜志，最有效的學(xué)術(shù)傳播渠道。政治學(xué)的“美國(guó)化”是一個(gè)全球現(xiàn)象。向美國(guó)打開(kāi)大門(mén)的中國(guó)又怎么會(huì)有例外呢？！

另一方面，自然與改革開(kāi)放之后的中國(guó)自愿、自覺(jué)地接受美式政治學(xué)的研究進(jìn)路、思想影響、評(píng)價(jià)機(jī)制與教育方式有著密切的關(guān)系。雖然有學(xué)者指出，美國(guó)與歐洲形成了兩種不同的政治學(xué)研究范式，即歐洲的人文主義傳統(tǒng)與美國(guó)的科學(xué)主義傳統(tǒng)。但不能不看到，“近些年來(lái)，美國(guó)學(xué)術(shù)系統(tǒng)的組織邏輯和評(píng)價(jià)系統(tǒng)被移植到中國(guó)，論文數(shù)量和影響因子成為評(píng)價(jià)一個(gè)學(xué)者學(xué)術(shù)水平的標(biāo)準(zhǔn)，并將其與職稱(chēng)、工資等待遇關(guān)聯(lián)起來(lái)。這一機(jī)制對(duì)于政治學(xué)等社會(huì)科學(xué)的負(fù)面影響可能比人文學(xué)科更大，因?yàn)槿宋膶W(xué)科總體來(lái)講是一種闡釋性研究，量化研究在其中屬于邊緣，我們很難想象在人文學(xué)科中會(huì)出現(xiàn)量化研究一統(tǒng)天下的局面。但是，在社會(huì)學(xué)、政治學(xué)等社會(huì)科學(xué)中，量化研究已經(jīng)成為是否‘科學(xué)’的一個(gè)標(biāo)志”①談火生：《政治學(xué)的學(xué)科傳統(tǒng)之爭(zhēng)與中國(guó)政治學(xué)的未來(lái)》，《教學(xué)與研究》2017年第5期。。論者關(guān)注的是中國(guó)政治學(xué)界受美國(guó)影響可能形成的失衡研究態(tài)勢(shì)，但在此人們首先看到的可能是美國(guó)政治學(xué)研究對(duì)中國(guó)相關(guān)研究的決定性影響。美國(guó)政治學(xué)對(duì)中國(guó)政治學(xué)的影響力，自然與中國(guó)對(duì)美國(guó)國(guó)際關(guān)系上的親和有著密切的關(guān)系。但這種影響達(dá)到了中國(guó)政治學(xué)的實(shí)證研究幾乎是對(duì)美國(guó)相關(guān)研究預(yù)設(shè)加以證實(shí)的地步，仍然有些令人匪夷所思。②參見(jiàn)任劍濤：《宏大理論回歸與中國(guó)社會(huì)科學(xué)的雙贏(yíng)訴求》，《社會(huì)科學(xué)》2017年第6期。

如果說(shuō)中國(guó)改革開(kāi)放以后政治學(xué)的研究從此前的一邊倒向蘇聯(lián)，轉(zhuǎn)變?yōu)橐贿叺瓜蛎绹?guó)，是有著政治學(xué)國(guó)際知識(shí)版圖的某種必然性的話(huà)，那么中國(guó)學(xué)術(shù)界的主動(dòng)認(rèn)同，應(yīng)該說(shuō)是這一傾向呈現(xiàn)出來(lái)的重要?jiǎng)恿χ?。究其原因，?dāng)然與中國(guó)政治學(xué)界的價(jià)值與知識(shí)雙重的不成熟有關(guān)。

就價(jià)值一端來(lái)看，中國(guó)政治學(xué)界關(guān)乎現(xiàn)代價(jià)值的共識(shí)遠(yuǎn)未形成。而且由于國(guó)內(nèi)政治生活方式的影響，訴諸價(jià)值爭(zhēng)論以促成價(jià)值共識(shí)的做法被抑制。因此，缺乏價(jià)值共識(shí)基礎(chǔ)且又難以啟動(dòng)價(jià)值共識(shí)的競(jìng)爭(zhēng)性促動(dòng)機(jī)制，美國(guó)政治科學(xué)界推崇的“價(jià)值中立”的研究進(jìn)路，就很容易為政治學(xué)研究群體所接受。這使中國(guó)政治學(xué)界無(wú)法深入研究關(guān)乎中國(guó)長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展的基本價(jià)值問(wèn)題。價(jià)值問(wèn)題一旦被懸擱起來(lái)，政治學(xué)就失去了靈魂與方向。而且現(xiàn)代價(jià)值的競(jìng)爭(zhēng)性探究一旦缺失，政治學(xué)研究勢(shì)必成為游魂野鬼式的游談。這就不僅讓中國(guó)政治學(xué)界無(wú)法直探中國(guó)政治問(wèn)題的根本，真正從事具有原創(chuàng)性的政治學(xué)研究，而且中國(guó)被美國(guó)政治學(xué)牽著鼻子走也就不是什么令人驚怪的事情。

從知識(shí)的視角看，由于中國(guó)政治學(xué)的舶來(lái)性質(zhì)，同時(shí)由于政治學(xué)中國(guó)化的進(jìn)展甚緩，中國(guó)政治學(xué)界并沒(méi)有成功將現(xiàn)代政治學(xué)研究轉(zhuǎn)換為基于中國(guó)情景和漢語(yǔ)表達(dá)的學(xué)術(shù)研究活動(dòng)。這就使70年來(lái)中國(guó)政治學(xué)界呈現(xiàn)出在前期效仿蘇聯(lián)，近期效仿美國(guó)的研究群體特性。在這樣的研究定勢(shì)中，本應(yīng)在經(jīng)驗(yàn)描述上凸顯中國(guó)全貌，在理論研究上展示中國(guó)風(fēng)格，在比較優(yōu)勢(shì)上呈現(xiàn)中國(guó)特點(diǎn)，在理論原創(chuàng)上做出中國(guó)貢獻(xiàn)，但實(shí)際上卻幾乎都付諸闕如。同時(shí)，在政治學(xué)為中國(guó)政治發(fā)展提供理論支持或規(guī)范論證方面，不僅失于對(duì)中國(guó)現(xiàn)實(shí)政治的重述與分析，而且失于對(duì)中國(guó)政治的規(guī)范論述與愿景描摹。換言之，在美國(guó)政治學(xué)話(huà)語(yǔ)主導(dǎo)中國(guó)政治學(xué)研究的情況下，中國(guó)依然徘徊在國(guó)際話(huà)語(yǔ)的密林，而沒(méi)有找到國(guó)家話(huà)語(yǔ)的立足點(diǎn)或支撐點(diǎn)。需要不為多余地澄清一下，所謂國(guó)家話(huà)語(yǔ)，是針對(duì)中國(guó)政治經(jīng)驗(yàn)生活引申出來(lái)的政治學(xué)理論話(huà)語(yǔ)，它具有與其他國(guó)家依據(jù)自身經(jīng)驗(yàn)引申出的政治話(huà)語(yǔ)的不同特點(diǎn)。這些話(huà)語(yǔ)，自然具有國(guó)家獨(dú)特性與人類(lèi)普適性?xún)芍睾x。從總體上講，它是一個(gè)國(guó)家的政治學(xué)對(duì)全球政治學(xué)話(huà)語(yǔ)做出的貢獻(xiàn)。因此，政治學(xué)的國(guó)家話(huà)語(yǔ)不是國(guó)家主義話(huà)語(yǔ)，即以崇尚國(guó)家權(quán)力建構(gòu)的政治學(xué)理論話(huà)語(yǔ)。所謂政治學(xué)的國(guó)際話(huà)語(yǔ)，是將國(guó)家具體的政治生活經(jīng)驗(yàn)掩蓋或隱匿起來(lái)，僅僅以抽象的政治理念來(lái)概括實(shí)際的政治生活，而且將現(xiàn)實(shí)政治生活作為抽象政治理念的塑造對(duì)象，從而完全失去政治學(xué)研究的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)與經(jīng)驗(yàn)指向。就此而言，無(wú)論是中國(guó)一邊倒向蘇聯(lián)，或是一邊傾向美國(guó)，都不可能完成中國(guó)政治學(xué)應(yīng)當(dāng)優(yōu)先描述和分析“中國(guó)”政治的基本研究任務(wù)?！爸袊?guó)”就此被嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)遮蔽在抽象化的、挪移進(jìn)中國(guó)的國(guó)際話(huà)語(yǔ)之中。

四、硬實(shí)力與政治學(xué)“中國(guó)”的凸顯

由上可見(jiàn)，中國(guó)政治學(xué)70年歷程中前段倒向蘇聯(lián)、后期傾向美國(guó)，因此中國(guó)政治學(xué)的國(guó)際話(huà)語(yǔ)長(zhǎng)期碾壓國(guó)家話(huà)語(yǔ)。這是一個(gè)總體上的指認(rèn)。在具體的處境中，中國(guó)政治不斷努力彰顯自己國(guó)家的權(quán)益，因此也就會(huì)促使政治學(xué)研究與思考斷續(xù)不繼地展現(xiàn)其中國(guó)特色。此前所論，只不過(guò)是指出后者的嘗試成就不如前者罷了。在政治學(xué)研究上述總體狀態(tài)指認(rèn)的基礎(chǔ)上，人們可以看到，就中蘇關(guān)聯(lián)視角看，由于中蘇關(guān)系在中國(guó)一邊倒向蘇聯(lián)的延續(xù)過(guò)程中，出現(xiàn)了中蘇關(guān)系的齟齬，并且中蘇同盟最終走向分裂，中間出現(xiàn)了一段中國(guó)基于民族主義理念的國(guó)家話(huà)語(yǔ)。但如前面所述，這些旨在彰顯中國(guó)民族主義氣概與理念的政治理念表述，是在國(guó)際主義話(huà)語(yǔ)的中國(guó)操弄表象之下的曲折表達(dá)，因此并未改變中國(guó)政治學(xué)的國(guó)際話(huà)語(yǔ)碾壓國(guó)家話(huà)語(yǔ)的基本態(tài)勢(shì)。而就中美關(guān)聯(lián)角度分析，由于改革開(kāi)放進(jìn)程中中美關(guān)系不斷遭遇挑戰(zhàn)，取決于意識(shí)形態(tài)的根本分歧、制度建制的不同、國(guó)家利益的差異、臺(tái)灣問(wèn)題的梗阻，中國(guó)一直存在著頑強(qiáng)抵抗政治思考與政治學(xué)研究的“美國(guó)化”的強(qiáng)大力量：這里所謂的政治思考，是指關(guān)乎中國(guó)經(jīng)濟(jì)政治體制改革的美式思路，這是執(zhí)政黨一直高度警惕的改革思路。這里所謂的政治學(xué)研究，是指中國(guó)政治學(xué)界探究政治問(wèn)題時(shí)的理論活動(dòng)，其“美國(guó)化”的程度在廣度與深度上都超過(guò)前者。但學(xué)界與政界也都對(duì)此一再撥正。①如前引談火生文就明確指出，要“防止中國(guó)政治學(xué)的‘美國(guó)化’”。因此可以說(shuō)，中國(guó)政治與政治學(xué)一直存在著探尋中國(guó)進(jìn)路、尋找中國(guó)位置的意愿。

但這種意愿并不能直接催生相應(yīng)成果——無(wú)論是在政治實(shí)踐上還是政治理論上，都是如此。因?yàn)槟撤N政治意愿的實(shí)現(xiàn)，只有與國(guó)家的實(shí)際政治進(jìn)程內(nèi)在扣合起來(lái)，才會(huì)出現(xiàn)理論可能性轉(zhuǎn)變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)可能性的契機(jī)；而某種研究意愿，也只有在政治學(xué)研究共同體做出了相關(guān)的、國(guó)際同行公認(rèn)的研究成果，才能為人們所承認(rèn)。而這兩種轉(zhuǎn)變，都依賴(lài)于中國(guó)社會(huì)的發(fā)展?fàn)顟B(tài)。換言之，中國(guó)政治學(xué)研究成功植根中國(guó)鮮活經(jīng)驗(yàn)土壤，并做出具有原創(chuàng)性的研究來(lái)，依賴(lài)于中國(guó)的發(fā)展以及研究共同體對(duì)之的創(chuàng)造性闡釋。從學(xué)術(shù)研究現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)的視角看，脫離國(guó)際社會(huì)尤其是強(qiáng)勢(shì)國(guó)家對(duì)中國(guó)政治學(xué)研究的強(qiáng)大牽引力量，只有在中國(guó)社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展取得巨大成就的基礎(chǔ)上，這一研究意愿才具有了兌現(xiàn)的現(xiàn)實(shí)物質(zhì)基礎(chǔ)。同時(shí)，只有在物質(zhì)基礎(chǔ)壯大的同時(shí)，經(jīng)由政治學(xué)研究共同體的艱苦努力，真正因應(yīng)于中國(guó)經(jīng)驗(yàn)世界的變化生產(chǎn)出令國(guó)際同行信服的學(xué)術(shù)產(chǎn)品，這一意愿才具有了瓜熟蒂落的基本條件。這兩者之間的關(guān)系是相互影響和制約的。換言之，即使中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展成就傲人，或者說(shuō)GDP的增長(zhǎng)令人矚目，但政治學(xué)界對(duì)之闡釋缺乏原創(chuàng)性，僅僅滿(mǎn)足于運(yùn)用既有的政治學(xué)理論對(duì)之進(jìn)行一般性的解釋?zhuān)蛘邌渭儽磉_(dá)對(duì)國(guó)際政治學(xué)研究共同體共識(shí)的抵觸態(tài)度，則中國(guó)政治學(xué)研究長(zhǎng)期存在國(guó)際話(huà)語(yǔ)碾壓國(guó)家話(huà)語(yǔ)的態(tài)勢(shì)肯定不會(huì)有太大的改觀(guān)。反之亦然。如果中國(guó)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展或GDP增長(zhǎng)疲弱，不成其為或不再成其為令世人矚目的經(jīng)濟(jì)奇跡，那么中國(guó)政治學(xué)因?yàn)槿狈ΜF(xiàn)實(shí)鮮活經(jīng)驗(yàn)的持續(xù)支持，也就無(wú)以提供令國(guó)際社會(huì)的政治學(xué)研究共同體認(rèn)可的研究成果。中國(guó)政治學(xué)取得關(guān)乎“中國(guó)”論述的突破性成果，也就只能成為無(wú)法兌現(xiàn)的滿(mǎn)腔雄心而已。

從兩方面的關(guān)聯(lián)角度看，現(xiàn)實(shí)局面似乎令人感到鼓舞。一方面，中國(guó)近40年的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)，堪稱(chēng)奇跡。②林毅夫等指出：“可以預(yù)計(jì)，如果中國(guó)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)賴(lài)以支撐的條件能夠持續(xù)不變或進(jìn)一步改善，那么，不就的將來(lái)中國(guó)經(jīng)濟(jì)總規(guī)模將超過(guò)美國(guó)和日本，成為世界上最大的經(jīng)濟(jì)。中國(guó)是占世界人口2/3的發(fā)展中國(guó)家的一員，又是一個(gè)處于經(jīng)濟(jì)改革實(shí)踐中的國(guó)家，她的經(jīng)濟(jì)從計(jì)劃向市場(chǎng)過(guò)渡和發(fā)展成功，并將成為世界上唯一的一個(gè)經(jīng)歷了由盛到衰，再由衰到盛的大國(guó)的可能性，不能不引起世界范圍的關(guān)注和學(xué)術(shù)上的好奇?！绷忠惴虻龋骸吨袊?guó)的奇跡：發(fā)展戰(zhàn)略與經(jīng)濟(jì)改革》（增訂版），上海：上海三聯(lián)書(shū)店，1999年，第3頁(yè)。這一奇跡來(lái)源于曾經(jīng)的中央指令型經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)向當(dāng)下的市場(chǎng)主導(dǎo)型經(jīng)濟(jì)，也就是由一種低效率的經(jīng)濟(jì)形式轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N較高效率的經(jīng)濟(jì)形式，從一種集權(quán)型調(diào)配經(jīng)濟(jì)資源轉(zhuǎn)變?yōu)榉謾?quán)性配置經(jīng)濟(jì)資源。結(jié)果是，中國(guó)從國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值居于世界后列的國(guó)家，迅速躥升為世界GDP總量第二位。這確實(shí)堪稱(chēng)經(jīng)濟(jì)奇跡。另一方面，取決于經(jīng)濟(jì)總量的迅速增長(zhǎng)，中國(guó)自晚清以來(lái)落后挨打的自我認(rèn)知發(fā)生了結(jié)構(gòu)性變化：后進(jìn)國(guó)家由此有了先進(jìn)國(guó)家的自我定位。這對(duì)中國(guó)人自近代以來(lái)逐漸形成、長(zhǎng)期無(wú)法打破的自賤性精神定位是一個(gè)天翻地覆的大變化。中國(guó)人自己對(duì)于“中國(guó)奇跡”的驚異心理，不再局限于經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域，而是迅速跨出經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域，向政治領(lǐng)域和社會(huì)文化領(lǐng)域擴(kuò)展。在政治領(lǐng)域，中國(guó)開(kāi)始提出全球化的中國(guó)方案，當(dāng)下為人熟知的“一帶一路倡議”、建構(gòu)“人類(lèi)命運(yùn)共同體”的理念，即是明證。③參見(jiàn)任劍濤：《國(guó)際規(guī)則與全球化的中國(guó)方案》，《探索與爭(zhēng)鳴》2019年第2期。在社會(huì)文化領(lǐng)域，中國(guó)人的社會(huì)心理從完全不自信變得自信起來(lái)，在這方面，中國(guó)傳統(tǒng)文化尤其是儒家文化的復(fù)興堪為佐證。

中國(guó)經(jīng)濟(jì)迅速增長(zhǎng)的事實(shí)反映到中國(guó)政治學(xué)的研究中，便是政治學(xué)意義上的“中國(guó)”開(kāi)始急劇凸顯。所謂政治學(xué)意義上的中國(guó)，是一個(gè)相對(duì)于另外兩個(gè)意義上的中國(guó)而呈現(xiàn)出來(lái)的概念：一是政治意義上的中國(guó)。在政治意義上，中國(guó)作為世界范圍內(nèi)的一個(gè)國(guó)家單位，在1949年之后擺脫了國(guó)家被動(dòng)受制于西方列強(qiáng)的地位，因此具有現(xiàn)代獨(dú)立自主的民族國(guó)家的政治含義，而不是備受列強(qiáng)欺凌的準(zhǔn)國(guó)家，也就是習(xí)稱(chēng)的“半殖民地半封建國(guó)家”。而今中國(guó)經(jīng)由市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的艱苦實(shí)踐，已經(jīng)成為世界上受到正視和重視的國(guó)家層級(jí)的政治單位。二是世界意義上的中國(guó)。中國(guó)在局部喪失國(guó)家主權(quán)的情況下，成為低度發(fā)展的落后國(guó)家，國(guó)家的發(fā)展不再具有世界意義。只有在中國(guó)崛起，關(guān)鍵由于GDP總量居于世界前列的情況下，中國(guó)才會(huì)受到世界關(guān)注，同時(shí)對(duì)世界事務(wù)發(fā)揮自己的影響力。因此讓國(guó)家成為影響全球事務(wù)的實(shí)力型國(guó)家，讓其他國(guó)家樂(lè)于或不得不跟中國(guó)打交道，今天的中國(guó)已經(jīng)成為影響當(dāng)今世界事務(wù)的重要國(guó)家之一。但政治學(xué)意義上的中國(guó)，與這兩者相比，具有兩個(gè)特殊含義：一是指中國(guó)成為政治學(xué)研究的重要對(duì)象，以至于缺少“中國(guó)”的存在，政治學(xué)論述就缺少必須指涉的對(duì)象；二是指中國(guó)已經(jīng)成為政治學(xué)研究的重鎮(zhèn)，以至于缺少中國(guó)政治學(xué)者發(fā)出的聲音，國(guó)際政治學(xué)界的發(fā)聲就顯得不完整，理論研究成果就顯得脫離現(xiàn)實(shí)世界的政治真實(shí)。

就目前狀況講，政治學(xué)意義上“中國(guó)”的凸顯還不夠鮮明，但輪廓已經(jīng)可以辨認(rèn)。辨認(rèn)這一輪廓，可以在三個(gè)方面留人以印象：

其一，國(guó)際社會(huì)的政治學(xué)界已經(jīng)開(kāi)始對(duì)中國(guó)經(jīng)濟(jì)迅速增長(zhǎng)進(jìn)行政治學(xué)審視。從總體上看，近期關(guān)于中國(guó)的全球政治學(xué)研究共同體話(huà)題與學(xué)術(shù)聚會(huì)明顯增多。在話(huà)題上當(dāng)然同時(shí)存在被中國(guó)人視為正面抑或負(fù)面的論題，但相對(duì)于此前“中國(guó)”從未成為主導(dǎo)性政治學(xué)話(huà)題而言，這是一個(gè)明顯的變化。正面話(huà)題可以從關(guān)于中國(guó)崛起會(huì)不會(huì)“統(tǒng)治世界”的命題上窺一斑而見(jiàn)全豹。負(fù)面話(huà)題則可以從“韌性威權(quán)主義”的命題上得知確切信息。僅就前者言，當(dāng)英國(guó)學(xué)者馬丁·雅克所著的《當(dāng)中國(guó)統(tǒng)治世界》①馬丁·雅克指出：“中國(guó)絕對(duì)不會(huì)走上西方民主化的道路，只會(huì)選擇一條不同于西方世界的發(fā)展模式；中國(guó)的崛起將改變的不僅僅是世界經(jīng)濟(jì)格局，還將徹底動(dòng)搖我們的思維和生活方式?！薄懂?dāng)中國(guó)統(tǒng)治世界：中國(guó)的崛起和西方世界的衰落》，張莉等譯，北京：中信出版社，2009年，“前言”。出版以后，國(guó)際學(xué)術(shù)界關(guān)于中國(guó)的國(guó)際地位與影響力的辨認(rèn)，就成為一個(gè)較為熱門(mén)的話(huà)題。近期便出現(xiàn)了圍繞這一命題的相反論斷，如一位美國(guó)學(xué)者便出版了《中國(guó)為何不會(huì)統(tǒng)治世界》的著作，認(rèn)為“中國(guó)的真正興趣其實(shí)在保持現(xiàn)狀，而非主導(dǎo)世界”。②孔誥烽：《中國(guó)為何不會(huì)統(tǒng)治世界》，沈莉譯，北京：中信出版社，2016年，第18頁(yè)。姑且不論關(guān)乎中國(guó)崛起的兩種世界影響的不同論斷成立與否，僅就兩種意見(jiàn)出現(xiàn)于國(guó)際學(xué)術(shù)界，就可以知曉政治學(xué)“中國(guó)”的出現(xiàn)已經(jīng)是一件毋庸置疑的事情。就學(xué)術(shù)聚會(huì)而言，國(guó)際學(xué)術(shù)界針對(duì)中國(guó)發(fā)展問(wèn)題展開(kāi)的學(xué)術(shù)討論，每年不在少數(shù)。如果算上中國(guó)國(guó)內(nèi)舉辦的關(guān)于中國(guó)話(huà)題的國(guó)際學(xué)術(shù)會(huì)議，數(shù)量可以說(shuō)相當(dāng)?shù)捏@人。③筆者在2019年4月26日僅以“國(guó)際學(xué)術(shù)界的中國(guó)話(huà)題學(xué)術(shù)會(huì)議”為題在百度上搜索，便出現(xiàn)了38萬(wàn)6千多條相關(guān)信息。中間自然有大量重復(fù)信息，但從總體上講，在國(guó)際學(xué)術(shù)圈中中國(guó)話(huà)題的熱度是可想而知的。

其二，中國(guó)政治學(xué)界已經(jīng)自覺(jué)提出可以讓國(guó)際政治學(xué)界正視的理論命題。在改革開(kāi)放進(jìn)程中，中國(guó)已經(jīng)為國(guó)際學(xué)術(shù)界尤其是政治學(xué)界提供了不少研究的客觀(guān)資源。換言之，中國(guó)的改革開(kāi)放舉措不斷成為國(guó)際政治學(xué)同行的熱門(mén)話(huà)題。政治體制改革的話(huà)題是如此，村民自治的話(huà)題也是如此，經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的國(guó)家動(dòng)力機(jī)制話(huà)題還是如此。但截至2008年以前，中國(guó)政治學(xué)界主要還處在一個(gè)呼應(yīng)歐美國(guó)家學(xué)者論述中國(guó)問(wèn)題的被動(dòng)狀態(tài)。自那以后，中國(guó)政治學(xué)界逐漸作別被動(dòng)呼應(yīng)歐美政治學(xué)界關(guān)于中國(guó)問(wèn)題的諸多論述與命題的狀態(tài)，進(jìn)入一個(gè)自主提出命題，并介入國(guó)際學(xué)界的相關(guān)討論的積極情形。無(wú)論是價(jià)值選擇上歸于左翼還是右翼的學(xué)者，也都在歐美國(guó)家的知名出版機(jī)構(gòu)出版了專(zhuān)門(mén)著作。就前者言，關(guān)于何謂“中國(guó)”的國(guó)內(nèi)學(xué)術(shù)討論，就引起國(guó)際學(xué)界同行的熱烈呼應(yīng)。在20世紀(jì)上半葉日本侵略中國(guó)的時(shí)候，何謂中國(guó)的問(wèn)題也曾經(jīng)是中國(guó)學(xué)術(shù)界的熱門(mén)話(huà)題，但國(guó)際同行的呼應(yīng)程度相當(dāng)之低。因?yàn)槟鞘侵袊?guó)人自己需要緊急解決的、關(guān)乎國(guó)家生死存亡、民族自我維護(hù)的學(xué)術(shù)大問(wèn)題，直接涉及抗戰(zhàn)的歷史—政治動(dòng)員效應(yīng)。當(dāng)下關(guān)于何謂中國(guó)的討論，關(guān)注的論題已經(jīng)轉(zhuǎn)移到“全球化時(shí)代中國(guó)的內(nèi)外與認(rèn)同”①參見(jiàn)葛兆光：《什么時(shí)代中國(guó)要討論“何為中國(guó)”？——在云南大學(xué)的演講記錄》，《思想戰(zhàn)線(xiàn)》2017年第6期。問(wèn)題，這是一個(gè)不僅涉及中國(guó)自我認(rèn)知的問(wèn)題，而且也與鄰國(guó)、乃至于全球社會(huì)如何對(duì)待中國(guó)發(fā)展?fàn)顩r高度相關(guān)的問(wèn)題。這中間出現(xiàn)了一個(gè)重大變化：“中國(guó)”論述已經(jīng)成為改變世界政治版圖的話(huà)題，而非中國(guó)人自救的強(qiáng)烈呼告。因此，這一話(huà)題獲得國(guó)際學(xué)術(shù)界的積極呼應(yīng)，自然就是理所當(dāng)然的事情。

與中國(guó)經(jīng)濟(jì)疾速增長(zhǎng)的驚世成就相伴而出的政治學(xué)話(huà)題，不僅有“中國(guó)與世界”的老瓶新酒這類(lèi)命題，而且還有中國(guó)學(xué)者提出的國(guó)際新秩序建構(gòu)的論題。如趙汀陽(yáng)近期一直探究的“天下秩序”，就旨在提供一個(gè)替代西方國(guó)家的“世界秩序”的理論論證。趙汀陽(yáng)認(rèn)為，“新天下體系對(duì)其（古代天下秩序——引者注）既有繼承也有發(fā)展，是使世界成為政治主體的世界體系，是以世界為整體政治單位的共在秩序。從天下去理解世界，就是以整個(gè)世界作為思考單位去分析問(wèn)題，從而超越現(xiàn)代民族國(guó)家的思維”②趙汀陽(yáng)：《天下觀(guān)與新天下秩序》，《中央社會(huì)主義學(xué)院學(xué)報(bào)》2019年第2期。。這是一個(gè)試圖賡續(xù)中國(guó)傳統(tǒng)的國(guó)際政治秩序理念但賦予其全球化時(shí)代新含義的命題。盡管在與西方國(guó)家建構(gòu)的世界秩序之間心存調(diào)和意念，如其所說(shuō)，“西方個(gè)人—共同體—民族國(guó)家的政治系統(tǒng)與天下—國(guó)—家的政治系統(tǒng)之間形成一種齒輪式的嚙合，存在互補(bǔ)性，這種互補(bǔ)性可以擴(kuò)大政治可能世界的容量而有助于建構(gòu)一種政治新概念”③同上。。但論述中間展現(xiàn)出來(lái)的、以中國(guó)學(xué)者自己的論述與西方學(xué)者展開(kāi)平等對(duì)話(huà)的意欲還是人人可以明確感知得到的。這類(lèi)論述，在國(guó)際話(huà)語(yǔ)絕對(duì)碾壓國(guó)家話(huà)語(yǔ)的改革開(kāi)放前的中國(guó)，肯定是難以想象的。

與之旨趣一致的論述，所在多有。諸如大陸新儒家關(guān)于儒家政治可以超越民主政治的論述，中國(guó)政治的現(xiàn)代化進(jìn)路不必效仿西方國(guó)家而能自辟蹊徑的論斷，以及由此引發(fā)的中國(guó)發(fā)展模式是否具有普適價(jià)值的持續(xù)爭(zhēng)論，都表明中國(guó)政治學(xué)界不再單純依違世界強(qiáng)國(guó)給定的政治命題與論證方式，試圖有所創(chuàng)新，嘗試做出突破。盡管這類(lèi)努力肯定會(huì)引起國(guó)內(nèi)外同行的巨大爭(zhēng)議，但比之于單方面接受?chē)?guó)際同行的命題與論證，總是增加了中國(guó)學(xué)者的學(xué)術(shù)聲音。

就后者即中國(guó)學(xué)者的國(guó)際出版而言，前有汪暉論述中國(guó)現(xiàn)代思想興起的著作在哈佛大學(xué)出版社的出版，④Wang Hui, The Politics of Imagining Asia, Harvard University Press,2011.后有賀衛(wèi)方的法學(xué)著作在布魯金斯學(xué)會(huì)的出版，⑤He Weifang, In the Name of Justice： Striving for the Rule of Law in China, the Brookings Institution, 2013.還有大陸新儒家代表人物蔣慶的儒家政治論述英文譯本在美國(guó)的出版。①Jiang Qing, A Confucian Constitutional Order： How China's Ancient Past Can Shape Its Political Future,Princeton University Press, 2012.這只是以外文出版中國(guó)政治法律著作的個(gè)例枚舉而已。從趨勢(shì)上看，以外文出版的中國(guó)學(xué)者的政治學(xué)相關(guān)作品日益增多，而且中國(guó)官方也推出了漢語(yǔ)學(xué)術(shù)著作的外譯項(xiàng)目，相信這樣的出版工程會(huì)呈現(xiàn)出某種繁榮景象。這些著作，無(wú)論是在國(guó)內(nèi)還是國(guó)外，評(píng)價(jià)上都存在廣泛爭(zhēng)議。但作為中國(guó)學(xué)者的政治法律論述被國(guó)外出版機(jī)構(gòu)翻譯成外文出版，視其為引起國(guó)際同行關(guān)注的標(biāo)志則不為過(guò)。

其三，中國(guó)政治學(xué)研究共同體與國(guó)際政治學(xué)共同體之間的緊密互動(dòng)渠道已經(jīng)打開(kāi)，從而為中國(guó)政治學(xué)研究者在國(guó)際社會(huì)發(fā)聲，并且與國(guó)際同行積極進(jìn)行學(xué)術(shù)互動(dòng)，讓中國(guó)政治學(xué)成為國(guó)際政治學(xué)的有機(jī)組成部分提供了契機(jī)。在這方面，趙汀陽(yáng)與法國(guó)學(xué)者德布雷關(guān)于革命變遷與政治權(quán)力等方面展開(kāi)的對(duì)話(huà)，②德布雷、趙汀陽(yáng)：《一面之詞：關(guān)于革命問(wèn)題的通信》，北京：中信出版社，2014年。以及趙汀陽(yáng)與法國(guó)學(xué)者阿蘭·樂(lè)比雄關(guān)于一神論形塑的西方思維模式及其對(duì)現(xiàn)代性的影響，以及中西文化從分化到融合可能性的討論，③趙汀陽(yáng)、［法］阿蘭·樂(lè)比雄：《一神論的影子：哲學(xué)家與人類(lèi)學(xué)家的通信》，北京：中信出版社，2019年。可以作為旁證。近期這類(lèi)對(duì)話(huà)明顯增多，茲不一一列舉。

當(dāng)代政治學(xué)“中國(guó)”的凸顯，是中國(guó)硬實(shí)力增長(zhǎng)催生的軟實(shí)力響應(yīng)。這是一個(gè)問(wèn)題的兩個(gè)相關(guān)方面：從正面看，中國(guó)硬實(shí)力的疾速提升，讓中國(guó)政治學(xué)界對(duì)中國(guó)的國(guó)家認(rèn)知發(fā)生了重大改變，此前絕對(duì)主宰政治學(xué)界思維的學(xué)生身份，開(kāi)始轉(zhuǎn)變?yōu)閽昝搶W(xué)生身份，嘗試成為獨(dú)立的創(chuàng)造者角色?；诖?，政治學(xué)致思的主題發(fā)生相應(yīng)的轉(zhuǎn)變，也就是從國(guó)際主題轉(zhuǎn)變?yōu)閲?guó)家主題、在國(guó)家主題中凸顯中國(guó)主題，便是意料之中的事情。從反面看，如果不是中國(guó)硬實(shí)力的顯著增長(zhǎng)，政治學(xué)的“中國(guó)”主題是很難凸顯出來(lái)的；同時(shí)，如果不是中國(guó)硬實(shí)力的明顯增強(qiáng)，中國(guó)政治學(xué)仍然只能行走在模仿先進(jìn)國(guó)家的道路上。這是無(wú)須諱飾的事情。

但中國(guó)的硬實(shí)力增長(zhǎng)，并不一定就自然能促成中國(guó)軟實(shí)力的相應(yīng)增強(qiáng)。因?yàn)橛矊?shí)力的增長(zhǎng)，對(duì)一個(gè)志在強(qiáng)國(guó)的、“由國(guó)家?guī)?dòng)的發(fā)展”的國(guó)度來(lái)講，是一個(gè)相對(duì)容易實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)。但國(guó)家硬實(shí)力的增強(qiáng)，不能順帶強(qiáng)化國(guó)家的軟實(shí)力。一個(gè)國(guó)家的軟實(shí)力強(qiáng)弱，依賴(lài)這個(gè)國(guó)家在文化領(lǐng)域的獨(dú)創(chuàng)性貢獻(xiàn)與普世性認(rèn)同。這是一個(gè)遠(yuǎn)較國(guó)家硬實(shí)力建設(shè)復(fù)雜得多的漸進(jìn)社會(huì)工程。硬實(shí)力建設(shè)是可以迅速收效的，而軟實(shí)力建設(shè)是一項(xiàng)久久為功的事情。政治學(xué)“中國(guó)”的建構(gòu)，便屬于國(guó)家軟實(shí)力建設(shè)的范疇?？梢哉f(shuō)，人民共和國(guó)走到今天，70年時(shí)間從一個(gè)積弱積貧的國(guó)度躍遷為國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值（GDP）世界第二位，硬實(shí)力建設(shè)的收效有目共睹。但包括政治學(xué)“中國(guó)”在內(nèi)的軟實(shí)力建設(shè)，還剛剛處在一個(gè)起點(diǎn)上。在這個(gè)起點(diǎn)上，已經(jīng)令世人矚目地突破了國(guó)際話(huà)語(yǔ)碾壓國(guó)家話(huà)語(yǔ)的窘境，但是否能夠成功提供中國(guó)供給的現(xiàn)代政治學(xué)獨(dú)創(chuàng)性話(huà)語(yǔ)，又是否能夠獲得國(guó)際同行的普遍認(rèn)可，仍然處在未可預(yù)期的狀態(tài)。這需要中國(guó)政治學(xué)研究共同體繼續(xù)做出艱苦努力，并與國(guó)際同行理性、持續(xù)地互動(dòng)，方有望真正為“中國(guó)”找到世界位置，為“中國(guó)政治學(xué)”逐漸贏(yíng)得世界承認(rèn)。此時(shí)，政治學(xué)的“中國(guó)”面目才能清晰地展現(xiàn)給世人。