曾國(guó)藩：睜眼學(xué)西方的無(wú)畏者

董可馨

梁?jiǎn)⒊诮忉屩袊?guó)學(xué)習(xí)西方進(jìn)程時(shí)的三階段說(shuō)很流行，即從器物開始，繼而制度，最后文化。但是我們仔細(xì)檢索歷史可以發(fā)現(xiàn)，真實(shí)的歷史并不盡然循著這條簡(jiǎn)單的路徑，在近代中西發(fā)生沖撞的伊始，就有一批先知先覺的官員和學(xué)人對(duì)西方的認(rèn)識(shí)上升到了制度與文化層面。

比如曾國(guó)藩。自曾國(guó)藩的時(shí)代開始，中國(guó)要被迫應(yīng)對(duì)西方世界的沖擊了，也開始了自身艱難的改革與轉(zhuǎn)型。在這一進(jìn)程中，曾國(guó)藩有意無(wú)意地成為了中國(guó)尋求現(xiàn)代化路途上的先行者。

曾國(guó)藩無(wú)疑是火的，幾乎任意走進(jìn)一家書店，他的臉都赫然在目。然而這張臉又火得太同質(zhì)，市面上的曾國(guó)藩，絕大多數(shù)化身成功學(xué)教父，將多少對(duì)歷史抱有敬意的人拒之千里外。所謂的“曾國(guó)藩熱”，遮蔽了很多有待挖掘的空白。

于曾國(guó)藩研究用力甚多的歷史學(xué)者、中國(guó)人民大學(xué)清史研究所的張宏杰，近日出版了新書《曾國(guó)藩傳》。“我是想把曾國(guó)藩寫出點(diǎn)新意”，與張宏杰聯(lián)系時(shí)，我們?cè)谶@點(diǎn)上一拍即合。

2018年12月11日，《南風(fēng)窗》記者與張宏杰在北京常營(yíng)的一家咖啡館如約見面。

爾非蠻夷

南風(fēng)窗：你的新書《曾國(guó)藩傳》里有一章寫曾國(guó)藩與洋人的關(guān)系，讓人耳目一新。受過(guò)儒家洗滌的滿清自認(rèn)為是天朝上國(guó)，很多士大夫理所當(dāng)然地視洋人為夷狄，但是儒家出身的曾國(guó)藩竟然不這么想，而是把洋人視為和自己平等的人。這一點(diǎn)今天看來(lái)很平常，但在當(dāng)時(shí)卻是很大的轉(zhuǎn)變。

張宏杰：第一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，曾國(guó)藩在北京做中低級(jí)官員，那時(shí)他的對(duì)外觀念還完全是傳統(tǒng)的，覺得鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)就是正常的邊患，英國(guó)人都是蠻夷，給點(diǎn)好處打發(fā)走就好了，曾國(guó)藩在家書中表達(dá)過(guò)這方面的看法。

他后來(lái)對(duì)西方文化產(chǎn)生比較深刻的印象主要是通過(guò)這么幾個(gè)途徑。一個(gè)是他鎮(zhèn)壓太平天國(guó)期間，與李鴻章手底下洋槍隊(duì)的首領(lǐng)戈登進(jìn)行過(guò)會(huì)談。李鴻章在收復(fù)蘇州之后，把經(jīng)過(guò)戈登擔(dān)保的正式投降的太平軍又給殺掉了。這個(gè)舉動(dòng)本來(lái)在中國(guó)文化中很常見，叫作兵不厭詐。但戈登受不了，他說(shuō)這絕對(duì)違反人類文明的基本底線，怎么可以在已經(jīng)簽訂了契約之后，又輕易撕毀。

所以戈登就拿著手槍到處找李鴻章，要把他給斃了。李鴻章到處躲，后來(lái)李鴻章跟慈禧太后說(shuō)，戈登就是想多要點(diǎn)錢，多給點(diǎn)錢就完事了。后來(lái)就給戈登賞了黃馬褂和一萬(wàn)兩白銀，但最后戈登沒(méi)要錢就回英國(guó)了。這件事讓曾國(guó)藩認(rèn)識(shí)到，原來(lái)這些蠻夷對(duì)榮譽(yù)很重視，不只簡(jiǎn)單地貪圖物質(zhì)利益。

另外在第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)前后，上海發(fā)生了小刀會(huì)起義，上海的中國(guó)海關(guān)官員在混亂中逃走了，留下海關(guān)沒(méi)人管。因此上海的幾個(gè)國(guó)家的外交官組成一個(gè)管理委員會(huì)替清政府收關(guān)稅，收完之后，竟然把70萬(wàn)元的關(guān)稅又交還給清政府。這件事之后，曾國(guó)藩感覺到洋人是講信譽(yù)的，和歷史上的蠻夷不一樣。清政府拿到稅收之后也受到啟發(fā)，就干脆把海關(guān)的管理權(quán)交給英國(guó)人赫德，讓他招一幫外國(guó)人替中國(guó)來(lái)管理海關(guān)。從現(xiàn)在來(lái)看，這當(dāng)然是對(duì)中國(guó)主權(quán)的侵犯，但實(shí)際上是清政府主動(dòng)請(qǐng)這幫洋人去管。

后來(lái)洋人說(shuō)我們建立制度以后可以不管，還是交給中國(guó)人。結(jié)果恭親王奕訢不答應(yīng)，他說(shuō)，你交給中國(guó)人，就全被他們貪污了。從這里就體現(xiàn)出，當(dāng)時(shí)中國(guó)政治文明和英國(guó)政治文明的發(fā)展已經(jīng)不在同一階段上了。曾國(guó)藩對(duì)這一點(diǎn)有自己的認(rèn)識(shí)。

還有，中國(guó)歷史上遭遇的蠻夷都是搶東西、搶人口，或者直接推翻舊王朝，建立新王朝。第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，英法聯(lián)軍燒殺掠奪，但沒(méi)有推翻清政府，談好了通商條約就撤走了。這件事對(duì)清廷政治高層造成很大的恐慌，以前從沒(méi)見過(guò)這種類型的蠻夷，費(fèi)了半天勁，看起來(lái)好像就是為了做點(diǎn)買賣。清政府對(duì)損失點(diǎn)商業(yè)利益不在乎，保住政權(quán)是最主要的，但是沒(méi)想到英國(guó)沒(méi)有推翻清政權(quán)，而且它還要清王朝繼續(xù)穩(wěn)定地統(tǒng)治下去，這樣商業(yè)往來(lái)才能持續(xù)。

南風(fēng)窗：曾國(guó)藩晚年跟他的幕僚說(shuō)，現(xiàn)在和西洋列強(qiáng)所面對(duì)的局勢(shì)，遠(yuǎn)不是歷史上宋跟遼和金的形勢(shì)能比的，這是完全兩種不同文明的碰撞。實(shí)際上這和李鴻章后來(lái)說(shuō)的“三千年未有之變局”是一個(gè)意思。所以，在和洋人實(shí)際打交道過(guò)程中，曾國(guó)藩強(qiáng)調(diào)誠(chéng)信的重要性，這恐怕也是有針對(duì)性的。

張宏杰：曾國(guó)藩雖是理學(xué)家，但他把孔孟之道直接應(yīng)用于外交上。他的出發(fā)點(diǎn)是，不管生活在中原還是邊地，前提是他們都是人。既然是人，就要用對(duì)人的基本尊重、禮貌和誠(chéng)信去交往，這是曾國(guó)藩和其他士大夫最不同的一點(diǎn)。因?yàn)橹袊?guó)古代歷史上對(duì)待外交經(jīng)常采取兩種方式，一種是花錢收買，另一種是欺騙?！傲b縻政策”就是用對(duì)待動(dòng)物的方式去對(duì)待蠻夷，對(duì)他們不必講誠(chéng)信。

我想湖湘文化就有這樣的特點(diǎn)，它比較像鄉(xiāng)下人，簡(jiǎn)單天真，但也因此能看到事實(shí)真相。

第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)，清政府外交官簽《天津條約》時(shí)就跟皇帝說(shuō)，咱們簽這條約就是為了讓他們退兵，等兵一退，你就可以把條約撕了，就說(shuō)是我們幾個(gè)外交官?zèng)]辦好，這事和你沒(méi)關(guān)系。但是曾國(guó)藩辦外交關(guān)鍵的出發(fā)點(diǎn)是講誠(chéng)信，他一直教導(dǎo)李鴻章，跟外國(guó)人交往，不要老騙人，不要老耍小聰明。這個(gè)道理今天看起來(lái)很簡(jiǎn)單，但實(shí)際上是對(duì)傳統(tǒng)外交觀念的極大突破。

南風(fēng)窗：曾國(guó)藩不僅率先以誠(chéng)信的原則同西方交往，而且他后來(lái)還干了很多先鋒的事情，比如仿制西式船炮，譯介西方科技書籍，派人購(gòu)進(jìn)西方機(jī)器，派出第一批留美學(xué)生。他雖然是一個(gè)傳統(tǒng)的儒家士大夫，但表現(xiàn)出開明的一面，還有他的好友郭嵩燾，思想走得更遠(yuǎn)。他倆都是湖南人，你曾提到湖湘地區(qū)風(fēng)氣重經(jīng)世致用，他們能不局限于理學(xué)視野，是不是與此有關(guān)？

張宏杰：文化發(fā)展有一個(gè)特點(diǎn)，就是后起的總是在原來(lái)文明的邊緣地帶發(fā)展。在中國(guó)，文明最早中心區(qū)是中原，接下來(lái)是江浙一帶，湖南一直是邊緣地區(qū)，一直到曾國(guó)藩這個(gè)時(shí)候，才出現(xiàn)文化的爆發(fā)。后進(jìn)地區(qū)的文化的特點(diǎn)是質(zhì)樸，思維方式理性和實(shí)用，沒(méi)有中原士大夫或江南士大夫的功夫成天袖手談心性，比較講究實(shí)用，直來(lái)直去。

經(jīng)世致用，用咱們現(xiàn)在的話講，就是實(shí)事求是，要追究事物的本源究竟如何，然后再談評(píng)價(jià)，不能先用既定的觀念去籠罩住，而不去鉆研。我想湖湘文化就有這樣的特點(diǎn)，它比較像鄉(xiāng)下人，簡(jiǎn)單天真，但也因此能看到事實(shí)真相。郭嵩燾到英國(guó)轉(zhuǎn)了一圈，把他的感想就直通通地說(shuō)出來(lái)，結(jié)果回來(lái)就倒霉了，但如果是有技巧的官僚，他就不會(huì)說(shuō)。

轉(zhuǎn)型難關(guān)

南風(fēng)窗：說(shuō)到實(shí)事求是，有一個(gè)比較典型的例子是天津教案，某種程度上可以說(shuō)它是30年后義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)的預(yù)演，通過(guò)這個(gè)案子我們看到當(dāng)時(shí)從慈禧到民間，對(duì)世界的理解有多么偏狹。曾國(guó)藩臨危救場(chǎng)，實(shí)事求是地處理，但最后這件事卻成為他政治生涯中的滑鐵盧，對(duì)他的打擊很大。在這之前他也是屢次受挫，在處理太平天國(guó)問(wèn)題時(shí)就不斷受到猜忌。你在《曾國(guó)藩傳》里說(shuō)過(guò)，湘軍最大的敵人不是太平軍，是舊體制。曾國(guó)藩到了晚年，其實(shí)已經(jīng)體察到清政府氣數(shù)將盡，他或許意識(shí)到這個(gè)體制是不可救的了，但是他有沒(méi)有真正幻滅過(guò)？

張宏杰：我想曾國(guó)藩這一代人還不會(huì)，他還不像李鴻章，沒(méi)什么信仰。曾國(guó)藩對(duì)理學(xué)的信仰是非常真誠(chéng)的，是深入骨髓的，他是一個(gè)嚴(yán)守三綱五常的書生。這樣一個(gè)理學(xué)家，能認(rèn)識(shí)到西方文化的高明之處，低下頭來(lái)學(xué)習(xí)，非常不容易，但是與此同時(shí)，他也真誠(chéng)相信中國(guó)文化有生命力。

我現(xiàn)在越來(lái)越感覺到，一個(gè)民族文化的發(fā)展，與原來(lái)的文化傳統(tǒng)還是要有接續(xù)。如果想簡(jiǎn)單把原來(lái)的地基全砸爛，就能建起一個(gè)很好的新式建筑，也不太容易。最好是本民族文化中那些優(yōu)秀的、有價(jià)值的部分，和西方優(yōu)秀的文化嫁接起來(lái)。中國(guó)傳統(tǒng)文化中，特別是原始儒家文化中很多東西到現(xiàn)在仍有生命力。比如他們對(duì)民眾自治能力的期許，還有他們對(duì)國(guó)家權(quán)力對(duì)自治體滲透的防范，對(duì)后人都很有啟發(fā)意義。

南風(fēng)窗：中西結(jié)合這道理是沒(méi)錯(cuò)。在晚清，也有些人提出了看似可行的方法論，如張之洞的中體西用。但怎么落實(shí)，如何在技術(shù)層面實(shí)現(xiàn)嫁接又成了難題，它在挑戰(zhàn)時(shí)人的思維界限。曾國(guó)藩身處一線，了解實(shí)情，比較開明，做了一些開創(chuàng)性的工作，并不算驚世駭俗，但是當(dāng)時(shí)他在士大夫群體當(dāng)中算是異類了，很多人對(duì)他都不理解。這么來(lái)看，反而是他這種寬和大氣，代表著真正儒家氣度的人，不太能夠獲得主流的認(rèn)同。

張宏杰：在全世界范圍，中國(guó)社會(huì)歷史文化的轉(zhuǎn)型是最艱難的。第一是它的體量龐大，另外它的歷史悠久。中國(guó)文化本身已經(jīng)非常成熟，又有明確的運(yùn)轉(zhuǎn)路線，想跳離這個(gè)軌道轉(zhuǎn)到另一個(gè)軌道上非常難。就好比一個(gè)人已經(jīng)活到40多歲了，突然想把他的整個(gè)性格和行為方式改變，是非常困難的。別說(shuō)曾國(guó)藩這一代人完不成，就是讓曾國(guó)藩再活過(guò)三回，他也完不成這個(gè)任務(wù)。這也是為什么曾國(guó)藩到人生的后半程越來(lái)越相信天命，也越來(lái)越悲觀。

人生經(jīng)驗(yàn)一個(gè)“挺”字

南風(fēng)窗：關(guān)于曾國(guó)藩的爭(zhēng)議很多，但若真的理解了他就會(huì)明白，他其實(shí)并沒(méi)有選擇，只有扶大廈之將傾。我特別認(rèn)同你說(shuō)的：“曾國(guó)藩用自己的一生證明了人的意志力所能達(dá)到的高度，同時(shí)也證明了一個(gè)人意志力的局限。”你在寫這句話時(shí)是不是體會(huì)到了曾國(guó)藩的無(wú)力感？

這樣一個(gè)理學(xué)家，能認(rèn)識(shí)到西方文化的高明之處，低下頭來(lái)學(xué)習(xí)，非常不容易，但是與此同時(shí)，他也真誠(chéng)相信中國(guó)文化有生命力。

張宏杰：很多事情是依靠意志力，依靠道德無(wú)法解決的。一個(gè)國(guó)家的文化選擇，有強(qiáng)烈的路徑依賴。我想，我們不要以為我們今天就比曾國(guó)藩高明很多。

南風(fēng)窗：是的，我們之所以選擇在現(xiàn)在來(lái)探討曾國(guó)藩，也是想站在當(dāng)下，回想曾國(guó)藩的選擇，看看我們能從他身上借鑒到什么。

張宏杰：在太平天國(guó)起義前六年，曾國(guó)藩正在北京做官，那時(shí)他就明確說(shuō)，將來(lái)要天下大亂，因?yàn)樗嘈呕镜囊蚬?，?guó)家現(xiàn)在到了這樣的狀況，將來(lái)出現(xiàn)大的動(dòng)蕩必不可免。一旦出現(xiàn)大的動(dòng)蕩，不光是他個(gè)人的前途會(huì)受到影響，整個(gè)曾氏家族的生存也會(huì)遇到威脅。在國(guó)家民族和個(gè)人前途都非常不確定的時(shí)候，他怎么應(yīng)對(duì)？帶領(lǐng)一家老小逃入深山，還是怎么著？最后他選擇挺身而出，來(lái)?yè)?dān)當(dāng)起時(shí)代最大的責(zé)任。

實(shí)際上他把和太平天國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)主要看成是一場(chǎng)文化戰(zhàn)爭(zhēng)，他要保護(hù)中國(guó)傳統(tǒng)文化，因他認(rèn)為這套東西是對(duì)的。為了平定太平天國(guó)，他確實(shí)耗盡了精力，搭上了一生最好的年華，后來(lái)帶病處理天津教案，但最后落得“漢奸賣國(guó)賊”的聲名，但他無(wú)怨無(wú)悔。

后來(lái)曾國(guó)藩跟李鴻章說(shuō)，他的人生經(jīng)驗(yàn)就是一個(gè)字：挺。挺是什么意思？在艱難關(guān)頭，一要能堅(jiān)持住，二要能挺身而出，不能逃避。所以網(wǎng)上選2018年的年度漢字時(shí)，我這本新書的編輯在網(wǎng)上也提出2018年是“挺”，我說(shuō)2019年也是挺。這可能是在前途越來(lái)越不確定時(shí)，曾國(guó)藩給我們的啟示。

南風(fēng)窗：曾國(guó)藩之所以能一直堅(jiān)定地挺下去，是因?yàn)樗行睦碇е莻€(gè)理學(xué)家，深深地認(rèn)同儒家價(jià)值觀。我們今天從哪里去獲得一種堅(jiān)實(shí)的心理支持？

張宏杰：每個(gè)人都要求心安。我們都知道，要活得像個(gè)人，不止吃飽穿暖，還要想著給孩子一個(gè)好點(diǎn)的世界，盡點(diǎn)微薄的力量，發(fā)一分光，讓生存的環(huán)境變得好一點(diǎn)。

用笨拙的精神承擔(dān)起社會(huì)的改變

南風(fēng)窗：李鴻章和他的老師曾國(guó)藩倒很不一樣，李鴻章沒(méi)有那么堅(jiān)定的儒家信仰，他就是個(gè)實(shí)用主義者，這是他自己的性格特點(diǎn)，還是受整個(gè)大時(shí)代的影響？

張宏杰：首先李鴻章就是個(gè)非常靈活的人，非?，F(xiàn)實(shí)主義，不會(huì)被任何原則束縛。另外他所處的環(huán)境也確實(shí)是瞬息萬(wàn)變，因?yàn)槟菚r(shí)候中國(guó)和西方世界剛剛迎頭撞擊，中國(guó)人還被撞得頭暈?zāi)垦！?shí)際上，在第一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，英國(guó)跟中國(guó)的軍事力量差距還不是很大。英國(guó)的軍艦還都是木頭的帆船，雖然經(jīng)歷了工業(yè)革命，但技術(shù)還不成熟，沒(méi)有用蒸汽動(dòng)力的機(jī)械船來(lái)跟中國(guó)作戰(zhàn)。但是到第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)，他們的軍艦技術(shù)就變成了鐵甲艦。西方的發(fā)展非?？?，所以李鴻章面對(duì)的也是變化劇烈的世界，他想堅(jiān)守什么原則也來(lái)不及，必須得非常靈活。

他到后來(lái)就是盲目應(yīng)付，加之朝廷巨大的惰性，最后他就本能地選擇了他自己叫作“裱糊匠”的辦法—就是表面上處理得很好，但實(shí)際上大家都知道里頭有巨大的隱患和漏洞。就像他辦北洋水師，表面上看起來(lái)不錯(cuò)，亞洲最大的艦隊(duì)，號(hào)稱最先進(jìn)，但實(shí)際上，訓(xùn)練和更新?lián)Q代都跟不上。所以在甲午海戰(zhàn)開打之前，他就知道打不過(guò)日本。

這也反映出他做事和曾國(guó)藩不一樣，曾國(guó)藩做事是穩(wěn)扎穩(wěn)打，事情再艱苦，也要從根本上做起。但李鴻章是從表面上做功夫把它應(yīng)付過(guò)去。我感覺這是李鴻章不如曾國(guó)藩的地方，但李鴻章畢竟年輕，他的反應(yīng)比曾國(guó)藩敏捷，視野比曾國(guó)藩更廣，對(duì)西方世界的認(rèn)識(shí)比曾國(guó)藩更深。

挺是什么意思？在艱難關(guān)頭，一要能堅(jiān)持住，二要能挺身而出，不能逃避。

南風(fēng)窗：感覺你確實(shí)更贊賞曾國(guó)藩。

張宏杰：對(duì)，我還是更贊賞他，我感覺我們?nèi)钡木褪窃鴩?guó)藩這樣的。我們很多人都太精了，腦瓜轉(zhuǎn)得太快了，什么事都想占先，什么好處都想自己得到，什么壞處都想給別人。曾國(guó)藩自己也說(shuō)過(guò)類似的話，天下為什么會(huì)大亂？就是每個(gè)人都想把自己放到安全的地方，把別人推到危險(xiǎn)的地方，變成一個(gè)互害的社會(huì)。在這種情況下，就需要出現(xiàn)一兩個(gè)笨拙的君子，用笨拙的精神一點(diǎn)一點(diǎn)地承擔(dān)起社會(huì)的改變，他說(shuō)這是湘軍最后能夠取得成功的最關(guān)鍵原因。

曾國(guó)藩的守拙精神，不一定追求最高效率，而追求最踏實(shí)的、最實(shí)實(shí)在在的發(fā)展，對(duì)我們今天挺有啟發(fā)。

南風(fēng)窗：曾國(guó)藩如果多活些時(shí)日，歷史會(huì)有變化嗎？

張宏杰：比如對(duì)義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)，處理起來(lái)會(huì)不一樣？慈禧呢，一方面她的文化水平低，相信那些怪力亂神，另外她基于自己的私欲，認(rèn)為外國(guó)人和光緒勾結(jié)到一起，可能威脅她的權(quán)力，最后做了非常愚蠢的決定。

義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)咱們今天說(shuō)它是轟轟烈烈的反帝愛國(guó)運(yùn)動(dòng)，這個(gè)不能否定。從基層民眾來(lái)講，他們的愛國(guó)心是樸素的。但是從清政府高層來(lái)講，慈禧絕對(duì)是很卑鄙的，利用了老百姓的愛國(guó)心。曾國(guó)藩如果在，我想他會(huì)甘愿冒著風(fēng)險(xiǎn)站出來(lái)反對(duì)。非常可惜的是，鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以后，每到重大歷史關(guān)頭，清政府做出的幾乎都是那種匪夷所思的錯(cuò)誤決定。這也可能是一個(gè)文明發(fā)展到一定階段，就出現(xiàn)這樣的癥狀。