消失的工牌

曹憶蕾 譚文琦

2018年年底和寒冬一起來的是互聯(lián)網圈裁員的消息，社交平臺上的爆料此起彼伏，傳出裁員公司的名單不斷擴大，從BAT、京東、知乎、錘子、滴滴、斗魚、美圖，到美團、摩拜等，無一幸免，一時間裁員的微信搜索指數沖至年內最高。

像是說好了似的，對于互聯(lián)網圈裁員的傳聞，沒有一家正面承認，官方給出的回應都是“正常優(yōu)化”，但每一天都有人在收拾東西從曾經工作的崗位上離開，數目難以統(tǒng)計。被裁的人中，有的是應屆生，有的是職場老人，有的是部門領導，覆蓋面很廣。

曾經人人艷羨的互聯(lián)網圈，突然急轉直下。有的公司把一個部門裁掉了，有的把整個分公司都端掉了。

01

壞消息從脈脈上流傳開來，美團、應屆生、三分鐘裁員，幾個關鍵詞將基調定了下來。

圣誕節(jié)前一天，周深和往常一樣在單位上班，手機里傳來熟悉的“嘟”聲，改變了一切。消息來自HR，通知一個小時后會議室開會。一瞬間，電腦顯示屏后的同事們紛紛抬起頭，交頭接耳，空氣變得躁動而壓抑。

壞消息從知情者口中蔓延開來，剛剛還埋頭苦干的人突然醒悟過來，他們將失去手頭的工作。這些在美團打拼的人突然感到迷茫、不知所措，一些人跑到公司樓下，點起香煙，猛抽一口，背對著公司大樓，看向遠方。大局已定，他們最關心的是賠償、緩沖期與年終獎，一切與切身利益相關的問題。

時間到了，他們掐滅手中的煙，來到HR指定的會議室，長桌兩旁圍坐著30多人，主持會議的是HR和部門VP。三個月前，他們還一起見證了美團的高光時刻，在港交所上市，如今卻要分道揚鑣。周深突然覺得：“很悲涼”。

擺在現場員工面前的是一份解約通知書，HR在會議前半小時一直強調的是，合約的解除并非個人業(yè)務不達標，而是出于公司戰(zhàn)略的變化。周深拿出手機，悄悄摁下錄音鍵。

HR話音一落，還有人不愿相信，惶恐不安地問：“什么意思，我們被裁員了嗎？”在得到肯定答案后，他的眼神暗了下來。HR隨后告訴大家，美團會提供N+1賠償，給一周緩沖期，提供內部轉崗機會，沒有年終獎。

會議結束后，這群平時要加班到八九點的員工，停下手頭的工作，收拾東西六點左右就回家了。

美團總部北京之外，上海站也沒能幸免，被收購的摩拜也赫然在列，這是一場無差別裁員。

知乎出現大面積裁員

據了解，美團點評本輪裁員涉及產品、運營、開發(fā)、測試等多個職能，到店綜合事業(yè)部的平臺、麗人、休娛、家裝、教培等部門，美團平臺、點評平臺下的內容運營組、內容產品組、業(yè)務運營組等，都發(fā)生了較大面積的人員調整。被裁的有的是應屆生，有的是社招的，有的已入職兩三年，也有入職超過五年的老員工。

工作三年的馬佳逃過這一劫，幾個月前，他因個人規(guī)劃原因辭職了。短短的職業(yè)生涯里，馬佳見證過公司快速融資，擴大規(guī)模，但沒有想到帶過的員工會以這樣殘酷的方式被裁。一些人當天被通知解除合同，就要簽字走人，名字從內部通訊系統(tǒng)中消失。

馬佳的前同事們陸陸續(xù)續(xù)離開曾經的戰(zhàn)場：“有人徹底崩潰，有人超級憤怒?！泵缊F的這波裁員還在繼續(xù)，內部還沒有到此為止的說法，脈脈上甚至傳出年后要調整高級別員工的傳聞。所有員工都人心惶惶，無論是被通知的，還是未被通知的，誰也不知道下一個會不會是自己。

02

“一點防備都沒有”、“上午還在改bug，下午就接到消息”、“不用交接”、“必須離開”，知乎早期員工黃海均早已離開公司，聽說知乎在大面積裁員時，他還是被震驚到了。

正在從事職業(yè)社群創(chuàng)業(yè)的黃海均，決定幫兄弟們一把。他寫下《致知乎被裁員工：讓我們抱團取暖，相互拉一把》一文發(fā)到公號上。幾個小時內，上百人加他微信，微信系統(tǒng)一度因操作頻繁而無法加人。

加他的除了知乎員工外，還有很多其他互聯(lián)網公司的，有被裁的，也有沒被裁的。有人前一天還在跟他聊知乎裁員的事，第二天就告訴他，自己也被公司裁了。

作為一家知名短視頻公司的HR，李清過去一段時間的主要工作不是招人而是裁員，他和同事分批向員工發(fā)出“有事，來會議室”的通知，與他們開展一對一的談話，內容都是關于解約的，一天最多要進行十二三次。

批量裁員時要快刀斬亂麻，五分鐘之內李清把裁員的原因和賠償方式告訴了大家，談久了也改變不了事情的發(fā)展方向，無非是傾聽和安撫。為了避免負面情緒蔓延，李清所在的公司規(guī)定，簽完字員工可以直接回家，工資照常發(fā)到約定的last day。

“錢都不是事兒，人閑著就容易找事兒?！崩钋逭f。

面對掌握核心數據權限的員工，李清要花更多精力安撫，節(jié)奏相對會放慢一些，但是談完不管簽不簽協(xié)議，這名員工在后臺的所有操作都會被定點監(jiān)控，不準復制轉移。

對于要節(jié)衣縮食過寒冬的互聯(lián)網公司而言，首先被放棄的就是花錢、難以盈利的項目。在這輪人員優(yōu)化的過程中，和其他互聯(lián)網公司一樣，李清所在的公司也是市場、運營、商業(yè)化三個燒錢模塊受影響較大。一些部門僅保留個別有經驗、有能力的人，或者普通員工維持基本運轉即可。由于頁面設計開發(fā)維護的工作量降低，技術人員也可以隨之減少。

落實到個體身上，實習生和應屆生首當其沖。相比經驗豐富的員工，職場菜鳥不具備跨模塊的能力，難以在人員減少的情況下，扛起整個部門。

即便是這波裁員沒有被波及，暫時留下來的員工，也不代表完全安全。李清說：“不管是大互聯(lián)網公司還是小互聯(lián)網公司，我們HR都打算過完年再扒拉一圈，發(fā)現好的求職者可以替換一撥?！?/p>

親手送走曾經并肩作戰(zhàn)的同事，李清唯一能做的是在裁員消息發(fā)出前，把同事們的簡歷批量發(fā)送給美團、京東等大互聯(lián)網公司的HR。但他得到的是失望的回應：“官方說法都是關閉HC（編制），做人力盤點，實際是怎么回事，大家都是一個圈子里的，都明白。”

03

有的部門被“一鍋端”。

“如果你沒有經歷過，你不會理解。”斗魚海外運營大全的聲音從手機聽筒傳來，有點沙啞。他上班的地方已被停止支付房租和電費，眼下他正在等公司寄送過來的解約協(xié)議，其他70多位同事也在等。一個月前，斗魚總部空降的兩位HR帶來口信，分公司所有人必須在一周內離開辦公室。

對于要節(jié)衣縮食過寒冬的互聯(lián)網公司而言，首先被放棄的就是花錢、難以盈利的項目。落實到個體身上，實習生和應屆生首當其沖

大全說：“剛接到消息那幾天，很迷茫，就像全力沖刺時突然被剎住了一樣，不知道要干什么?！北晦o退前，他正在賣命推廣新產品，這款產品上線兩個月后，曾實現日活1萬的佳績。

這份成績卻不被斗魚其他員工認可，有員工在社交平臺上指責他們折騰半年，才有1萬日活，效率太低，活該被裁。大全很委屈，“別人根本不知道這個項目的背景”。

這是個嶄新的團隊，新項目獨立開發(fā)，總部沒有提供代碼支持，部分技術求助于外包團隊。對于直播項目而言，這等于自斷左膀右臂。為了發(fā)展，他們從競品、BAT挖了一些人，直到裁員前公司還在招人。每個人還扛著“不可能完成”的KPI：到年底日活要達到10萬。

別人從立項到上線要用半年以上的時間，他們愣是給壓縮到兩三個月，小步快跑，快速迭代，很多功能都是先上線再優(yōu)化。分公司老大說，可以“殘疾人上場”，產品有問題也要搶時間上。

在總部眼中，卻是另一番局面。有人說，不是總部不想幫忙，只是分公司老大拒絕了總部的幫助，因為找外包公司，能吃回扣;還有人說，是因為分公司老大嫌棄總部的技術，想要自己干。眾說紛紜。

不管是什么原因，斗魚分公司看起來像是寄養(yǎng)在別處的孩子，一些分公司員工連斗魚兩位大老板的名字都叫不出來;除了職能部門的必要聯(lián)系，分公司和總部也鮮有人員和業(yè)務往來。

“總部不知道我們做了什么，又或者覺得沒什么意義，在收縮調整的時候，首先想到的就是我們?！贝笕珡捅P后覺得，分公司被裁在情理之中，人均薪資每月3萬左右，有的人看起來只值兩萬，實際開的薪資有七萬，用人成本高昂。

舍命狂奔的項目突然被叫停，分公司解散，在網絡上鬧得不可開交。所有被裁的人都不滿，工資低的想要說法，工資高的想要賠償?？偛拷o出N+1、部分年終獎的方案，很多人在爭取N+3、甚至N+6，有人入職時還舍棄了其他不錯的機會，此時又接近年關，工作難尋。

“我不想說了?！闭劦骄S權，大全倦倦的，員工的抗議在公司面前顯得無足輕重?！胺▌詹块T可能是全公司最完善的，之前我們入職培訓時，有人就說，法務部門都快成營收部門了，現在全用到了我們身上。”

脈脈上，關于斗魚分公司裁員在情理和法理上的討論蓋起了一棟高樓，有的罵蠢，有的罵貪，最終趨于安靜。

04

看著身邊空蕩蕩的工位，在初創(chuàng)公司工作的宋赫心里五味雜陳。一年前，面試時他覺得老板出身BAT，又體察人心，會有前途。不承想，還不到一年，他心心念念投身的互聯(lián)網圈，就如此蕭條。

一年前，英語碩士畢業(yè)的宋赫離開律師事務所，原因是工作太瑣碎，他一度懷疑人生。他想到發(fā)展迅猛的互聯(lián)網圈看看，最終加入這家做出海版今日頭條的初創(chuàng)公司。那時有人告訴他，市場競爭太激烈，公司正在轉型，剛打發(fā)了一撥員工。他顧不了那么多，只想著來新世界。

很快，他見證公司不斷切換賽道，從工具到母嬰電商，再到分銷，統(tǒng)統(tǒng)試過。每次調整，都伴隨著人員調整，一批又一批的人離去，負責海外投放的他是常青樹。他苦笑：“公司做啥，我就推廣啥?！?/p>

他沒想到的是，2018年下半年，這家?guī)p峰時有四五十人的公司，北京辦公室加老板只剩5個人，他所在的部門只留一人。

李清說，宋赫的位置簡直完美，能適應業(yè)務調整的變化，低薪單一模塊能力強。當公司經營情況好轉后，留下的人將來有可能承擔更大的職責?！斑@個冬天能活下來的都是好樣兒的?！?/p>

宋赫不覺得自己幸運，他說：“我恐怕熬不下去了?！彼念I導被裁，入職時的漲薪承諾杳無音訊，一人身兼多職，餐補減半。老板一直在忙著融資，卻遲遲沒有好消息傳來。

僅剩的員工看完《西虹市首富》感慨：“要是有人給老板10億遺產該多好！”“沈騰可以投給老板啊！”說完幾個人一陣狂笑，笑老板，也笑堅持的自己。

對于宋赫來說，這一年他的人生從拋物線最高點出發(fā)，一路滑落，只是他不知道眼下算不算最低點。

下半年，宋赫所在的公司從原SOHO寫字樓搬到眾創(chuàng)空間，尋找“創(chuàng)業(yè)的初心”。每回穿過走廊，隔著玻璃都能看到斗地主的，玩游戲的，睡覺的，以及不斷撤離的座位……老板在外地搭了新團隊，宋赫和同事們偷偷上網查，新公司法人代表不是老板，北京公司在新公司持股不到一半。

“老板走了，我們人心就都散了，公司都要散了，還干啥呢？混吃等死？”宋赫已經有好幾天沒在辦公室看到老板，有位同事把王興的《九敗一勝》隨手放在老板工位上。

臨近年末，老板又在張羅新一輪轉型，宋赫身邊的人卻越來越少，要么主動離職，要么被辭退，要么溜出去面試……

劉歆藝加入無錫一家少兒編程公司還不到兩個月，就被通知市場部要裁員，從8人減少至3人，留下來的人要承擔一部分地推工作。他們都是新校區(qū)9月新開后加入的，還沒過試用期，沒有解約賠償。

“我在的兩個月里，公司每周只有三四個家長來報名，業(yè)績很不好?，F在負責招人的HR也主動離職了?！眲㈧囌f。

05

一些被裁的員工，把HR當假想敵，有的直接拉黑，有的上網匿名破口大罵。

李清說：“很多人覺得是HR想干掉自己，這很不公平，HR只是出面當個槍，把事兒解決掉，核心原因還是公司要做優(yōu)化?！彼H手裁掉了一年前自己招來的下屬，約談前把想到的問題全部列好放到一個文檔里。

從業(yè)八年的李清雖然見過太多比裁員更糟心的事，但坐到會議室面對下屬那一刻，他還是很難受，不好開口。下屬哭了，拿著紙巾擦著眼淚，讓他揪心，他不忍心逼迫對方簽字，匆匆結束談話。直到隔了兩天，女孩說想通了，他才如釋重負。

“在裁員過程中，HR要照顧好每個員工的情緒，動之以情曉之以理，即便讓人家走，也不能怨恨公司。說清楚，公司在這個階段所承受的多方壓力，然后把手續(xù)給大家辦好。”李清說，“其實HR真需要心理建設，太難了。別人難受，自己也難受。”

況且HR還扛著自己被優(yōu)化的壓力。李清說，負責談話的HR一般是專門的BP崗位，日常負責一個業(yè)務部門的績效、考勤溝通，很可能前幾天還在和員工一起團建，在裁員接近尾聲時自己也可能會被裁。

“面對裁員，HR都有心理準備，干完所有善后工作后，再給自己辦一個離職，這份工作就算真正完成了。”李清說，“部門都砍掉了，BP還有什么用？”

李清所在的公司裁員壓力來自投資人，“爸爸整天對我們說，不能這么花，花太多了，太敗家?！逼渌ヂ?lián)網公司裁員大多也是如此。

在預知寒冬即將來臨時，投資人就會向所投公司建議，要及時優(yōu)化員工，縮減運營成本。如果公司或者行業(yè)未來繼續(xù)下行，再裁員就來不及了，難度也會加大，員工寧愿接受降薪也不會接受裁員。

一般而言，根據要求，經營分析人員會計算出要縮減的人工成本百分比，由核心高管討論決定產品戰(zhàn)略，現有產品線砍哪個;下一步再計算留下的部門要縮減多少成本;最終落到各部門，由部門領導確定裁員名單，最終交由HR審定，排除孕期等特殊群體，有時候會直接按照績效排名末位淘汰。

HR不單要給公司當槍，還要為部門領導背鍋。

李清說，最好的情況是部門領導和HR相互配合，講清楚自己部門對裁員的接受情況，和員工多溝通，但是互聯(lián)網行業(yè)的管理人員尚不具備這一能力。“有的leader會直接把鍋讓我們背，這種我們在后續(xù)考核管理崗時也會列入考慮?！?/p>

他估計，所在公司的部門領導只有三成愿意和員工溝通裁員問題，不到兩成的人能說清楚。因為互聯(lián)網公司都是爆發(fā)式增長，從一線提拔上來的管理人員并不具備良好的管理能力，特別是技術出身的部門領導不擅長和人打交道。

06

劉歆藝沒敢告訴父母自己被裁的消息，怕他們擔心。她想離開無錫去南京碰碰運氣，上一份工作教會她再求職時，要盡量貼近公司的核心部門，這樣沒那么容易被邊緣化。

從傳統(tǒng)行業(yè)跳槽到互聯(lián)網公司的大全，原本計劃在斗魚待一年到一年半，做出成績，完成換行的第一跳，沒想到只干了半年。眼下，工作已有七年的大全第一次在年底開始找工作。

接到通知合同無法續(xù)約、所有工作被叫停的應屆生高揚，正在和公司其他同事以及部門領導等待內部轉崗的面試。高揚吃了職場上第一頓散伙飯，沒有喝酒，沒有動情的告別，和往常一樣，“大家還要繼續(xù)面試呢”。離職前，他去公司把鍵盤、筆記本、書籍、數據線……一一收進包里，最后拿起一本2019年的日歷，傷感地說：“一月一號還沒有翻開，我就要走了?！?/p>

被通知裁員的當晚，改著簡歷的周深有點沮喪，又有點懊惱，裁員的聲音早就有了，自己為何沒有早做準備。心里像壓著一塊大石頭，很難受?！靶列量嗫嘁荒?，到頭來連年終獎都沒有。”

經歷了輪番面試，周深有些疲憊。臨下班前，又接到面試通知，是一個心儀的部門，就是不知能否成功。內部轉崗是為數不多的稻草，周深還在還房貸，她不想失業(yè)。

幾輪面試下來，被裁的應屆生們發(fā)現美團內部并沒有合適自己的崗位，選擇余地有限，他們將目光投向了外部，裁員群中流傳著螞蟻金服、騰訊、今日頭條還在招人，他們想試試。

宋赫接到了今日頭條的offer，原本預計至少比一年前的薪資能多三五千元，現實是算上加班費，只多一千。今日頭條HR勸他，“現在過來，還能趕上年終獎?！?/p>

聽著和一千捆綁的條件——大小周、996、半年試用期，宋赫的心一點點墜到谷底。“他們認準了瀕臨死亡的小公司出來的員工，現在急切奔向大公司，只能接受這些壓榨。”招聘軟件上收藏的崗位隔了一陣再看薪資已經打折。

李清說，現在市場上開放的職位少，尤其是對于小公司員工來說，沒有背書，唯一的優(yōu)勢就是接受低薪、高工作強度，如果連這些都不沾，那更不可能有機會了。

對于職場人士來說，這波裁員并不全是壞事。因為，用人單位不會對在寒冬被優(yōu)化下來的員工持特殊看法。黃海均認為，這輪裁員對行業(yè)是一種調整、一種校正，市場和個人將產生新的調整與匹配。

在李清看來，互聯(lián)網行業(yè)的這輪洗牌，可以讓人重新審視自己，投入再學習，這是在回歸正常。畢竟，之前在互聯(lián)網鼎盛時期，很多人頻繁跳槽，卻沒有應有的沉淀，能力與工作年限不成正比，而寒冬可以幫大家練好內功。

2018年年初被裁后，琪琪沒有找到合適的崗位。已有十年職場履歷的她索性踏踏實實地學起了專升本課程?！拔覀冞@個年紀的人，記憶力本來就差，在職學有很多困難。我現在最重要的事情就是通過考試?！?/p>

（應受訪者要求，琪琪、周深、大全、高揚、馬佳、宋赫、李清為化名）