霞云嶺之秋

張伯元

“山氣秋來(lái)早，山深落日紅。山頭山叟臥，獨(dú)自笑山峰?！?/p>

這一首小詩(shī)，寫(xiě)的是北京房山西部山區(qū)霞云嶺的真情實(shí)景。叫它“霞云嶺”是寫(xiě)意，叫它“山字歌”則是工筆。

霞云嶺一帶的地名古樸得讓你回味：上石堡，下石堡，佛子莊……這里的大山是有些景致的。春天的野花野草，與景山公園的牡丹比，一樣芳香迷人，野趣更近人的本性。夏天，河套溝里的水是全天候的，幾乎每個(gè)村前都有一個(gè)深一些的灣。村中男女都去河里洗澡，他們自覺(jué)地劃分了“勢(shì)力范圍”，并遵從古訓(xùn)“有禮街道，無(wú)禮河道”的做法，那種自由是原始的也是現(xiàn)代的并且是約定俗成的。水里有草魚(yú)，是京西美味的水產(chǎn)。原來(lái)還有一種叫“豆角”的魚(yú)，渾身花斑，眼睛兩邊各有一根刺，摸魚(yú)時(shí)弄不好就會(huì)把手刺破，但味美好吃，如今是否已經(jīng)絕跡了？

秋天的山景美不勝收，爬山虎紅了臉，掛在懸崖上看你。柿子樹(shù)林漫山遍野地抒發(fā)著火一樣的心情。而摘柿子必須在霜降節(jié)之后，差一天都不行，否則柿子就愛(ài)爛，不好存放?？墒撬倒?jié)之后，就不容易分清哪個(gè)是柿子，哪個(gè)是葉子了。山里人生于斯長(zhǎng)于斯，不覺(jué)得新鮮，但是城里的畫(huà)家和詩(shī)人來(lái)了，就統(tǒng)統(tǒng)醉在里面了！什么香山紅葉，什么北歐風(fēng)情，到這里，你才知道山里人對(duì)自己擁有的風(fēng)景，竟是那么奢侈地不當(dāng)一回事——風(fēng)景對(duì)他們就像一張床、一只板凳，說(shuō)躺就躺，說(shuō)坐就坐。深秋之后，山氣漸涼。放羊的老羊倌側(cè)臥在一個(gè)山頭上，他不是看風(fēng)景，而是為了追逐溫暖的太陽(yáng)，不自覺(jué)之間已把自己變成了一個(gè)景。

冬天，無(wú)雪的日子里，觸目即是殘、枯、冷寂，干草與山色渾然一體，樹(shù)像剪紙、像投影。有雪的時(shí)候，滿(mǎn)眼都是水墨畫(huà)，黑、白、灰協(xié)調(diào)地舒展著大山的氣韻。你若從婁子水向東行，沿途的“水墨長(zhǎng)卷”能讓你看得如醉如癡如狂，那是一幅天然的百里長(zhǎng)卷。

記得那一年的深秋，我開(kāi)車(chē)從霞云嶺回來(lái)，拋錨在山路上。同行的司機(jī)去給我求援，那時(shí)的電話(huà)還不方便，他們要回車(chē)隊(duì)之后，車(chē)隊(duì)才能派人來(lái)修車(chē)。

我一個(gè)人躺在駕駛室內(nèi)，獨(dú)自享受著那份寧?kù)o。天還亮著，附近的村民三三兩兩地從我的車(chē)旁收工回家去。

我看山，看天，聽(tīng)鳥(niǎo)鳴。

天漸漸地黑下來(lái)。大山瞬間成了一個(gè)大黑塊，沉重地壓在我的視線(xiàn)里。山色漆黑，天色深藍(lán)，星星無(wú)多。偶爾出一點(diǎn)聲響，都是很?chē)樔说摹５菚r(shí)絕無(wú)壞人，偷、搶、殺人越貨的人，沒(méi)有。我不用怕人，我怕的是自己的耳朵，咳嗽一聲便有幾聲、幾十聲回響著。接著，夜宿在山崖上不知名的鳥(niǎo)兒便尖叫一聲飛走了，那是因?yàn)槲掖驍_了它的生活。夜空帶著幾分神秘和恐懼。山谷里的一切生物其實(shí)都豎著耳朵在聽(tīng)，對(duì)一個(gè)打亂了它們生活秩序的車(chē)和人，它們都是很寬容的。我一直側(cè)耳聽(tīng)著山谷里的動(dòng)靜，“而山上棲鶻，聞人聲亦驚起，磔磔云霄間。又有若老人咳且笑于山谷中者，或曰：此鸛鶴也”。蘇東坡夜游石鐘山的描述，從腦子里慢慢往出蹦。

一個(gè)人在寂靜的山谷里默默地等，煩了就喊兩嗓子，聽(tīng)聽(tīng)自己的回聲，這大約是兩百年來(lái)這條山谷里從未發(fā)生過(guò)的事。終于，有了汽車(chē)的轟鳴聲，一束燈光從遠(yuǎn)處晃過(guò)來(lái)，那是開(kāi)來(lái)的救援車(chē)，看看表已是午夜時(shí)分……

深夜兩點(diǎn)多，我在蒙蒙眬眬的奇妙的感覺(jué)下，把車(chē)開(kāi)回車(chē)隊(duì)。夜行山谷，那種感覺(jué)很微妙，經(jīng)過(guò)多少年也難以淡忘。

（選自2006年9月22日《光明日?qǐng)?bào)》）

【賞析】

這是一篇優(yōu)美的散文精品，文章既用細(xì)膩的筆觸描寫(xiě)了霞云嶺之秋的特點(diǎn)，又從自己的心理感受出發(fā)，抒發(fā)了對(duì)霞云嶺秋景的熱愛(ài)之情，讀來(lái)我們也深受感染。本文寫(xiě)作上的特點(diǎn)是文筆細(xì)膩、神采飛揚(yáng)。如“秋天的山景美不勝收，爬山虎紅了臉，掛在懸崖上看你”“沿途的‘水墨長(zhǎng)卷’能讓你看得如醉如癡如狂，那是一幅天然的百里長(zhǎng)卷”等，這里作者仔細(xì)觀察描摹，巧用修飾展開(kāi)，既使文章生動(dòng)形象，又增強(qiáng)了文章的耐讀性。景物是尋常的，但作者除了運(yùn)用視覺(jué)去觀看，還調(diào)動(dòng)了聽(tīng)覺(jué)，這種全身心的投入比單用視覺(jué)自然更能使讀者產(chǎn)生身臨其境之感，文筆就自然細(xì)膩豐潤(rùn)了。

（馬松茂）