御 田

蔡瀾

“日本料理開(kāi)得通街，還可以賣(mài)些什么呢？”友人問(wèn)。有呀，可賣(mài)Oden呀！

先正名，Oden，又叫關(guān)東煮，日本到處都有小店或攤子賣(mài)這種小食，Oden寫(xiě)成漢字是“御田”，這個(gè)田字由“田樂(lè)Dengaku”而來(lái)，是一種把甜面醬涂在豆腐或蒟蒻上的吃法。

好吃嗎？食物吃慣了就美味，初嘗不覺(jué)得，尤其是對(duì)食材豐富的中國(guó)南方人來(lái)說(shuō)，覺(jué)得粗糙得很。

肉和魚(yú)的分量極少，湯當(dāng)然也不夠甜了，但奇怪得很，當(dāng)天氣一冷，想喝熱湯時(shí)，才發(fā)覺(jué)日本人是絕對(duì)不喝Oden湯的。

到底為什么？問(wèn)許多日本人卻問(wèn)不出道理，他們是群居動(dòng)物，旁邊的人喝你就喝，大家不喝就不喝了。

Oden把各種不同做法的制品，放在一個(gè)分成三四個(gè)大格子的鐵鍋中煮出來(lái)，一共有幾種呢？

嚴(yán)格拆分，而且依足傳統(tǒng)，新派亂加的不算，共分炸類“薩摩揚(yáng)”（是一種魚(yú)漿加面粉炸出來(lái)的餅制品）“球餅”“魷魚(yú)卷”“蝦卷”“肉腸卷”“牛蒡卷”“餃子卷”“銀杏卷”“魚(yú)皮餅”等九種。

魚(yú)餅類有“Naruto”（一種白色長(zhǎng)條魚(yú)餅，里面用染料做成粉紅色的一圈圈，看時(shí)頭昏眼花）“魚(yú)筋”“魚(yú)丸”“煙燻魚(yú)餅”“梅形魚(yú)餅”“竹筒形魚(yú)餅”“粉紅有魚(yú)餅”“信田卷”“白燒卷”“Hanpen”（一種白色無(wú)味的軟魚(yú)餅）和“Kurohanpen”（則是黑色的）等。

粉物類的有“竹輪麩”“角麩”二種。蒟蒻類的有“絲蒟蒻”“白滝”（是把絲蒟蒻捆在一起的），以及“板蒟蒻”等五種。

豆腐類的有“絹豆腐”“木綿豆腐”（即我們的冰凍硬豆腐）“燒豆腐”“Ganmodoki”（一種豆腐餅）“京Ganmo”（京都式的豆腐餅）“厚揚(yáng)”厚炸豆腐、“湯葉”腐皮、“巾著”（用腐皮做成袋子的食物）等八種。

蔬菜類有蘿卜、芋頭、馬鈴薯、包心菜卷、生口蘑、金針菇、竹筍、尖筍、蕨菜、紫萁、露、蒿菜、番薯、胡蘿卜、香菇等十五種。

水產(chǎn)魚(yú)類有海帶、青海苔、八爪魚(yú)、金槍魚(yú)蔥串、小章魚(yú)串、魔鬼魚(yú)邊和“Koro”（鯨魚(yú)的皮下脂肪）等七種。

最后的肉類，有牛筋、香腸、牛尾、肉丸、豬腸、糝薯、雞蛋、鵪鶉蛋等八種。總共六十四種，不計(jì)算在這里面的都不入流。

如果要說(shuō)最正宗的Oden，那么請(qǐng)到“御多幸”去吧，這家由大正時(shí)代營(yíng)業(yè)至今的老店，是最值得去的店鋪，壽司店叫Omakase，但是Oden店則叫Mihakarai，拿出來(lái)的多數(shù)是這幾種東西，蘿卜、白魚(yú)餅和豆腐餅，湯汁則是用昆布、木魚(yú)、醬油和清酒煮出來(lái)的，不是很咸，但極入味，下酒剛好。

一般的壽司店都不主張外賣(mài)，Oden沒(méi)有生東西，吃不壞肚子，可以打包。如果沒(méi)有時(shí)間去“御多幸”吃的話，店里有特制的鐵桶，讓客人把Oden連湯一塊買(mǎi)回去。

在湯中煮了一定時(shí)間的食物，通常咸淡都已經(jīng)調(diào)得好，很入味了，所以不供應(yīng)醬油、醋之類的調(diào)味品，但Oden店里會(huì)給你黃色的芥末，覺(jué)得單調(diào)時(shí)，涂一點(diǎn)點(diǎn)芥末在牛筋上，會(huì)覺(jué)得特別美味。

但一貪心涂多了芥末，整個(gè)人就會(huì)被辣得跳起來(lái)，那種刺激由鼻腔直攻進(jìn)腦，眼淚即刻飆出，是沒(méi)有解藥的，也不需要解藥，只有用手猛拍后腦才行，一過(guò)了就整身舒服，而這種痛快感，是會(huì)上癮的。

勝新太郎演盲俠的時(shí)候，對(duì)角色觀察入微，在一場(chǎng)吃O(shè)den的戲中，因?yàn)榭床坏椒至慷笸探婺Y(jié)果像被觸到電般的那種演技至今難忘。