離 家

何宇涵

一路向北，平坦的麥田已經(jīng)被拋在了身后，站在田埂上的農(nóng)人漸漸地縮成了一個(gè)小黑點(diǎn)。遠(yuǎn)方的幾聲狗吠，驚起了遲歸的孤雁。被暮色包裹的小小村莊，依然是安靜沉穩(wěn)的模樣。無言之中，是一場(chǎng)送行。

與其說是送行，不如說是離家出走。遠(yuǎn)方在召喚著他，就像動(dòng)物的遷徙，縱然遠(yuǎn)方充滿危險(xiǎn)，但他對(duì)遠(yuǎn)方的幻想令他興奮，他像是奔赴戰(zhàn)場(chǎng)的士兵，聽到了戰(zhàn)鼓的感召。于是他離開了他朝夕相處的小村莊，背上行囊，攥緊車票，踏上旅途。

一路向北，黑夜掀開暮色。靜寂之中，火車的聲音清晰入耳。這讓他想起了家里老水牛粗重的喘息，它勤勤懇懇地耕作了幾十載，如今已經(jīng)下不了田了，不知這一走還能不能再見到它最后一面。父親的腿疾愈發(fā)地嚴(yán)重了，而醫(yī)療的費(fèi)用卻高得出奇。小妹今年去縣里上學(xué)，學(xué)費(fèi)住宿費(fèi)都是懸在家人心中的一把劍。母親的眉頭像是捋不順的結(jié)，日日都緊擰著。他的離家又帶著無奈的意味，他必須走，只有在遠(yuǎn)方的城市，他才能擁有更多的機(jī)遇和可能。

一路向北，夜色越來越深沉了，火車已經(jīng)駛進(jìn)了曠野。遠(yuǎn)處的山巒連綿蜿蜒，黑黢黢地蟄伏著。北方，意味著未知。在完全陌生的城市里，摩天高樓會(huì)代替磚瓦房，疾馳的汽車會(huì)代替慢悠悠的老式自行車。他有些想念家鄉(xiāng)的草垛子，隔壁熱心的鄰居，無邊無垠的平坦麥田。北方的風(fēng)，從窗外灌進(jìn)來，讓他打了個(gè)寒戰(zhàn)。他仿佛站著崖邊，不安、迷惘的情緒包裹著他，讓他不知是否還要繼續(xù)前進(jìn)?；疖囈宦废虮保男膮s總是南轅北轍。

他將要去哪兒？去北方的城市，抑或是南方的家鄉(xiāng)？道路向南北各自延伸，路的兩端是家和前方，連接著已知和未知，連接著現(xiàn)在和未來。有的人奔赴遠(yuǎn)方，尋找自身的價(jià)值;有的人回到故鄉(xiāng)，尋找自己的精神依托;有的人身在異鄉(xiāng)，卻我心歸去;有的人身在家中，卻心在遠(yuǎn)行。終歸，人生一直就在路上。

一路向前，熹微的晨光從山頭傾瀉下來。山脈連亙，鐵軌以葆有的堅(jiān)韌橫貫群峰。廣闊的天空像遙遠(yuǎn)的明日一般，雖然漫無邊際，但他依然想伸出雙手。異鄉(xiāng)的天空，與故鄉(xiāng)有一樣的湛藍(lán)。北方的風(fēng)干燥而又寒冷，有一點(diǎn)不近人情的味道。人在異鄉(xiāng)，總有心中的煎熬，前方的未知，異鄉(xiāng)的無助，家鄉(xiāng)的思念。人生苦短，但所幸能有心底對(duì)家的一點(diǎn)點(diǎn)溫存、對(duì)前方的一點(diǎn)點(diǎn)渴望支撐著身處異鄉(xiāng)的人們。

一路向前，他的前方是平鋪的道路，他的目標(biāo)是道路的終點(diǎn)。他背起行囊，最后再次回頭看了一眼他的家鄉(xiāng)的方向。隔著遙遠(yuǎn)的距離，他仿佛看到了沐浴在陽光之中的小村莊，它依然保持著亙古不變的模樣。