柔軟，一種抵達教育深處的方式

□張紅霞

和一（3）班的孩子一起走過一年了。這一年來，每天都覺得好幸福。一張張稚嫩的臉蛋，一聲聲親切的叫聲，直逼心間。我告訴自己，對一年級的孩子不要神情堅毅，不要潑辣決絕，要努力讓自己柔軟起來。因為教育就是觸及人們心中柔軟的地方，由此煥發(fā)出強大的品質(zhì)和力量。柔軟是一種抵達教育深處的方式。

喜歡黏人的環(huán)

雖然命運總喜歡捉弄人，但在關(guān)上一扇門的同時，一定會為你打開一扇窗。女孩環(huán)長得特別小巧，尤其是那雙清澈透亮的眼睛，就像純凈世界的兩扇窗?？墒牵膵寢尵谷皇莻€盲人，爸爸是個五十多歲的老實人，靠人力三輪車?yán)洖樯?，看上去滿臉滄桑，以至于初見面時我誤認(rèn)為是環(huán)的爺爺。班級建立了微信群，可環(huán)的爸爸遲遲不加入。我突然想起開學(xué)那日，他拿著一個老年手機穿梭在教室里為孩子找座位，也就恍然大悟了。

環(huán)在課堂上的發(fā)言總是很響亮，有她在，整個課堂就顯得生氣勃勃。環(huán)總是表現(xiàn)得很快樂，很黏人。她會突然從身后抱住我的腰，會長時間地看我批改作業(yè)，會故意在走廊和我撞個滿懷，會出其不意地從我的臂彎里鉆出來。但是在舉行少先隊入隊儀式的那天，她的父母雙雙缺席了，我想可能是身體不允許，可能是謀生太過艱難。當(dāng)儀式進入到父母為自己孩子佩戴紅領(lǐng)巾的環(huán)節(jié)時，無助的她漲紅了臉。這時，我捧著紅領(lǐng)巾站在她面前，說：“今天，老師就是你的媽媽，我?guī)湍闩宕骷t領(lǐng)巾?！彼蘖耍乙部蘖?。孩子，不知道你以后會有怎樣的路，但我會陪你慢慢向前走，我會是你生命成長中的一滴甘露。

教師的心要柔軟，因為每一個孩子都是柔軟的。他們弄翻碗筷，是因為想在你面前證明自己長大了；拖著鼻涕湊到你面前，是希望你溫柔地幫他擦拭；扯你的裙子，是因為想親近你卻不知道怎么開口……看見問題，教師不要急著評價，細(xì)思之后，才發(fā)現(xiàn)這些簡單的事情背后藏著多柔軟的赤子之心。

愛蹲在桌下的濤

濤總喜歡蹲在桌下聽課。于是，我和濤的媽媽相約放學(xué)時交流一下情況。濤的媽媽穿著快餐店的工作服站在校門口，才說了幾句話，就淚眼迷蒙：丈夫中風(fēng)癱瘓在床，自己靠打工支撐著家，家庭經(jīng)濟困難，時間不夠分配，生活壓力大……聽著她的哭述，看著她的無奈，感受著她的悲傷，我的心好酸。終于知道濤為什么喜歡躲在桌下：或許是沒有安全感，或許是自卑，或許是缺少管教，或許是什么都不懂……濤看到媽媽哭了，把頭深深地埋在媽媽的腹部，因為他還夠不著媽媽的懷抱。

第二天，我把濤抱在懷里，貼著他的小臉蛋問：“爸爸好點了嗎？”他低著頭，口齒含糊地回答。我本想說幾句安慰話，但一句也說不出來，只是把他摟得更緊些，生怕他因為自卑而逃離我的懷抱……雖然濤還是喜歡躲在桌子下，但我不再干涉。因為我發(fā)現(xiàn)，躲在桌子底下的濤其實是會聽課的。有一次，我用夸張的語氣和動作示范朗誦兒歌《說話》。學(xué)生模仿著我的語氣和動作，歡天喜地地讀起來，整個教室都是快樂。突然，濤從桌子底下飛快地鉆出來，大喊一聲：“老師，再來一遍！”那聲音是那么響亮和開心。漸漸地，濤開始坐到凳子上聽課了。

一天，我們學(xué)習(xí)拼音“i”的四聲，第二聲特別難掌握。于是，我脫口而出：“咦，咦，咦，濤怎么不見了？”孩子們覺得這種記法特別好玩兒，齊聲念著并哄堂大笑。濤“嗖”的一聲從凳子上鉆到了桌下，還對我做了一個委屈的鬼臉。我立刻知道自己錯了，把他抱出來說：“我們是和你開了個玩笑，你別生氣好嗎？”他用手蒙著眼睛，輕輕地說：“我不喜歡這個玩笑。”“嗯，我們以后再也不開這樣的玩笑了?！毕抡n后，我趕緊到辦公室拿了一塊餅干，讓他偷偷地塞在褲袋里，直到看到他的笑臉，才長長地舒了一口氣。

隨著時間的流逝，濤融入了我的工作和生活中：幫他擦臉上的臟東西，和他共讀一本書，欣賞他的繪畫作品，聊爸爸的變化……我想走進他的心，把他從孤獨的暗室里帶離?，F(xiàn)在的濤，大方、開朗、積極、認(rèn)真，和剛?cè)雽W(xué)時判若兩人，如同遲開的花朵悠然地綻放了。

教育是柔軟的，為師者需具備柔軟的情懷。教育需要看見，需要懂得，需要用一顆心感受另一顆心，需要放下不自覺的偏見和成見，把自身的理解力發(fā)揮到最大，從而讓生命呈現(xiàn)出全部的豐富性。

怕曬黑的麗

“一沙一世界，一葉一如來”。正因為世界上沒有兩片完全相同的樹葉，每個生命都有自己獨特的個性，世界才變得豐富多彩。

那是個夏日的早晨，太陽很大，出操時間到了。麗悄悄走近我說：“老師，我的肚子有點不舒服?！丙愂莻€可愛的姑娘，嘴甜如蜜，活潑好動。

“那就喝點熱水，在教室里休息，不用出操了?！?/p>

“好。”麗回到座位想了片刻，又走到我身邊，低聲說：“老師，其實我沒有不舒服，是媽媽叫我不要去出操，說太陽太大會曬黑的，那樣就不漂亮了?！?/p>

“那么你看老師黑不黑？”我把手臂伸到她眼前。

她摸了摸，又把自己的胳膊和我的放在一起比了比，說：“蠻黑的?！?/p>

“那你覺得我難看嗎？”

“你還是有點漂亮的?！?/p>

“哈哈……對呀，說明皮膚黑不一定就難看?！?/p>

“哈哈……那我明天就去出操?！?/p>

班里的學(xué)生來自不同的家庭，多元的價值觀、人生觀會讓學(xué)生在成長路上變得迷茫。但學(xué)生是誠實的，是純真的，他們的心靈就像一面鏡子，需要教師用柔軟的方式常常拂拭，拂去迷離的灰塵，讓心靈每天都得到光亮的映照！

柴靜在《看見》一書中寫道：“要想看見，就要從蒙昧中睜開眼來。這才是最困難的地方，因為蒙昧就是我自身，像石頭一樣成了心里的壩?！苯處熞獟侀_蒙昧無知，拋開成人的復(fù)雜和偏見，去問問學(xué)生，聽聽他們的想法。如果懂得了學(xué)生，那將是最詩意的事情。當(dāng)教師心中有愛，就能感覺到學(xué)生的心跳和體溫，教育就會變得柔軟，最終與他們“心心相印”。