占有與生活

楊皓

你的生存越微不足道，你表現(xiàn)你的生命越少，你占有的財(cái)產(chǎn)就越多，你的異化的生命也就越大?！枴ゑR克思

工業(yè)社會(huì)以降，在啟蒙與科技技術(shù)的合力之下，數(shù)代人都理所當(dāng)然地把他們?nèi)康南Ｍc信念建立在永無止境且充滿美好的進(jìn)步之上。人們期待技術(shù)能給他們美好生活的同時(shí)，也能夠讓人類史無前例地真正成為這個(gè)世界的主人。與統(tǒng)治世界相對(duì)應(yīng)，受福于自然界的資源與人類的技術(shù)，人們理所當(dāng)然地認(rèn)為個(gè)人生活將走向越來越自由，越來越美好的境地。

人們用機(jī)械能和核能取代了人力和獸力，又用計(jì)算機(jī)代替了人腦，工業(yè)上的進(jìn)步使我們更為堅(jiān)信，生產(chǎn)的發(fā)展是無止境的，消費(fèi)是無止境的，技術(shù)可以使我們無所不能，科學(xué)可以使我們無所不知。于是，我們都成了神，成了能夠創(chuàng)造第二個(gè)世界的人。

時(shí)光流轉(zhuǎn)至今，絕大多數(shù)服膺于技術(shù)理性的現(xiàn)代人，早已失去了往日創(chuàng)造世界主宰世界的激情，而是搖身一變，轉(zhuǎn)而成為技術(shù)與符號(hào)的雙重奴隸。上流社會(huì)的身份需要怎樣的車輛與住宅與之匹配;知識(shí)分子需要如何得體的裝束與把玩物方能彰顯涵養(yǎng);就連普普通通的職場(chǎng)工作人員，也需要假借品位、眼光等捉摸不定的詞語來把自己與他者撇清關(guān)系。

在大眾媒介與社會(huì)泛文化范圍的合謀話語之下，你永遠(yuǎn)仿佛是一個(gè)面對(duì)《1984》電幕的被動(dòng)聆聽者。社會(huì)反復(fù)告訴你，在什么情況下，你需要去占有什么，但它卻從來不告訴你它的權(quán)威性從何而來，更不會(huì)告訴你，你是誰。

越占有，越疲憊

記錄你讀過的、想讀和正在讀的書，順便打分，添加標(biāo)簽及個(gè)人附注，寫評(píng)論。根據(jù)你的口味，推薦適合的書給你。——豆瓣讀書簡(jiǎn)介

為了解釋占有與生活之間某種拉扯性的相互關(guān)系，我們選取當(dāng)下火熱的青年社區(qū)豆瓣與該社區(qū)的重度使用者Q的敘述來稍作分析。

Q是一位來自無錫的男孩，今年26歲的他有著一份收入還算不錯(cuò)的工作。“我是一位程序員，但我也很喜歡文學(xué)藝術(shù)相關(guān)的東西，相信玩豆瓣的人都是這樣吧?！盦自我介紹道。

豆瓣作為一個(gè)文藝愛好者社區(qū)網(wǎng)站，網(wǎng)站提供豐富的文藝作品先關(guān)資訊與討論平臺(tái)。豆瓣用戶可以自由在豆瓣社區(qū)中，標(biāo)記并評(píng)論自己有興趣的電影、書籍、游戲等等文藝作品。就像上述引用的豆瓣讀書簡(jiǎn)介一樣，用戶可以為自己想讀的書、讀過的書分別建立清單，除此之外，社區(qū)還會(huì)利用大數(shù)據(jù)算法等技術(shù)手段，根據(jù)用戶在社區(qū)內(nèi)作出的選擇與判斷，投其所好式的為用戶推薦他們可能感興趣的書籍。

這看似智能且便利的功能，卻在最近著著實(shí)實(shí)困擾了Q。

“我現(xiàn)在每天打開豆瓣去標(biāo)記看過或者讀過的標(biāo)簽時(shí)，都感覺自己在完成任務(wù)一樣?！盦向記者表示，“剛剛開始使用豆瓣時(shí)，我是把它當(dāng)作一種電子日記的形式。在這個(gè)社區(qū)里，我可以為自己讀過的書看過的電影稍作備注，也算留個(gè)紀(jì)念。可是隨著豆瓣社區(qū)功能的強(qiáng)大，我發(fā)現(xiàn)原來有那么多優(yōu)秀的作品，我還沒有看過。舉個(gè)例子來講，當(dāng)我為一本書打下高分并標(biāo)記讀過之后，社區(qū)就會(huì)自動(dòng)給我推薦類似的書，起初，這對(duì)我來說還可能算是個(gè)好功能，可后來我發(fā)現(xiàn)，我‘想看列表里的書和電影越來越多，似乎永遠(yuǎn)也看不完，我很不喜歡這種感覺?！?/p>

Q的遭遇并不是少數(shù)，網(wǎng)絡(luò)上甚至專門為之出現(xiàn)了一個(gè)新詞：積極廢人。按照網(wǎng)絡(luò)上的解釋，積極廢人是指愛給自己設(shè)立目標(biāo)，但永遠(yuǎn)做不到的人。盡管心態(tài)積極向上，行動(dòng)卻宛如廢物，他們往往會(huì)在間歇性享樂后恐慌，為自己的懶惰自責(zé)。

其實(shí)透過如Q一般之人的行為邏輯，我們可以發(fā)現(xiàn)，他們的困擾來源乃是目標(biāo)太多而行動(dòng)能力有限。進(jìn)而言之，其目標(biāo)太多的“罪魁禍?zhǔn)住辈⒎撬麄冏约?，而是技術(shù)所提供的便利與大數(shù)據(jù)的智能演算。但技術(shù)終究是無辜的，引發(fā)著一切的真正關(guān)鍵在于，技術(shù)刺激了許多人心中本能的占有欲望。

無論是讀一本書還是看一部電影，這本身就是一種需要時(shí)間、精力、金錢成本的行為。這也是為什么很多人在選擇書籍或電影時(shí)會(huì)先做判斷。在作出判斷后，選中的作品成為了受眾全身心投入的對(duì)象，而放棄的那部分會(huì)被重新放入藝術(shù)品汪洋，這片汪洋中的所有作品，等待著受眾下一次挑選。

然而，備忘清單的建立，卻打破了這一切。人們?cè)谕瑫r(shí)面對(duì)多部?jī)?yōu)秀的藝術(shù)作品時(shí)，有能力將來不及觀看的作品記錄在清單之中，這看似高效且實(shí)用的功能卻暗含了一種未完成任務(wù)的精神負(fù)擔(dān)。但是，在技術(shù)刺激起人類無限制的占有欲之前，此類負(fù)擔(dān)往往是正向激勵(lì)的，因?yàn)樗嗍莵碜杂谑褂谜叩淖晕疫x擇，能夠切切實(shí)實(shí)地滿足使用者期待;但占有欲所帶來的精神負(fù)擔(dān)卻并不然，因?yàn)樗麄兺侨狈ε袛啵瑑H僅是由一時(shí)沖昏頭腦的“克服它”的欲望而帶來，具體來講，當(dāng)受他人推薦而盲目地看了一部自己并不喜愛題材的電影時(shí)，人們往往會(huì)懊悔于時(shí)間的無謂流失。

在技術(shù)刺激占有欲，占有欲無形中不斷加重用戶心理負(fù)擔(dān)的過程中，人們?cè)僖矝]有能力區(qū)分自己所需與技術(shù)刺激之間的差異。久而久之，人類自主選擇的能力已暗中退化，全然轉(zhuǎn)變?yōu)閷?shí)現(xiàn)技術(shù)統(tǒng)治的疲憊奴隸。

懸置的生活

當(dāng)人們成為實(shí)現(xiàn)技術(shù)統(tǒng)治的疲憊奴隸之后，關(guān)于人之為人的思考也就要讓位了。讓位于同樣有占有欲統(tǒng)領(lǐng)的話語體系：我是誰這個(gè)問題，是由我占有什么來決定并給到答案的。

以一個(gè)最簡(jiǎn)單的例子稍作說明。由于學(xué)歷在就業(yè)中扮演的角色愈發(fā)重要，越來越多的大學(xué)生在選擇專業(yè)時(shí)心態(tài)就受此影響，稍作了解即可知道，不少人選擇專業(yè)時(shí)從未考慮過自己是否有興趣，而是僅僅關(guān)注的是該專業(yè)以后的就業(yè)狀況。在此，記者并不否定某些專業(yè)的就業(yè)優(yōu)勢(shì)，但也必須重申，教育的真正目的乃在于發(fā)現(xiàn)每個(gè)人真正的潛力，并讓它在最擅長(zhǎng)的領(lǐng)域發(fā)揮自己的能力。

所有這一切，被占有欲摧毀了。對(duì)金錢與物質(zhì)的占有，轉(zhuǎn)而開始僭越生活本身，為了實(shí)現(xiàn)某種可預(yù)見或不可預(yù)見，可實(shí)現(xiàn)或不可實(shí)現(xiàn)的占有，人人都忙著工作，忙著追求一個(gè)未來。在辛苦追求的過程中，生活的當(dāng)下卻被懸置了，當(dāng)下的生活除了成為指向未來的工具，再也沒有其他意義。努力工作并非是真正喜歡這份工作，而是為了湊夠足夠的錢，來完成未來的占有與生活。

進(jìn)一步分析被懸空的當(dāng)下與占有的未來之間的關(guān)系，可以發(fā)現(xiàn)，占有的未來并不確定，甚至可能并不存在。例如，某人在30歲時(shí)，選擇了一份并不是真心喜歡的工作，并告訴自己，在40歲的時(shí)候，生活壓力不再那么大了，我就去做自己喜歡的事情?？墒堑搅?0歲時(shí)，他往往會(huì)面臨兩種困境：他再也沒有往日的激情來面對(duì)自己喜歡的事物;更或者是，40歲的他，有著比30歲看似更重要更緊迫要去占有的現(xiàn)實(shí)物，換言之，他需要更多的金錢，來實(shí)現(xiàn)這個(gè)占有欲宰制之下的人生。

當(dāng)然，懸置的生活并不是永遠(yuǎn)沒有落地的可能，占有欲宰制下的人生也并非永遠(yuǎn)不能找到它的棲息地。只是必須指出的是，懸置生活的安然落地，絕大部分是一種“誤降落”，其將落地往往并非人之本性，而是占有欲的最終勝出。

以目前社會(huì)上的擇偶觀為例稍作解釋。對(duì)未來金錢占有的要求，早已堂而皇之地介入到戀愛之中，并美其名曰為了未來生活的保障。其潛臺(tái)詞是：未來生活的保障主要來源于雙方的經(jīng)濟(jì)實(shí)力，而非兩人的感情狀況、性格匹配程度等。關(guān)于婚戀的種種，實(shí)在是千頭萬緒，在此也不再贅述。提出這個(gè)假設(shè)只是為了引出這么一個(gè)疑問：為了某種占有的欲望，而把當(dāng)下甚至未來的感情生活全部懸置，是否值當(dāng)？究竟金錢是婚戀的一部分，還是婚戀是金錢的一部分？

異化

話接上文，當(dāng)婚戀成為金錢的一部分之后，我們就完成了柏拉圖口中的異化。

異化這個(gè)詞最早是在古希臘的《理想國(guó)》一書中出現(xiàn)的，柏拉圖把它用為一種宗教活動(dòng)的狀態(tài)。我們平常的狀態(tài)可能是比較隨意、隨和的，但是在宗教活動(dòng)中我要變的更加的嚴(yán)肅認(rèn)真一些，要讓自己變得更加的虔敬，進(jìn)入一種心平氣和的狀態(tài)去拜神。這個(gè)虔敬的狀態(tài)就被柏拉圖稱為異化，是不同于正常狀態(tài)的。

毫無疑問，對(duì)金錢與物的占有已經(jīng)讓許多人進(jìn)入了一種虔敬的狀態(tài)，這種狀態(tài)讓人們有勇氣也有能力放棄某些固然于人類自身的要求，轉(zhuǎn)而接受被占有欲宰制的人生。

但必須認(rèn)識(shí)到，在被某物異化之后，人們便再也沒有能力去得到生活的全部，恰如盧卡奇所言：“這樣的生活并非理性?！?/p>

（圖/視覺中國(guó)）