◇薛卉琴
一大早,課代表抱來了素材本(學(xué)生寫“每日素材”的本子),說除了霞,其他同學(xué)都交了。霞是從外校轉(zhuǎn)來的,大眼睛,黑皮膚,左腿殘疾,走起路來一跛一顛的。
課間,我找霞談話:“怎么沒交素材本?”
霞低著頭,兩只手不停地扯著衣襟。半晌,擠出了四個(gè)字:“我不想寫。”
“為什么不想寫?如果你能說服我,你可以不寫‘每日素材’。”
霞站著,不說話。我無奈,只好讓她回教室。
課上,我表揚(yáng)了和霞一起轉(zhuǎn)來的幾個(gè)新生,并把其中一人的“每日素材”《撒尿》放在展臺上投影:
今天上午最后一節(jié)課簡直比一個(gè)世紀(jì)還長!唉,都怪?jǐn)?shù)學(xué)老師拖堂,害的(得)我連廁所都沒來得及去。最后一節(jié)課上到最后,我憋得實(shí)在難受死了,又不好意思跟老師說,只好咬牙忍著,急切的(地)等待下課鈴聲。老師講的內(nèi)容,我一句都沒聽見。我在心里說:“老天保佑,語文老師千萬不要在(再)拖堂……”謝天謝地,語文老師終于隨著下課鈴聲出了教室。我不管三七二十一,沖出教室,沖下樓梯,沖進(jìn)廁所。那個(gè)時(shí)候,我覺的(得)世界上最幸福的事就是撒尿了。
一陣哄堂大笑后,我請有同樣經(jīng)歷的同學(xué)舉手。除了霞和另一名女生,其他同學(xué)都笑著高高舉起了手。
“孩子們,真實(shí)是作文的靈魂。真實(shí)的作文能讓人哭,也能讓人笑。我們平凡的日常生活,就是由一個(gè)個(gè)真實(shí)的故事構(gòu)成的,記住,生活才是作文的真正素材庫……”
下課了,孩子們似乎還沉浸在“撒尿”的快樂里。我獎(jiǎng)給完成“每日素材”的新生每人一本課外書。拿了獎(jiǎng)品的同學(xué)一臉喜悅和自豪。我瞥了一眼霞,她低著頭,紅著臉,兩只手不停地轉(zhuǎn)著一塊橡皮。
“報(bào)告!”“請進(jìn)?!笔窍?。她雙手握著一個(gè)本子走到我面前,紅著臉說:“老師,這是我寫的‘每日素材’?!?/p>
呵,霞終于行動了! 看來,昨天的側(cè)面教育起作用了! 我接過本子,上面歪歪扭扭地寫著幾行字,不細(xì)看,很多字都認(rèn)不出來。
我本想批評她,但轉(zhuǎn)念一想,她第一次寫“每日素材”,還是不要給她壓力。于是轉(zhuǎn)了話題:“你讀給我聽聽吧?!?/p>
霞走到我身邊,一字一句地讀了起來:
今天是我到新學(xué)校的第三天,陌生的環(huán)境也漸漸的(地)熟悉起來了。陌生的同學(xué)和老師也認(rèn)識了,心里也不緊張了。我和班里有些女同學(xué)成了好朋友。她們挺關(guān)心我的。掃院子的時(shí)候,我剛干了一小會兒,有一個(gè)好朋友就說:“你先體(休)息一下,我來掃?!薄安恍?,我才干了一會兒就體(休)息,不行。我們一起打掃?!睊咄暝鹤?,上樓梯時(shí),她又說:“你慢一點(diǎn),還沒到上課時(shí)間呢。”“好,知道了。”在這里我一定要努力學(xué)習(xí),還要收獲更多的友誼,讓這些友誼常在。
霞的聲音有點(diǎn)粗,像個(gè)男孩子。讀完“每日素材”,她眨巴著大眼睛看著我,等待我的評價(jià)。
“嗯,不錯(cuò)! 會從生活中找素材了! ”表揚(yáng)后,我說到書寫上,“只是這字寫得實(shí)在有點(diǎn)著急啊?!?/p>
霞不好意思地?fù)狭藫项^。
“以后要一筆一畫寫,橫寫平,豎寫直,盡量把字寫在格子里。像這樣……”我拿起筆,在她的本子上寫道:“慢慢練習(xí),會好起來的?!?/p>
霞仔細(xì)地看著我寫的字,點(diǎn)頭說:“記住了?!?/p>
“現(xiàn)在,我們來看看你的作文?!蔽夷闷鸺t筆,一邊在她的本子上圈點(diǎn),一邊給她講如何修改。霞拿起筆,彎下腰,一邊聽,一邊思索,一邊增減,很快就改好了。
“嗯,不錯(cuò),你很有天賦?!?/p>
聽了我的夸獎(jiǎng),霞眉飛色舞。臨走的時(shí)候,她問我:“老師,能不能也給我一本書?”
到底是個(gè)孩子! 她的第一篇“每日素材”,就是沖著書來的。
“可以啊。只是書沒了!”我從抽屜里取了一個(gè)筆記本,打開扉頁,認(rèn)真地寫了“留心生活,用心記錄”八個(gè)字,遞給她:“以后就用它寫‘每日素材’吧! ”
霞接過本子,興奮地跑回了教室。
第一期周報(bào)正在征稿。孩子們交來了投稿的作文,我數(shù)了一下,一共13 篇。12 篇是原班孩子的,一篇沒有署名,看字體是霞的,沒有分段:
終于可以見到爺爺了,我和爺爺已經(jīng)兩個(gè)多月沒見面了。因?yàn)闋敔斣诳h城給哥哥做飯呢。哥哥今年上高三,身體不好,在外面吃有時(shí)會生病,所以爺爺只能去給他做飯。所以我們沒時(shí)間見面。但是,今天可以見面了。天剛亮,我就起來了,一看表,五點(diǎn)半了。我趕快走出去,到公路邊等車。等啊等啊,等到六點(diǎn)半,一輛公交車也沒有來。時(shí)間一分一秒地過去,再看表,已經(jīng)七點(diǎn)多了。哎,只好攔出租車了。剛上車,爺爺打來了電話,問:“你來了嗎?”“來了?!卑?,終于到了哥哥的宿舍門口,我等不及了,三步并作兩步跑進(jìn)他的宿舍。時(shí)間飛快地過去,剛進(jìn)門一會兒,就已經(jīng)中午了,吃完午飯,我該回家了,我多么希望時(shí)間停留在剛來的那一刻??墒牵鞘遣豢赡艿?。上公交車了,我心里在想,下一次再見到爺爺要等到猴年馬月呀!
我糾結(jié)了。這篇作文寫得不好,但它是霞開學(xué)以來寫得最長的,也是新來的幾個(gè)孩子中唯一投稿的。我得錄用它,一方面鼓勵(lì)霞的積極性,另一方面以此來喚醒其他新來的孩子。
“老師,我的作文能上報(bào)嗎?”霞一進(jìn)門就迫不及待地問。
“恐怕有點(diǎn)難!”我笑了笑,“你看,這兒有十幾篇作文,都寫得很好。周報(bào)最多刊登7篇。你的作文要上報(bào),還得好好改……”
“那我改吧! ”我的話音未落,霞就急了。
課外活動,霞又一次出現(xiàn)在辦公室,謄寫整齊的稿子放在我面前,比初稿通順多了,條理也清晰了。
“改得不錯(cuò),離上報(bào)還有一小段距離。這幾篇作文都比你的好,如果你的作文上報(bào)了,他們會有意見的。”
“老師,我再改改吧!”霞的眼睛里充滿了期待。看來,她是鐵了心要讓作文上報(bào)。我喜歡她的這種勁兒!
第二天一大早,霞已經(jīng)在辦公室門口等我了。
“老師,我改好了,也重抄了一遍?!毕茧S我進(jìn)門,手里的稿子放在辦公桌上。
這次的字好看多了。這孩子,骨子里有一種難得的擰勁兒。也許,這是上天給她的寶藏,我得好好幫她開發(fā)。
“這下可以錄用了。祝賀你! 回去上課吧?!蔽颐念^說。
“謝謝老師! ”霞彎腰鞠了一躬,轉(zhuǎn)身走了??粗纳碛?,我一時(shí)沒有回過神來。
“子曰:‘三人行,必有我?guī)熝?,擇其善者而從之,其不善者而改之?!^察身邊的伙伴,你會發(fā)現(xiàn)他們身上有很多值得自己學(xué)習(xí)的優(yōu)點(diǎn)。今天,我們把尋找的目光聚焦在班里的同學(xué)身上。只要大家用心尋找,就一定會有不一樣的收獲……” 我激情開場后,“尋找身邊的美”之旅開始了。沒想到,很多同學(xué)提到了霞第一次跑步的事??磥?,那件事給孩子們帶來了很大震動。我想起了霞寫的一篇作文,何不趁這個(gè)機(jī)會給大家朗讀一下?于是,我找來霞的作文,大聲讀起來:
我不再是“怪物”
早讀下課后,老師滿面笑容地看著我們說:“孩子們,從今天開始,我們一起跑步。除了搞衛(wèi)生的同學(xué),其他人跟我去操場?!?/p>
跑步?這不是誠心跟我過不去嗎?老師也真是的,做什么不行,非要跑步! 我心里嘀咕,可還是拖著沉重的腳步,下樓去了操場。
“咱這操場不大,跑十圈大概1000 米。今天第一次跑,大家根據(jù)自己的情況,慢慢跑。來,跟老師一起跑起來吧!”
十圈! 老師的話對我來說如晴天霹靂。要知道,我從來沒有參加過跑步。不是我跑不動,而是怕同學(xué)們看我的笑話! 這個(gè)老師,成心要讓我難堪!真想偷偷溜回教室,可是……算了,不就是讓我出洋相嗎?我就出給你看!
同學(xué)們?nèi)缑擁\的野馬跟著老師沖向前去。我在后面跟著,像一只小烏龜。不,烏龜都比我跑得快,因?yàn)樗耐仁呛玫摹?/p>
第一圈,第二圈,跑到第三圈,老師跑到我身邊,笑呵呵地說:“你行嗎?要不別跑了吧,你不用跑十圈的?!?/p>
什么意思?是在憐憫我嗎?不,我不需要?jiǎng)e人的同情!我沒有回答老師的話,只是低著頭繼續(xù)我的“烏龜跑”。
四圈,五圈,我心里默默數(shù)著,沒有停下腳步。這時(shí),老師又從我身邊跑過,轉(zhuǎn)過頭問:“堅(jiān)持得住嗎?”
“行!”我喘著粗氣,沒好氣地回答。
嘴這么說,腿卻實(shí)在沒有力氣了。老師再次讓我別跑了,可我心里憋著一股氣,怎么也停不下來。我看見幾個(gè)女生跑不動了,站在一邊不停地咳嗽,心里突然又有了力量。霞,身殘志堅(jiān),你一定要跑夠十圈!
老師在終點(diǎn)等我們。跑完最后一圈的同學(xué),一個(gè)個(gè)沖上去和老師擊掌祝賀。操場上只剩我一個(gè)人了。還有兩圈,大家都在看著我。他們是在看我的笑話嗎?是,一定是! 就像我在以前的學(xué)校時(shí)一樣,他們一定在偷偷笑我的跛腿!看吧,我讓你們看個(gè)夠! 我像一只發(fā)怒的獅子,不,是一只發(fā)怒的烏龜,拼命往前爬……
“霞,加油! 霞,加油! ”突然,同學(xué)們齊聲喊起來。一股暖流涌上心頭,我不知道這究竟是什么滋味!
離終點(diǎn)不到五米了。老師張開雙臂,向我走來?;秀敝校冶焕蠋熅o緊抱在了懷里!
一陣掌聲響起。我知道,我跑完了十圈!我第一次覺得,自己不再是別人眼中的“怪物”了!
讀完作文,教室里一片寂靜。不一會兒,熱烈而持久的掌聲響起,我看見霞的眼睛里閃著淚光。
“霞,不要看不起自己,我要向你學(xué)習(xí)! ”班長有些激動了。
“對,霞,昨天我都沒有跑夠十圈,看到你堅(jiān)持跑完,我感到很慚愧! ”玉玉也激動地說。
“誰說你是‘怪物’?你是咱們班的英雄! ”
孩子們紛紛表達(dá)自己的情感,他們說的都是真心話。
“霞,你是我們的榜樣,你是我們的驕傲,你是我們班寶貴的財(cái)富。希望大家都能有霞的精神! ”
教室里再次響起熱烈的掌聲!我和霞幸福的目光對接,她咧開嘴笑了。
班上的很多孩子是留守兒童,他們和父母的情感比較淡,不懂得體諒父母、孝敬父母。畸形的親情關(guān)系,在霞和她的智障媽媽之間壘起了一堵冰冷的墻。
母親節(jié)到了,我設(shè)計(jì)了主題班會“愛要大聲說出來”。當(dāng)天晚上,霞寫了《愛要大聲說出來》,請看片段:
二寶問我們:“母親節(jié),有沒有給母親洗過一次腳,做過一頓飯?”只有強(qiáng)強(qiáng)回答做過飯,其他同學(xué)都沒有吱聲。靚靚反問二寶:“你呢?”二寶的回答讓我震撼了:“我敢摸著良心說,我有!我給媽媽洗過腳!”此時(shí)的二寶,眼睛里閃爍著淚花。
二寶的話,狠狠地扎進(jìn)我的心里!
我小時(shí)候不懂事,每次放學(xué),媽媽來接時(shí),我都會哭著罵她,讓她別來了,我怕別人嘲笑我。媽媽是智障,說話顛三倒四。我是殘疾人,受夠了別人的嘲笑,不能再多一份嘲笑了。
現(xiàn)在我知道,智障的媽媽生我有多不容易,我的生日是媽媽的苦難日! 我生下來的第一眼,看見的是媽媽;我學(xué)說話,第一聲叫的是媽媽!我卻嫌棄媽媽,連她來接我都不允許,更別說給媽媽洗腳了!
讀完霞的作文,我很欣慰,提起筆,在霞的作文后寫下一行話:兒不嫌娘丑,寶貝,你長大了!
不久,霞又寫了《媽媽,對不起》:
晚上,我在電視機(jī)前看動畫片。很晚了,奶奶讓我關(guān)電視去睡覺。我來到媽媽的房間。屋子里黑漆漆的,我好不容易摸到炕頭,爬上去開燈,卻“撲通”一聲掉在地上。我哇哇大哭,媽媽趕緊跳下炕,心疼地抱著我也哇哇大哭。
那次,我的胳膊摔傷了,綁上了繃帶。從那以后,我走到哪兒,媽媽就跟到哪兒,生怕我再出什么意外。
我上學(xué)了。媽媽每天中午走一個(gè)多小時(shí)的山路來學(xué)校給我送飯。一次,媽媽提著飯盒站在校門口,我聽見幾個(gè)小伙伴說:“看,那個(gè)傻瓜又送飯來了。”小伙伴的話讓我興奮的心一下子涼了。那天,我沒有去接?jì)寢屖种械娘埡小?/p>
后來,我再也不讓媽媽來送飯了??蓩寢屵€是時(shí)不時(shí)提著飯盒站在校門口……
我的眼淚再也忍不住了,心感到很疼,很疼,胸口好像被一塊大石頭壓著,喘不過氣來。我真想大喊一聲——
媽媽,對不起!
讀完,我淚水漣漣。想起婦女節(jié)那天霞對著白紙發(fā)呆的樣子,想起和她一起看母親生孩子的視頻,想起我們一次又一次的談話,想起昨天她在主題班會上含淚唱的《媽媽,我愛你》 ……在霞一度荒蕪的心田里,愛的種子開始萌發(fā)了。
“霞,你越來越會寫了??!還記得嗎?最初你說你不想寫?,F(xiàn)在呢?”我笑著問。
“特別想寫! 老師,我也想和強(qiáng)強(qiáng)、靚靚一樣寫童話。名字我都想好了,叫‘蒲公英仙子’。”
“怎么想到‘蒲公英仙子’這個(gè)名字?”
“因?yàn)樵蹅儼嗍强鞓菲压嘌剑乙獙懸粋€(gè)農(nóng)村女孩成長的故事?!毕夹χf。那一刻,她和教室墻上貼的蒲公英精靈一樣可愛。
“好期待你的《蒲公英仙子》?。?你每寫一集,我在周報(bào)上發(fā)表一集,同時(shí)在咱們的班級公眾號里推出。一周一集,等你畢業(yè)的時(shí)候,你應(yīng)該有一本小說了。到時(shí)候編印成冊,給每個(gè)同學(xué)一本,怎么樣?”
霞滿臉喜悅。
當(dāng)天晚上,霞用微信給我發(fā)來了《蒲公英仙子》第一集(文略)。班級公眾號第一時(shí)間推送,我在文末寫下這樣的話:語言質(zhì)樸,想象豐富、奇特。一位溫柔、美麗、善良的蒲公英仙子,用她的善良和智慧創(chuàng)造了一個(gè)個(gè)美麗的故事。