解放心靈，塑造自我
——壁畫專業(yè)的教學(xué)思考

湖北美院壁畫與綜合材料繪畫系 | 丁曉

湖北美院壁畫與綜合材料繪畫系 | 孫謀

藝術(shù)學(xué)習(xí)雖分門別類，表現(xiàn)形式也是各具特色，但有一點是我們要極為重視的：藝術(shù)思維有它自身的規(guī)律和法則，我們可以對學(xué)生在這一點上加以宏觀的引導(dǎo)和提示，但不能微觀而具體地去限定和模式化。一門新的課程在學(xué)生面前就是一個新的目標(biāo)，或者說是新奇的事物，那么怎么去認(rèn)識，進一步去獲得這個新的事物？畢業(yè)創(chuàng)作課程的設(shè)置是藝術(shù)類專業(yè)院校依據(jù)人才培養(yǎng)方案和教學(xué)大綱的要求，展現(xiàn)教學(xué)成果的一個十分重要的環(huán)節(jié)，是逐步實現(xiàn)人才培養(yǎng)目標(biāo)的核心課程。以下所談到的幾個方面，源于筆者對湖北美術(shù)學(xué)院壁畫與綜合材料繪畫系畢業(yè)創(chuàng)作課程課堂教學(xué)的一些體會。在堅持我?！凹媸詹⑿睢钡膶W(xué)術(shù)精神和“兼容互動”的教學(xué)理念下，力求在把握教與學(xué)的辯證關(guān)系的基礎(chǔ)上，探討藝術(shù)教學(xué)中堅持以人為本，尊重藝術(shù)規(guī)律而最終塑造人的問題和方法。

一、目標(biāo)與途徑

畢業(yè)創(chuàng)作教學(xué)中應(yīng)當(dāng)明確的一點是，面對我們的教學(xué)對象，需要把握學(xué)生的學(xué)習(xí)狀態(tài)。在長期的摸索、觀察后，可以發(fā)現(xiàn)學(xué)生們進入美院學(xué)習(xí)，在四個學(xué)年里會出現(xiàn)以下四種學(xué)習(xí)狀態(tài)：一是新生入學(xué)以后還未適應(yīng)但又充滿了好奇，因而處于猶豫的懵懂狀態(tài)；二是在適應(yīng)之后的浮躁狀態(tài)；三是進入高年級之后的僵化狀態(tài)；四是面對畢業(yè)和即將工作的急躁狀態(tài)。在面臨畢業(yè)創(chuàng)作的時候，我們會發(fā)現(xiàn)一些學(xué)生不知所措而十分茫然，不知道創(chuàng)作目標(biāo)，也不清楚創(chuàng)作方法，基本的專業(yè)能力和素養(yǎng)顯得相對缺乏，對于創(chuàng)作沒有具體的認(rèn)識和經(jīng)驗積累，在這個時候來談創(chuàng)作往往收效甚微。美術(shù)創(chuàng)作上的指導(dǎo)，不應(yīng)是老師去左右和控制學(xué)生的思考，而是盡可能地去引導(dǎo)和啟發(fā)有體驗、有個性、有表達(dá)的鮮活的個體，調(diào)動他們創(chuàng)作的積極性，并把自己的創(chuàng)作經(jīng)驗傳授給學(xué)生，因此在創(chuàng)作前期就需要采取一些針對性的措施，使學(xué)生具備一定的綜合素養(yǎng)。首先，在他們都是懵懂的狀態(tài)時，創(chuàng)造一個良好的學(xué)習(xí)氛圍的重要性是勿庸置疑的。鼓勵學(xué)生大膽暢想、溝通，以利于共同的提高和協(xié)作。其次，在必要的課堂知識之外，更要推薦學(xué)生去學(xué)習(xí)相關(guān)學(xué)科的知識，學(xué)生們的認(rèn)知能力和視野的開闊程度畢竟有限，指導(dǎo)老師在這個時候就要推薦相關(guān)書籍和留下學(xué)習(xí)任務(wù)，以拓寬知識面。再次，在學(xué)生學(xué)習(xí)過程中極容易出現(xiàn)的情況是，面對新知識的不斷涌來，對自己努力過后的收效并不如意，對自我的認(rèn)知和定位，包括大學(xué)期間的經(jīng)歷對三觀的改變都會引起他們內(nèi)心的變化，這時就要引導(dǎo)學(xué)生多去感受、觀察，去發(fā)現(xiàn)耐人尋味、美的形式，讓他們大膽聯(lián)想并付諸實踐和表現(xiàn)，這樣學(xué)生就會慢慢有了獨立的思考、獨立的人格和適合自己的表現(xiàn)形式以及興趣點。最后，在即將進入畢業(yè)創(chuàng)作階段時，帶領(lǐng)學(xué)生進行思維的整合，善于發(fā)現(xiàn)學(xué)生優(yōu)秀的地方，對于他們一些有益的發(fā)現(xiàn)、嘗試要及時鼓勵。所以帶領(lǐng)學(xué)生整理各自的所學(xué)，把知識和相對應(yīng)的技能合并重組，再依據(jù)自己的興趣點挖掘表現(xiàn)，形成目標(biāo)，就有創(chuàng)作出好作品的可能性。

反觀我們的教學(xué)，其中也普遍存在的問題是，教師不向?qū)W生充分地解讀這個“新事物”。之前說一門新的課程在學(xué)生面前就是一個新的目標(biāo)，或者說是新奇的事物，創(chuàng)作課的教學(xué)難度在于如何在充分了解學(xué)生的前提下適時引導(dǎo)，而不是開門見山的直接給予學(xué)生一條明確而清晰的路線圖。在這種情況下，大部分學(xué)生會將這個路線圖在一種潛意識里當(dāng)作權(quán)威和標(biāo)準(zhǔn)的范本，接下來的過程便按部就班地去完成既定的步驟和目標(biāo)。或許，這樣可以統(tǒng)一教學(xué)進度，體現(xiàn)這一課程的專業(yè)特色，可以成就那些習(xí)慣于或是善于按部就班做事的一部分人，但是大多數(shù)學(xué)生在被動或是不知不覺中冒著徒勞的危險，漫無目的地走過這門課程。結(jié)果就是很多課堂習(xí)作是為某一種效果和技法而作業(yè)，只是對素材圖片做了一個材質(zhì)上的轉(zhuǎn)換，或只是做了一個搬運工的事情，把看到的東西搬到畫面上來了，很少注重主觀思考上的介入。從圖像學(xué)的角度來看，這些習(xí)作和練習(xí)缺少了應(yīng)有的藝術(shù)價值和意義，因為它們?nèi)鄙倭巳说闹饔^干預(yù)和加工。一部電影在一開始要設(shè)置懸念，觀眾才會有興趣看下去。

就壁畫創(chuàng)作課程的學(xué)習(xí)來說，教師可以先針對不同時期的一部分壁畫作品指出特色鮮明的一些要點，因為“對作者的經(jīng)歷，風(fēng)格和威望的認(rèn)識，會使人按照某一特定的方向、方式去領(lǐng)會這件作品”[1]。引出這個課程和壁畫之間的關(guān)系，借助認(rèn)識定勢，讓學(xué)生先建立一個感性的認(rèn)識，使他們了解到壁畫有自身的特點和規(guī)律，但不同的作品又有各自的風(fēng)格和氣質(zhì)形態(tài)。與此同時，學(xué)生對創(chuàng)作的認(rèn)識上仍存在很大程度的模糊性，我們需要重視這種“模糊性”，因為這時學(xué)生具有一種對目標(biāo)的期望、對問題的懷疑、個人的訴求等混雜在一起的狀態(tài)，此時要不失時機地啟動他們思考個人的表達(dá)如何與壁畫的內(nèi)在要求建立聯(lián)系。接著我們將關(guān)注點回到不同的個體上來，引導(dǎo)學(xué)生仔細(xì)而真誠地審視自我，一方面是尋找自己的興趣和平時所關(guān)注的原型，提煉可用的情感和意識，找到一個適合表達(dá)的出發(fā)點；另一方面是梳理各自以往的習(xí)作、構(gòu)圖草稿或是文字筆記等等，用來確定自己可利用的手段和方式。具備這兩個方面的條件之后，就可以尋求在個人的出發(fā)點和技能手段之間建立某種聯(lián)系，這種聯(lián)系是獨到的視角，個人化的情感和體驗，自然帶給自己的某種深刻印象或是單純的視覺感受，甚至是想象和夢境等等。而上述這些因素因人而異，同時預(yù)示著會產(chǎn)生不同的繪制效果。

我們回避機械式的復(fù)制和挪移，當(dāng)以人的不同、心靈世界的不同、客觀事物的不同為佐證，期望透過每一扇心靈之窗，通過不同個性的手筆，去闡釋可見乃至不可見的世界。條條道路通羅馬。在此，羅馬并非重點，關(guān)鍵在怎么通，有預(yù)見，有遠(yuǎn)見的嘗試成為一種難能可貴的精神。以這樣的方法去引領(lǐng)學(xué)生，讓他們意識到一門課程的完成，不僅僅是完成一項技能的學(xué)習(xí)，更重要的是對個人在精神和態(tài)度上的領(lǐng)悟與強化，在堅持對藝術(shù)的本質(zhì)和核心把握上，其外化出來的面貌，自然而然會帶有明顯的個人印跡。

二、畫面中的空間性發(fā)揮

由于壁畫具有很強的綜合性和包容性，它的形式多樣，已從單一的墻面開始向空間延伸。學(xué)生在畢業(yè)創(chuàng)作前所學(xué)的課程內(nèi)容豐富，如繪畫、浮雕、鑲嵌、金屬工藝、漆藝等等。所以學(xué)生可以綜合運用所學(xué)技能去創(chuàng)作一幅具有壁畫形式的創(chuàng)作，也可以針對其中的某一種形式來發(fā)揮，從而強調(diào)個人觀念上的表達(dá)。很多學(xué)生在面臨畢業(yè)創(chuàng)作時，雖然內(nèi)心有一種畫壁畫的情懷，但他們的概念大多還停留在“壁畫，就是墻上的畫”這一狹隘的理解層面。往往只看到壁畫的“大”（面積大）和“多”（內(nèi)容錯綜復(fù)雜），但沒有理解諸多物象是如何在畫面里獲得一種秩序而達(dá)到一種運動中的均衡感，因此，在沒有深入理解壁畫的情況下，學(xué)生所嘗試的畫面往往是支離破碎的。對于創(chuàng)作一幅壁畫來說，若只將一個個畫面或者物象加以簡單地放大，然后再復(fù)制和拼湊上去，是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。壁畫本身所具有的巨大尺幅，以及和建筑環(huán)境相互依存的特性，決定了它不僅是像架上繪畫那樣被人近距離的品讀，很多的情況是遠(yuǎn)距離的或者觀者隨視點的變換下的觀看，將不同視點所得到的信息串聯(lián)起來，組合成對整個壁畫的印象，即所謂“遠(yuǎn)觀其勢，近觀其質(zhì)”。

因此，以創(chuàng)作具有壁畫形式感的作品來說，我們可以啟發(fā)學(xué)生抓住畫面中的空間性表達(dá)這個關(guān)鍵因素，從而引導(dǎo)學(xué)生進行畫面布局：一張小小的紙面上，可以把它看做是一個建筑的表面，可以是墻面，或是地面，可以是平整的，也可以是弧面的……這個畫面是你將完成的壁畫，它將是整個建筑不可分割的一部分。通過這樣的暗示，讓學(xué)生對空間這個概念有一個初步的預(yù)想和判斷，以便把握一個基調(diào)，初步構(gòu)想畫面和實際空間的視覺效果。最關(guān)鍵的是：如何符合移動的視點下的視覺心理，可以采取抽象結(jié)構(gòu)框架與具象元素相結(jié)合的方法，即先在畫面上確定可行的抽象結(jié)構(gòu)，再利用此結(jié)構(gòu)框架，內(nèi)部添加具體的內(nèi)容。每一個局部是受前期設(shè)定的抽象結(jié)構(gòu)的統(tǒng)領(lǐng)，這是一種行之有效的方法。除此之外，我們還可以引導(dǎo)學(xué)生營造一個多維度的畫面空間關(guān)系，讓學(xué)生領(lǐng)會到不同視點下的觀看是一種連續(xù)的視覺和心理過程，在這過程中，隨著視點和畫面的轉(zhuǎn)變，逐漸收納更多的畫面信息，不斷生發(fā)的感受和心理也是追隨畫面的變化而變化。因此，不同時間、不同空間的物象可以在一個畫面里同時出現(xiàn)，現(xiàn)實的、想象的內(nèi)容亦可以并置。可以從一個局部開始，思緒的觸角不斷擴展和延伸至整個畫面，適時審度畫面的結(jié)構(gòu)和態(tài)勢，讓具體的物象依靠彼此的結(jié)構(gòu)和形狀來實現(xiàn)畫面關(guān)系上的互相聯(lián)系和過渡，以合理的邏輯最終構(gòu)成一個多維度的想象空間。在這個空間里，將人的觀看方式和心理狀態(tài)融入其中，不僅吻合了壁畫藝術(shù)的觀看和審美需求，學(xué)生的智慧和想象也得到了極大程度的發(fā)揮。

三、對隨機性的合理把握

學(xué)生在具體繪畫的過程中，往往會出現(xiàn)一些隨機性和偶然性的情況，比如出現(xiàn)了一些意想不到的效果、一些不確定的、突發(fā)的想法等等。這些問題的出現(xiàn)，其根本是藝術(shù)本身對創(chuàng)作的要求所決定的，創(chuàng)作的過程包含個人對現(xiàn)實世界的發(fā)揮和想象。而個人的著眼點也不盡相同，在發(fā)揮和想象的過程中亦有很多不確定，甚至無法言說的東西。所以，當(dāng)我們以某種形式來反映這些發(fā)揮和想象的時候，就會出現(xiàn)一些相應(yīng)的偶發(fā)和隨機的因素。在看似不合常理，不可能的表象下，其實暗示著某種新的可能性。基于以上原因，我們不可按照既定的模式和套路，復(fù)制一個個現(xiàn)成品，要將多方面的因素，包括這些不確定的隨機性加以綜合利用，如同化學(xué)反應(yīng)一樣，不同成分的微妙變化，其最終結(jié)果是完全不同的。在畢業(yè)創(chuàng)作教學(xué)上，就要充分把握這一點，即如何在遵循法則的基礎(chǔ)上，又不為法則所困，如何避免照抄和流水線式的操作，如何探尋1+1不一定等于2的藝術(shù)思路？因此，在安排畫面結(jié)構(gòu)、生成畫面態(tài)勢、具體表現(xiàn)物象等的過程中，教師都應(yīng)提示他們時刻保持敏感，對那些新的想法，新的可能性主動地去把握和嘗試，勇于否定，勇于打破，善于敏銳把握自我意識。如果我們作為觀者，“在審察作品時也會發(fā)現(xiàn)，自己處在一種與世界的新的關(guān)系里，進入到新的和清醒的精神生活里，意識到自己可以在一種不同于先前的意義上把握這個世界……”[2]。逐漸地，在具體的實踐中他們會主動調(diào)用這樣的心態(tài)去體會和練習(xí)，創(chuàng)作的畫面就會帶著個人的觀看方式，這畫面是一個全新的世界，這世界也反映一個全新的自我。

四、與自然世界的對話

畫面的營造來自于我們對自然世界的觀察和對內(nèi)心世界的把握，在繪畫層面，自然之物不僅僅是可以用來描述的，更多的是還可以被借助過來書寫個人的內(nèi)心世界?？陀^的表達(dá)是反映自然的真實，主觀的表現(xiàn)是超越自然、反映內(nèi)心的真實。在教學(xué)中，學(xué)生往往陷入一種“忠實”的再現(xiàn)，沒有感情和態(tài)度地照搬客觀對象，完成機械式的復(fù)制，或是依據(jù)別人的思路，加以簡單改造或置換場景，或是像無頭蒼蠅一般，作各種“嘗試”卻始終沒有成效……這樣的一些跡象表明，在沒有自我、喪失判斷和立場的狀態(tài)下，會越來越偏離藝術(shù)的道路，終覺無趣或受挫而放棄鉆研。究其原因，其關(guān)鍵是缺少體驗與感悟?！爸苯拥囊曈X是智慧的第一個也是最后一個源泉……但心靈沒有意象就永遠(yuǎn)不能思考?！盵3]在教學(xué)中我們經(jīng)常強調(diào)學(xué)生要向大師學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)他們的處理方法和優(yōu)點——但是我們除了這樣的敦促之外，是否可以讓他們將目光更多的轉(zhuǎn)向自我的層面，即主動與客觀世界對話，從觀察自然的細(xì)枝末節(jié)之中，從自己對生活的體驗之中提取那些可貴的、具有個性而又動人的東西，再結(jié)合一定的手段去豐富和完善它，使其想法、假設(shè)和想象同已知的自然世界統(tǒng)合為一個理想和預(yù)期中的畫面。

與自然的對話，其動因又來自于主動的、和內(nèi)心相關(guān)聯(lián)的觀看。對自然的觀看和體察，因每個人的角度、距離不一樣，其觀看結(jié)果也是不一樣的。這種觀看不是簡單的看，而是帶著一種藝術(shù)化的聯(lián)想，這種聯(lián)想里又牽扯到個人的知識體系、審美和品味以及背后的信仰和價值觀等。這種觀看其實是一個超現(xiàn)實的視覺轉(zhuǎn)換的過程，它將視覺與內(nèi)心溝通起來?！拔覀儚牟粏螁巫⒁曇患|西；我們總是在審度物我之間的關(guān)系。”[4]所以，常規(guī)概念下的平常之物亦是不平凡的，普通的東西并不是簡單的概念，在這種對話式的溝通之中，各種可能性伴隨著你所觀看到的對象。眼睛里的世界映射到內(nèi)心的不再是一張白紙，白紙上可以出現(xiàn)的是一個經(jīng)過加工轉(zhuǎn)換而成的另一種語言方式，有了這樣的觀看和對話，個人世界才可以慢慢建立和豐富起來。所以，強調(diào)與自然世界的對話，實際上就是激發(fā)主動表達(dá)，尋求自我表現(xiàn)的一種途徑。

五、討論與理性思辨

在風(fēng)格各異、流派繁多的藝術(shù)環(huán)境下，相當(dāng)一部分學(xué)生往往只看到藝術(shù)作品的表面效果，但總覺一知半解，一頭霧水，無法深入地解讀。問題在于他們沒有去了解作者的意圖和創(chuàng)作過程，包括作者的性格氣質(zhì)、生活經(jīng)歷和創(chuàng)作背景等，所以他們不具有一個評判的標(biāo)準(zhǔn)，自然就無法辨別暗藏其中的“玄機”了。

在課堂上和創(chuàng)作過程中，我們利用集體討論的方式，讓學(xué)生互相點評不同階段的進展成果，提出問題，指出缺點與不足，提出意見或建議。在討論中，他們從畏手畏腳、結(jié)結(jié)巴巴而逐漸變得主動積極而言辭犀利。這樣的討論，課堂氣氛上活潑而又不失學(xué)習(xí)上的嚴(yán)肅，重要的是，在課堂上的討論，鍛煉的是一種理性的思辨能力。這對于藝術(shù)學(xué)習(xí)來說是有益而且是必要的，語言表達(dá)、獨立的思考和作品是互為一體的。在理性思考的過程中，不斷修正，提升和改進，對自己的作品提出更高的要求，在不斷的嘗試和訓(xùn)練中眼光更敏銳，思維更敏捷，態(tài)度更明確，藝術(shù)熱情也會更高。在學(xué)習(xí)階段，尤其是前期存在很多無意識模仿的因素，很大程度依賴既有的習(xí)慣和經(jīng)驗，或是一些本能或直覺性的東西，若是一直不求改變是無法醒悟的，終將也是走不遠(yuǎn)的。所以，在知識的積累和技能掌握的過程中，需要不斷訓(xùn)練理性思辨的能力，提升個人的心智，將與身俱來的一些對藝術(shù)的本能把握和直覺發(fā)揮到更高的層次，個人的藝術(shù)潛能才可以最大化的被激發(fā)出來。

六、結(jié)論

針對以上的幾點體會，我們發(fā)現(xiàn)在藝術(shù)教學(xué)中，除了體現(xiàn)相應(yīng)課程的專業(yè)特色之外，其核心是要根據(jù)藝術(shù)本身的要求去塑造人。學(xué)生進入大學(xué)就是為了完成塑造的過程。一方面，從學(xué)的角度來說，人的可塑性決定自己應(yīng)主動學(xué)習(xí)來充實自我，同時需要教師的正確導(dǎo)向；另一方面，從教的角度來說，教師應(yīng)將學(xué)生塑造成什么樣的人？應(yīng)該使他們具有怎樣的能力？我們應(yīng)教會他們的，應(yīng)該是一種學(xué)習(xí)的能力，這種能力除了具體的技能技法之外，更多的是可以自我分析、自我判斷，時刻可以自行啟動的一種能力。這種能力的保持和延續(xù)，將最終決定個人的方向和道路，乃至以后的藝術(shù)面貌。有很多成功的藝術(shù)創(chuàng)作是一種現(xiàn)象而不是某種標(biāo)準(zhǔn)，所以我們在教學(xué)中不能過多地將個人意志或“標(biāo)準(zhǔn)”強加給學(xué)生，應(yīng)主動而不失時機地開啟他們的內(nèi)心，以內(nèi)心的自由和寬廣作為前進的動力，讓他們充滿自信、滿懷激情與喜悅?cè)ヌ綄じ髯钥梢酝ㄍ乃囆g(shù)道路。