無(wú)字繪本《抵岸》的藝術(shù)性研究

鄭泓 張族興

摘 要：無(wú)字繪本是一種跨越國(guó)界、族群、性別與年齡限制的圖畫書創(chuàng)作形式，具有獨(dú)特的藝術(shù)魅力。陳志勇的無(wú)字繪本小說(shuō)《抵岸》便是無(wú)字繪本中受到普遍推崇的代表性作品。論文在對(duì)《抵岸》的創(chuàng)作背景進(jìn)行分析的基礎(chǔ)上，繼而對(duì)繪本的藝術(shù)風(fēng)格進(jìn)行了研究，并著重從繪畫形式語(yǔ)言角度對(duì)《抵岸》展開深入探討，通過(guò)繪畫手法、色彩運(yùn)用以及構(gòu)圖形式這三個(gè)方面的詳實(shí)闡述，取得了對(duì)《抵岸》無(wú)字繪本藝術(shù)特點(diǎn)的深度剖析。

關(guān)鍵詞：無(wú)字繪本 抵岸 陳志勇 魔幻現(xiàn)實(shí)主義

一、創(chuàng)作背景

《抵岸》是一本無(wú)字繪本，或稱之為圖形小說(shuō)，講述了一個(gè)關(guān)于移民的故事。故事中主人公帶著家人的殷切期望和對(duì)新生活的向往，背井離鄉(xiāng)，只身一人遠(yuǎn)涉重洋來(lái)到一個(gè)陌生國(guó)度，各種困難也接踵而至。故事中，主人公不僅要面對(duì)風(fēng)俗習(xí)慣、價(jià)值觀念、語(yǔ)言不通的困擾，還有思念家人的痛苦。在這片嶄新的土地，他克服種種困難，適應(yīng)新的文化開始新的生活，最終落地生根，將家人接來(lái)同住。

陳志勇出生于澳洲，在澳大利亞西部珀斯市的郊區(qū)成長(zhǎng)。他的父親是創(chuàng)作《抵岸》這個(gè)故事的靈感來(lái)源之一。父親是馬來(lái)西亞的華僑，在1960年從馬來(lái)西亞來(lái)到澳大利亞學(xué)習(xí)建筑并與他的母親相遇。溯源上一代，陳志勇的祖父和父親都有著豐富的移民經(jīng)歷。陳志勇的在敘述他的父母時(shí)曾這樣說(shuō)：“我的父母選擇了一處沒(méi)有任何歷史文化認(rèn)同感的北部郊區(qū)?！?{1}對(duì)于一個(gè)移民者來(lái)說(shuō)，歷史文化認(rèn)同感和對(duì)新文化的接納度是他們?cè)诋愢l(xiāng)找到存在感必不可少的條件。他的父親作為一個(gè)移民者，離開原本熟悉的地方，來(lái)到陌生之地展開一番新奇的生活，需要去適應(yīng)令人難以置信的食物，天氣冷暖的強(qiáng)烈變換，有趣的誤會(huì)和奇怪的工作等遭遇。因循著父親移民的真實(shí)經(jīng)歷，并融入作者自身體會(huì)的靈感，陳志勇創(chuàng)作了這本無(wú)字繪本?！兜职丁返某霭娅@得了成功，2008年法國(guó)安古蘭漫畫獎(jiǎng)、2007年意大利波隆那書展評(píng)審特別獎(jiǎng)及全球圖畫書公認(rèn)的最高榮譽(yù)IBBY評(píng)審獎(jiǎng)都是對(duì)《抵岸》無(wú)字繪本的肯定。

二、藝術(shù)風(fēng)格

《抵岸》的藝術(shù)性從風(fēng)格上看具有多維性，其中基于繪本的黑白灰調(diào)性將其歸類于黑白風(fēng)不失為一種維度的判斷，但明顯尚不能言盡其意。讀者很容易被吸引的是從繪本封面的裝幀設(shè)計(jì)到內(nèi)頁(yè)畫面，作者都獨(dú)具匠心地營(yíng)造出如相冊(cè)一般的視覺(jué)形式和質(zhì)感，具象寫實(shí)的素描語(yǔ)言結(jié)合老照片式的柔和昏黃調(diào)性處理，營(yíng)造出濃郁的紀(jì)實(shí)和經(jīng)典的懷舊風(fēng)格?！兜职丁返牟煌岔?，尤在于陳志勇突破了一般紀(jì)實(shí)與懷舊的平庸，在不立文字的情況下，將移民故事的心路歷程以超現(xiàn)實(shí)主義手法取得了深入精神層面的圖像表現(xiàn)力。除了取材于現(xiàn)實(shí)生活的人物等具體形象素材，繪本還在日常生活場(chǎng)景中增添大量光怪陸離的幻想元素來(lái)創(chuàng)造充滿想象力的奇異視覺(jué)效果，細(xì)致的氛圍和恢宏的意象在這里完美結(jié)合，迷蒙的懷舊中卻兼有未來(lái)感，故事中的個(gè)體命運(yùn)和總體精神被延展成無(wú)國(guó)界、無(wú)特定文化背景的普世化劇本。繪本以具象寫實(shí)的手法將現(xiàn)實(shí)和想象亦真亦幻地結(jié)合在一起，為其風(fēng)格特征中注入了魔幻現(xiàn)實(shí)主義的血統(tǒng)。也正因此，2007年意大利波隆那書展評(píng)審團(tuán)評(píng)價(jià)這本書有成為“想象力圣經(jīng)”的潛力。陳志勇運(yùn)用象征和隱喻性的魔幻現(xiàn)實(shí)主義手法生動(dòng)準(zhǔn)確地描繪出移民者的畏懼、思念、紛亂、期待以及人性光輝等抽象的情感經(jīng)歷。

在繪本諸多極富想象力的形象設(shè)計(jì)中，一些怪物造型尤其令人印象深刻，寓意亦耐人尋味。開篇中妻女送別先行探尋移民國(guó)度的父親，一家三口行走在空無(wú)一人的街巷，然而一些黑色巨龍扭曲盤踞在城市的街道和上空，巨大的陰影投射在蒼白的房屋墻體之上，雖沒(méi)有塑造得頭角清晰，黑色帶刺的蟒狀身軀已營(yíng)造出一種籠罩著城市的陰沉詭譎氣氛。龍?jiān)谖鞣轿幕惺切皭旱南笳鳎谎远鞯氖侵魅斯钪袩o(wú)處不在的威脅和恐懼，這使得主人公被迫離別家園去尋找新的生活樂(lè)土。陳志勇運(yùn)用魔幻現(xiàn)實(shí)主義的圖像語(yǔ)言，十分傳神地表達(dá)出主人公內(nèi)心深處的惶恐不安，并且以此為伏筆與后設(shè)故事情節(jié)中的一幕形成戲劇性呼應(yīng)。主人公抵達(dá)新的國(guó)度后因偶然看到一只怪異小寵物的尾巴與長(zhǎng)刺惡龍十分相似而驚恐失色，經(jīng)朋友安慰鎮(zhèn)定下來(lái)后，他在小本子上描畫了惡龍和房屋，以此向朋友示意他原來(lái)的生存困境，這種不安全感對(duì)主人公的精神傷害在劇情設(shè)計(jì)中被進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)，故事開篇的圖像模式在此經(jīng)歷了二度圖像化，魔幻現(xiàn)實(shí)主義圖像語(yǔ)言變得更為意味深長(zhǎng)，似乎魔幻即現(xiàn)實(shí)，抑或現(xiàn)實(shí)即魔幻。

另一個(gè)主要怪物形象是在主人公抵達(dá)移民城市后出現(xiàn)在他的生活里。相比開篇邪惡的黑龍形象，這個(gè)長(zhǎng)相奇異的怪物則是溫和小巧，它親近人且頑皮，性情類似寵物小狗，主人公也很快由一開始的驚異莫名而至與其朝夕相伴。陳志勇在他的文章中提到：“這個(gè)生物與移民者有一種密切但不清楚的聯(lián)系：與寵物一樣，有一種超越文化和智慧的不言而喻的同情心?！眥2}再結(jié)合移民群體的普遍心理狀況來(lái)理解，小怪物在故事中的角色可從三個(gè)層面解讀其中的寓意：第一，移民者在新的環(huán)境中需學(xué)會(huì)接納和適應(yīng);第二，小怪物溫和可親的形象是對(duì)移民國(guó)度人際關(guān)系的肯定，也是主人公能夠在這個(gè)國(guó)度開始美好生活的征兆;第三，主人公在異國(guó)他鄉(xiāng)思念家人的孤獨(dú)感。上述分析可知，魔幻現(xiàn)實(shí)主義手筆下的小怪物生動(dòng)渲染了主人公初到異國(guó)他鄉(xiāng)的生活，借助小怪物帶動(dòng)的故事情節(jié)發(fā)展更為細(xì)膩地表達(dá)了主人公的情感變化。

三、繪畫形式語(yǔ)言

1.照相寫實(shí)手法

繪畫史上的照相寫實(shí)主義是基于相機(jī)和照相來(lái)采集視覺(jué)信息，并依此繪制畫作的一派現(xiàn)實(shí)主義畫風(fēng)，產(chǎn)生于1960年代末七十年代初的紐約。照相寫實(shí)主義的觀念依據(jù)是現(xiàn)代哲學(xué)中的距離論，認(rèn)為傳統(tǒng)的寫實(shí)是基于作者的主觀意識(shí)，觀眾了解的可能性較小，若用大家共同的眼睛（照相機(jī)）來(lái)觀察和反映，則能為更多的觀眾所了解，傳達(dá)的范圍也就更普遍。這種繪畫方法和觀念在很大程度上可以用來(lái)比照《抵岸》繪畫手法的獨(dú)特之處。

在作品中，作者直接根據(jù)真實(shí)照片以細(xì)膩的寫實(shí)手法繪制了大量不同種族的移民者形象，他們有老有少、有男有女，并由于這些畫面對(duì)老照片伴有污漬的陳舊底色以及殘破肌理感的刻畫而具有極強(qiáng)的寫真性。此外，他也通過(guò)在創(chuàng)作前期尋找生活中符合作品角色的典型人物，以動(dòng)態(tài)定格的攝影方式來(lái)捕捉人物動(dòng)作和表情，并據(jù)此創(chuàng)作繪本中的一些畫面，以至于對(duì)人物的刻畫無(wú)不形神兼?zhèn)?。因此，從技術(shù)特征上來(lái)說(shuō)，陳志勇創(chuàng)作使用的是照相寫實(shí)的技法。另一方面，為創(chuàng)作這本書，陳志勇用了四年時(shí)間去訪問(wèn)、調(diào)查、構(gòu)思，最終作品精選的照片是不同時(shí)間和地域的代表性照片。在《抵岸》中，移民進(jìn)海關(guān)的場(chǎng)景、護(hù)照上的相片以及繪本扉頁(yè)里的移民者肖像，都是以1892年至1954年移民浪潮時(shí)期紐約愛(ài)麗絲島所拍攝的照片為原型創(chuàng)作繪制的。另外，書中的許多人物造型亦是取材于作者生活周邊的現(xiàn)實(shí)人物，甚至他自己的形象即是主人公的原形，作者父親的形象也在繪本中得以體現(xiàn)。這種廣泛的素材收集方式使得繪本的敘事突破了某個(gè)單一家庭的框架，而成為移民浪潮時(shí)期具有普世性的家庭縮影，其目的自然是為了因其普世性的真實(shí)博得讀者現(xiàn)實(shí)生存經(jīng)驗(yàn)和人性的反響，這也與前述照相寫實(shí)主義繪畫的觀念價(jià)值恰好一致。但與繪畫史上的照相寫實(shí)主義畫家有所不同的是，陳志勇還用超現(xiàn)實(shí)手法糅合不同國(guó)家和不同時(shí)期的移民逸聞，雖然在畫面視覺(jué)樣式上以紀(jì)實(shí)照片風(fēng)格統(tǒng)攝，但在內(nèi)容上因無(wú)字繪本的藝術(shù)特性而融入大量極富才情的想象性圖像，以此曝光移民社會(huì)群體內(nèi)在精神寫真的樣貌。這些便是《抵岸》的照相寫實(shí)手法內(nèi)涵。

2.單色化色彩

陳志勇以鉛筆素描的精密寫實(shí)手法繪制《抵岸》中每一幅畫面，徒手畫稿經(jīng)由掃描后，還會(huì)結(jié)合計(jì)算機(jī)圖像處理技術(shù)對(duì)圖片色溫進(jìn)行調(diào)控，因而圖片的色調(diào)存在一些微妙的變化。有些畫面體現(xiàn)單純的物理色差，例如在移民頭像照片并置的畫面中因自然而然的緣由所呈現(xiàn)的冷暖色差;另一方面，為配合故事情節(jié)的發(fā)展，從當(dāng)下轉(zhuǎn)場(chǎng)到對(duì)移民前生活的回憶時(shí)，圖像的色溫就會(huì)出現(xiàn)明顯的反差，移民前的生活畫面基本為冷色調(diào)，移民后的畫面場(chǎng)景則趨向暖色調(diào)。

圖中左頁(yè)是主人公與一位先他抵達(dá)的女性移民者認(rèn)識(shí)后彼此自我介紹的定格分鏡畫面內(nèi)容，陳志勇精心設(shè)計(jì)了左右兩個(gè)半頁(yè)內(nèi)容的轉(zhuǎn)場(chǎng)方式。隨著這個(gè)年輕女性拿出身份文件告知主人公她也是一個(gè)移民者的場(chǎng)景演變，鏡頭逐步切換到了放大的冷灰色身份證照片上，這一格畫面是左半頁(yè)敘述的終結(jié)處，也是畫面基調(diào)由暖色轉(zhuǎn)向右半頁(yè)冷色的巧妙過(guò)渡，右半頁(yè)的內(nèi)容則演變?yōu)檫@個(gè)女性移民者講述自己移民前的苦難故事。由此可見(jiàn)，冷暖調(diào)性處理極大增強(qiáng)了黑白灰單色化藝術(shù)語(yǔ)言的情感表現(xiàn)力。對(duì)于有形的物質(zhì)世界而言，冷色總是消極的，而暖色顯得更為積極。在涉及移民者回憶自己移民經(jīng)歷的畫面中，無(wú)論是被迫離家出走的女人還是在亂世中流離失所的男人，關(guān)于他們移民的根源都是一種痛苦的經(jīng)歷。陳志勇抓住其中的微妙情節(jié)，在典型畫面場(chǎng)景中結(jié)合光線的運(yùn)用，以暗沉森冷的色調(diào)渲染這些記憶中不堪回首之痛。在故事接近尾聲時(shí)，主人公已適應(yīng)了異鄉(xiāng)的生活，不管是朋友相處，還是娛樂(lè)活動(dòng)，乃至最終妻兒團(tuán)聚，這些畫面都是泛黃的暖色調(diào)，其視覺(jué)情感價(jià)值顯然是樂(lè)觀光明的，是主人公移民后新生活美滿和諧的象征。

3.敘事性構(gòu)圖

陳志勇在他的創(chuàng)作中一直強(qiáng)調(diào)圖像的無(wú)可取代性。他說(shuō)：“圖畫書不一定是表現(xiàn)幸福、愉悅的，真實(shí)世界黑灰色調(diào)的現(xiàn)象，同樣應(yīng)該透過(guò)圖像來(lái)表達(dá)，許多文字無(wú)法表達(dá)的意念，圖像可以表現(xiàn)得更具體更深入，足以引發(fā)觀賞者的深沉思考。”{3}在創(chuàng)作《抵岸》的過(guò)程中，陳志勇受到英國(guó)圖像小說(shuō)家雷蒙德·布里格斯的作品《雪人》的影響?！堆┤恕肥且槐緹o(wú)字繪本，全書電影鏡頭式地切分畫面，講述了小男孩邂逅雪人并與之成為朋友的故事。

同雷蒙德的《雪人》異曲同工，《抵岸》也是依靠圖像語(yǔ)言來(lái)完成故事情節(jié)敘述的無(wú)字繪本，這種圖像敘事的方式更契合移民主題的故事內(nèi)容。主人公背井離鄉(xiāng)來(lái)到完全陌生的國(guó)度，這里有新的食物、物種和生活模式，連語(yǔ)言也是新的，因此無(wú)法直接通過(guò)語(yǔ)言與外界溝通。在這樣的故事背景下，采用任何形式的文字描寫，都會(huì)削弱對(duì)主人公來(lái)到新環(huán)境中的窘迫感和異鄉(xiāng)感的表現(xiàn)，而無(wú)字的圖像敘事方式不僅符合故事題材的特殊性，更能增強(qiáng)情節(jié)表現(xiàn)的視覺(jué)感染力，使讀者產(chǎn)生很強(qiáng)的角色代入感和位移思維。由于文字的不在場(chǎng)，讀者在閱讀中直接審視的是視覺(jué)圖像，因而能站在主人公的角度來(lái)看待他周遭的事物和環(huán)境，讀者的眼睛就是主人公的眼睛，讀者對(duì)那些新奇事物的困惑、驚訝、恐慌與不理解等種種反應(yīng)也正是主人公會(huì)有的反應(yīng)。進(jìn)而主人公情緒上的困惑苦惱和思念家人，乃至最后團(tuán)聚的激動(dòng)驚喜，都格外引起讀者的共鳴。

《抵岸》的敘事性構(gòu)圖中除了大量使用線性定格畫面記錄一些連續(xù)的動(dòng)作過(guò)程，還較多借用了電影蒙太奇手法，將段落前后同時(shí)發(fā)生的情景交叉呈現(xiàn)。電影理論家夏衍說(shuō)：“所謂蒙太奇，就是依照著情節(jié)的發(fā)展和觀眾注意力和關(guān)心的程序，把一個(gè)個(gè)鏡頭合乎邏輯地、有節(jié)奏地連接起來(lái)，使觀眾得到一個(gè)明確、生動(dòng)的印象或感覺(jué)，從而使他們正確地了解一件事情的發(fā)展的一種技巧。”{4}《抵岸》運(yùn)用蒙太奇組接畫面，摒棄常規(guī)的線性敘事方式，將時(shí)間和空間限制打破，使得敘事節(jié)奏上有了更多的變化，這里所說(shuō)的節(jié)奏即是仿效電影藝術(shù)中按不同的長(zhǎng)度和幅度關(guān)系來(lái)連接鏡頭的方式。

陳志勇通過(guò)對(duì)繪本的敘事畫面長(zhǎng)短、全景與局部轉(zhuǎn)換等方面的控制讓故事更富節(jié)奏感，從近距離特寫再拉到遠(yuǎn)處的對(duì)比技巧在其中多次被使用。在表現(xiàn)男主人公在郵輪上思念家人的段落中，作者先通過(guò)一張全家福的特寫開始，然后把視角幅度展開，畫面隨之出現(xiàn)主人公的雙手、主人公落寞的身影，再把視角逐漸拉遠(yuǎn)，出現(xiàn)透過(guò)舷窗中主人公的身影、舷窗越來(lái)越小、出現(xiàn)船身、直到整個(gè)郵輪漂浮在蒼茫的海面上，作者在一頁(yè)上畫出多個(gè)定格圖像來(lái)表現(xiàn)具有邏輯關(guān)聯(lián)的動(dòng)作和場(chǎng)景，平面并置的畫面易于產(chǎn)生時(shí)空平行的非線性自由閱讀體驗(yàn)，難以用單幅畫面表達(dá)的感覺(jué)通過(guò)這種蒙太奇方式被激活，于是渺小孤單的憂郁氛圍和晦暗縹緲的壓抑感躍然紙上，同時(shí)也極大豐富了視覺(jué)節(jié)奏的體驗(yàn)。讀者可以快速瀏覽的方式在分解的小塊畫面中進(jìn)入情節(jié)，再利用整頁(yè)甚至是跨頁(yè)的壯闊場(chǎng)景來(lái)放緩閱讀速度，以大小場(chǎng)景的設(shè)定來(lái)構(gòu)建讀者的閱讀節(jié)奏。

結(jié)語(yǔ)

《抵岸》對(duì)精神情感的細(xì)膩刻畫和表現(xiàn)力源于陳志勇個(gè)人的生活經(jīng)歷，也出自于他對(duì)于社會(huì)生存境遇的深切感悟和同情，在他的作品中經(jīng)常會(huì)涉及到哲學(xué)的概念，探討關(guān)于“歸屬”、“認(rèn)同”、“自我”、“文化差異”等話題，講述的是一個(gè)更深層的社會(huì)人生的普世話題。因而繪本《抵岸》不止于以極富藝術(shù)感染力的圖像語(yǔ)言描繪移民家庭從物理空間上的遷徙，更是一種對(duì)人類社會(huì)心靈歸宿的美好探尋。

注釋：

{1}{2}{3}{4}楊博.《抵岸》——陳志勇的黑暗系圖形小說(shuō)[J/OL]. https：//mp.weixin.qq.com/s/tVWSKH5tQBwnS3UnmGlhuQ

參考文獻(xiàn)：

[1]彭懿.圖畫書：經(jīng)典與閱讀[M].二十一世紀(jì)出版社，2006.

[2]王志敏. 電影語(yǔ)言學(xué)[M].北京大學(xué)出版社，2007（10）.

[3]陳璐.無(wú)字繪本《抵岸》的圖像敘事特點(diǎn)分析[J].南京藝術(shù)學(xué)院大眾文藝，2009（24）.

[4]楊博.抵岸——陳志勇的黑暗系圖形小說(shuō)[J/OL]. https：//mp.weixin.qq.com/s/tVWSKH5tQBwnS3UnmGlhuQ

[5]陳志勇.繪本為誰(shuí)而作PICTURE BOOKS： Who Are They For？[n].Our Tuesday Afternoon Reading Group，2004.

[6]劌成麗.論夏衍話劇的蒙太奇色彩[J].文藝論叢，2010，161（9）.