趙長(zhǎng)征
費(fèi)振剛
在中國(guó),20世紀(jì)后半葉讀中文系的人,大概沒(méi)有不知道費(fèi)振剛的。
早在20世紀(jì)50年代上大學(xué)期間,費(fèi)振剛就與北大中文系的同學(xué)一起編寫出了新中國(guó)第一部完整地從上古寫到近代的《中國(guó)文學(xué)史》,因封面是紅色的,當(dāng)時(shí)俗稱“紅皮文學(xué)史”。不久,在“紅皮文學(xué)史”基礎(chǔ)上,專家們又編了一本黃皮的《中國(guó)文學(xué)史》。幾年后,國(guó)家集中力量,再次對(duì)其充實(shí)、修改、提高,并于1963年出版,因封面是藍(lán)色的,所以俗稱“藍(lán)皮文學(xué)史”。費(fèi)振剛親歷了《中國(guó)文學(xué)史》由“紅皮”到“黃皮”再到“藍(lán)皮”的全部修訂過(guò)程?!耙皇贩馄と咨?,此中甘苦費(fèi)君探”,廖仲安先生的這句詩(shī),形象地概括了費(fèi)振剛與《中國(guó)文學(xué)史》的不解之緣。
幾經(jīng)修訂的《中國(guó)文學(xué)史》,理論系統(tǒng)完整,學(xué)術(shù)根基深厚,文筆深入淺出,出版后在30多年里發(fā)行量逾百萬(wàn)冊(cè),哺育了幾代學(xué)子,成為國(guó)內(nèi)發(fā)行量最大、全國(guó)高校中文系最流行的一部中國(guó)文學(xué)史教材,曾獲得國(guó)家教委優(yōu)秀教材特別獎(jiǎng)。
自1955年進(jìn)入北大求學(xué),費(fèi)振剛便一頭扎進(jìn)古典文學(xué)的海洋,從《詩(shī)經(jīng)》到漢賦,他在別人視為冷僻艱澀的研究領(lǐng)域一路摸索前行,尤其在漢賦研究中成果頗豐,成為國(guó)內(nèi)漢賦研究的權(quán)威專家。
以“鋪彩摛文”為特征的漢賦,是兩漢四百年間最為流行的文體,成為有漢一代文學(xué)的代表,以至有“漢賦”的專名。然而,幾千年來(lái),賦類總集歷來(lái)不多。對(duì)漢賦進(jìn)行“總賬式”叢集整理的,則數(shù)費(fèi)振剛等輯校的《全漢賦》。該書收錄漢賦83家,293篇,其中完篇或基本完整的約100篇。由于當(dāng)時(shí)排版等條件所限,《全漢賦》中雖不無(wú)“魯魚亥豕”之處,但作為一個(gè)斷代文體總集,其開(kāi)創(chuàng)之功不可沒(méi)。之后,費(fèi)振剛與仇仲謙又合作推出更豐富的《全漢賦校注》,對(duì)漢賦研究的進(jìn)一步深入“導(dǎo)其先路”。
費(fèi)振剛身上有種“老派的嚴(yán)謹(jǐn)”。每年他的學(xué)生一入學(xué),就被要求攻讀《毛詩(shī)正義》。他說(shuō):“我們做古代的學(xué)問(wèn)的,都先要從原始典籍入手。要研究《詩(shī)經(jīng)》,就必須先讀《毛詩(shī)正義》。不過(guò)這部書太大了,你們可能讀不完,能讀多少讀多少,這樣以后做學(xué)問(wèn)的基礎(chǔ)才能牢固。”
他教給學(xué)生們的從原始典籍入手的治學(xué)路子,雖然艱苦,短期內(nèi)不容易出成果,卻是做好學(xué)問(wèn)的正道。他讓學(xué)生們明白:學(xué)術(shù)是沒(méi)有捷徑可以走的,那種浮談無(wú)根、靠賣弄華麗術(shù)語(yǔ)和辭藻以嘩眾取寵的輕薄路數(shù),在學(xué)術(shù)上是走不遠(yuǎn)的。
費(fèi)振剛“老派的嚴(yán)謹(jǐn)”,不僅表現(xiàn)在治學(xué)上,也體現(xiàn)在辦學(xué)上。20世紀(jì)90年代中后期,費(fèi)振剛擔(dān)任北京大學(xué)中文系主任。彼時(shí),正值全國(guó)商業(yè)風(fēng)氣泛濫,學(xué)風(fēng)浮躁之時(shí),許多大學(xué)的中文系都紛紛改名,擴(kuò)招文秘、旅游等“熱門專業(yè)”,以增加收入。面對(duì)這種局面,費(fèi)振剛提出“以不變應(yīng)萬(wàn)變”,不改系名,不擴(kuò)招專業(yè),守衛(wèi)學(xué)術(shù)傳統(tǒng)正道,為大學(xué)在商業(yè)大潮沖擊下如何堅(jiān)守自己的責(zé)任樹(shù)立了一個(gè)標(biāo)桿。
2002年退休后,費(fèi)振剛并不愿過(guò)安逸的老年生活。他與夫人離開(kāi)北國(guó),遠(yuǎn)赴西南的廣西梧州學(xué)院,走上講臺(tái),重操舊業(yè)。從北大這樣的名牌大學(xué)到一個(gè)普通的地方院校,環(huán)境的改變并未給他帶來(lái)多少違和感。他跟學(xué)生們同住校園里,同在一個(gè)食堂用餐,并不時(shí)跟學(xué)生們談心,幫助他們解決生活中的難題。
從純情少年,到華發(fā)滿頭,從求學(xué)到執(zhí)教,費(fèi)振剛在燕園度過(guò)了六十余載。他把自己回憶在北大求學(xué)和執(zhí)教生涯的書取名“守望”?;蛟S在他看來(lái),在這個(gè)變動(dòng)不居的時(shí)代,我們太需要守望了——守望一種價(jià)值觀念,守望一種精神境界,還有那“以不變應(yīng)萬(wàn)變”的從容心態(tài)。