南方的稻香

王遠鴻

（上海市委組織部，上海200031）

50 多年前，我那身患眼疾的二伯父，被安排到江西寧都，成為了一名“知識青年”。許多年后，我還是未懂事的少年，便經(jīng)常聽到伯父提起有關(guān)耕田插秧的往事，并說分到江西，那是組織的照顧。

我在很長一段時間，總看不出這里的“照顧”為何，直到停止不懂裝懂的點頭，追問“哪里照顧了？”伯父這才回復(fù)：一是離家近；二，也是最重要的，那是還能吃得上大米的地方。

能吃得上大米又怎么了！

對于一個自小在上海長大的孩子來說，我的“算計”在于不便再去作貌似不怎么聰明的追問。但兩個時代、兩輩人的隔閡與認同，卻就此有待來日升華了。

2019年，我作為市委組織部選派涉農(nóng)區(qū)農(nóng)業(yè)大村的駐村指導(dǎo)員，一邊讀書寫作，一邊實地考察，開始真正走近我們平時司空見慣的稻作文化世界。

中國，自古以來就是一個天災(zāi)頻仍的國家。從公元前18 世紀開始直至近代，近4 000年的時間跨度，實際是無年不災(zāi)，也幾乎無年不荒。曾有一位外國學者俏皮地提出一個論斷：饑荒真是中國的一大特色。在這樣的情況下，以人口和糧食為主題的民生問題，始終是歷朝歷代必須面對的頭等大事。

大米，是稻谷經(jīng)清理、礱谷、碾米、成品整理等工序后制成的成品。稻谷，是沒有去除稻殼的水稻子實。中國是稻作歷史最悠久、水稻遺傳資源最豐富的國家之一。據(jù)有關(guān)考古發(fā)現(xiàn)證實，中國稻作栽培已有10 000年以上的歷史，是已知的世界栽培稻起源地。

從目前人類生存發(fā)展情況來看，世界上大約有一半的人口以大米為主食。就中國而言，大米從“五谷之外”，到“五谷之中”，再躍居“五谷之首”，經(jīng)歷了幾千年的考驗洗禮，成為中國最主要的糧食作物。毋庸諱言，相較于小麥，這種4 000 多年前由西亞傳入中原內(nèi)地的農(nóng)作物，水稻確有諸多優(yōu)勢。

首先，水稻的單位面積產(chǎn)量高于小麥，可以養(yǎng)活更多的人口。中醫(yī)認為，大米味甘性平，具有補中益氣、健脾養(yǎng)胃、益精強志的功效。直白地講，大米的營養(yǎng)，相較其他主食，更容易被人體吸收。身體虛弱或者酒后大醉的家人，往往以米湯粥喂食，最多兩日即可恢復(fù)。主食大米還耐饑耐餓，同是一頓早飯，同是三兩米飯果腹、三兩面食充饑，時到中午，饑餓感如何自見分明。而更重要的是，水稻對土地肥力要求低于小麥。水稻可以連作耕種，南方有些地方更是一年三季，但小麥卻不宜在同一塊土地上連續(xù)種植，通常一季之后就需休耕。

如果我們以此與世界四大文明作某種值得深思的聯(lián)想，就會發(fā)現(xiàn)以小麥為主食的古埃及、古巴比倫文明已然不復(fù)存在，他們?nèi)缃竦耐恋卮竺娣e被沙漠覆蓋。而印度的稻作同樣發(fā)達，為養(yǎng)活13.53 億印度人口提供了堅實的保障。中國文明，則更有幸因稻作的恩賜繁衍至今。

不僅如此，還值得深思的是，世界各個文明體系在遠古時代，都有類似大洪水之類的傳說，中國也毫不例外?！按笥碇嗡钡膫髡f被認為是中國第一個朝代夏朝的發(fā)軔之始。拋開故弄玄虛的神秘主義解釋，我們有理由相信，數(shù)千年前之所以會發(fā)生滔天的洪水，與先民在刀耕火種之下，對自然破壞的不自知有極大關(guān)系。

已有的經(jīng)驗證明，由于文明之初，人類尚不掌握土地長效運營的先進技術(shù)，為土地增肥的唯一途經(jīng)就是將森林植被砍伐，待其枯萎干燥后放火焚燒。如此導(dǎo)致土地松軟，以植物的灰燼直接作為肥料進行耕種。但這樣的做法，不能持續(xù)保持土地肥力，遂收獲后便不得不選擇他處燒荒。

長此以往，由于森林植被不斷遭到破壞，水土難以固定，逐漸出現(xiàn)土地沙化現(xiàn)象，并在暴雨等自然氣候的疊加效應(yīng)下，出現(xiàn)直接針對人類文明的大范圍洪水。

大禹治水，治的正是每年卷走大量泥沙的滾滾黃河，其根本目的，實際是在農(nóng)業(yè)破壞自然環(huán)境，自然環(huán)境又反過來異化毀滅人類農(nóng)業(yè)和生存的情況下，自發(fā)組織的生產(chǎn)自救。由于任何部落或方國，都難以單一組織起足以調(diào)試人與自然的力量，大禹治水客觀上帶動了全域性人力資源的凝聚和集中，并最終促成了國家的出現(xiàn)。

如果我們更多的了解歷史，大禹治水中，有一個情節(jié)值得關(guān)注。據(jù)《史記》記載：“令益予眾庶稻，可種卑濕。”意思是說大禹命令伯益給大家分發(fā)水稻種子，種在卑濕的水田里。筆者認為，這是當時實際的最高統(tǒng)治者作出的與涂山會盟、鑄造九鼎同樣重要的政治大事。上古的外域文明經(jīng)歷的基本悲劇路徑是，濫砍濫伐導(dǎo)致水土流失，水土流失導(dǎo)致農(nóng)田沙化，農(nóng)田沙化導(dǎo)致糧食欠收，糧食欠收導(dǎo)致人地緊張，人地緊張導(dǎo)致內(nèi)外戰(zhàn)爭，最終整個文明毀滅，并埋沒于沙漠之中。試問，大禹如果沒有對洪水滔天的事后反思，為何先民領(lǐng)袖要將一個還未入五谷之流的南方作物，拿出來作十分的政治動員呢？

好在，中國有“稻”。

中國被馴化的水稻，起自于南方。在已知的甲骨文中，尚未有“稻”字的直接體現(xiàn)。稻在最初，既未入黍、稷、麥、菽、麻之流，其產(chǎn)量和品質(zhì)也較當時這幾種最主要的農(nóng)作物低。據(jù)學者統(tǒng)計，漢朝時的稻谷單產(chǎn)，折算為0.536 石/667 m2，小麥則為0.804 石/667 m2。

產(chǎn)生這種格局的要因，一是在中古以前，黃河流域作為中華文明的發(fā)祥地，人口稠密，帶動北方人口不斷擴大，而南方人煙稀少，很長一段時間被看作發(fā)配罪犯的荒蠻之地。二是北方較早掌握了精耕細作的農(nóng)業(yè)技術(shù)方法，而南方則還處于火耕水耨、人無牛犢的落后水平。三是大規(guī)模的水稻種植，勢必需要行之有效的灌溉系統(tǒng)，這對當時經(jīng)濟社會發(fā)展落后的南方來說，尚缺乏這一條件。在《史記·貨殖列傳》中，司馬遷盛贊關(guān)中地區(qū)的地理條件及其富庶，對南方的評價則是：“楚越之地，地廣人稀，飯稻羹魚，或火耕而水耨……無積聚而多貧。是故江淮以南，無凍餓之人，亦無千金之家?！?/p>

顯然，早期的南方，即便處于靠天吃飯的境地，卻也能做到“無凍餓之人”，全賴“飯稻羹魚”之功。至于“無千金之家”，則與尚未開化和經(jīng)濟欠發(fā)達有著直接的關(guān)系了。

對南方經(jīng)濟社會特別是農(nóng)業(yè)的大規(guī)模開發(fā)，應(yīng)始于三國東吳時期。太湖地區(qū)，又是孫吳最早開發(fā)的地區(qū)之一。孫吳政權(quán)要求得生存，便以此寶地作為安身立命的根本，大力發(fā)展水利營田事業(yè)。建安八、九年前后，孫權(quán)任命大將陸遜為“海昌屯田都尉，并領(lǐng)縣事”，在太湖平原東部經(jīng)營水利屯田。這也是孫吳政權(quán)屯田的濫觴。此外，孫權(quán)還討伐山越，促使其移至平原列為編戶，并采用劫掠外方人口、強制平民遷徙等手段擴大人口，取得了有限的成效，使孫吳成為三國之中延續(xù)時間最久的政權(quán)。

此后，兩晉南北朝時期，南方農(nóng)業(yè)迎來了第一個歷史性的發(fā)展時期。根本的觸發(fā)點是因“永嘉之亂”，大批北方人口為躲避兵燹而舉家舉族南遷。據(jù)歷史學家譚其驤研究，上起東晉永嘉年間、下迄劉宋初期，從中原南遷人口匡算不下90 萬，約占劉宋初年治內(nèi)人口總數(shù)的1/6。換句話說，當時南方每6 人中即有1 人為北方僑民。而晉、宋、齊、梁、陳五朝，在持續(xù)接納南渡人口的同時，均將江南地區(qū)作為延續(xù)政權(quán)統(tǒng)治的根脈，給予了最大限度的持續(xù)經(jīng)營。

從辯證認識的一方面講，大量人口南遷，首先出現(xiàn)了“新到南方的北人如何生存”與“北方人、南方人在有限的生存空間如何共處”這兩大現(xiàn)實問題。對這一問題引發(fā)的南朝社會矛盾乃至上層建筑的政治斗爭，需要一個較長時間的消化過程。消化的過程，就是南北融合，最終實現(xiàn)再次統(tǒng)一的過程。而消化的最有效手段，又莫過于大規(guī)模發(fā)展農(nóng)業(yè)。

從辯證認識的另一方面講，大量人口南遷，不僅有效改變了南方地廣人稀的原始生態(tài)，也大大增加了從事農(nóng)業(yè)發(fā)展的人力資源，更重要的是北方精耕細作的先進技術(shù)被廣泛傳播到南方，促進了以南方水稻為主要農(nóng)作物的單位生產(chǎn)率。在此基礎(chǔ)上，南朝各個政權(quán)出于解決人的生存權(quán)問題，又不斷擴大耕地特別是水稻的耕作面積，并掀起了一個又一個以“坡、堰、渠、塘”為主要形式的農(nóng)田水利建設(shè)高潮。

以三吳地區(qū)為例，該地作為東晉南朝的主要經(jīng)濟收入來源地，歷朝歷代持續(xù)推進圩田、灌溉、排澇等農(nóng)田水利事業(yè)。吳郡、吳興郡位于太湖東南，又瀕臨大海，地勢低洼。要發(fā)展農(nóng)業(yè)，就需要治理太湖以防止洪水泛濫，又要大規(guī)模修筑海塘，以防咸潮侵襲。為此，三國孫吳時期，首先在金山修建了咸湖塘；東晉成帝咸和年間，虞潭在松江?？凇靶逌麨^壘，以防海抄，百姓賴之”；隆安四年，袁山松又進一步加以修筑。南朝時期，太湖下游地區(qū)出現(xiàn)了因排水不暢而形成漬澇的問題，經(jīng)過數(shù)十年調(diào)研、考察和小規(guī)模的試點論證，南朝政府曾計劃組織三吳兵丁，開漕溝渠，導(dǎo)瀉太湖，終因工程浩大，朝廷爭論激烈而未能成行，卻也可見當時對農(nóng)田水利工程的重視。

這一系列的人文變化，無疑推動了以水稻生產(chǎn)為中心的南方水田農(nóng)業(yè)迅速發(fā)展，淮河以南、長江中下游地區(qū)成為最大的水稻生產(chǎn)區(qū)，尤以三吳、會稽地區(qū)為最。劉宋史學家沈約曾這樣概括說：“江南之為國盛矣！……自晉氏遷流，迄于太元之世，百許年中，無風塵之警，區(qū)域之內(nèi)宴如也。……自此以至大明之季，年逾六紀，民戶繁育。……地廣野豐，民勤本業(yè)，一歲或稔，則數(shù)郡忘饑。會土帶海傍湖，良疇亦數(shù)十萬頃，膏腴土地，畝值一金，鄠、杜之間，不能比也?！?/p>

北人大規(guī)模南來，雖然也有戰(zhàn)爭，但融合發(fā)展始終是主流，沒有農(nóng)業(yè)的支撐和發(fā)展，是難以想象的。也就在那時，水稻因種植面積、產(chǎn)量和品質(zhì)的全面提升，躋身成為與粟并列的五大主糧之一。南北朝結(jié)束后的隋唐時，稻谷單產(chǎn)折算已達到為1.136 石/667 m2，小麥則為0.757 石/667 m2。成書于西晉的《廣志》中，記載有水稻品種13 個，成書于北魏的《齊民要術(shù)》中，則設(shè)立專篇論述水稻生產(chǎn)，記載水稻品種有24 個之多。當時水稻之興盛，從農(nóng)業(yè)科技成果也可見一斑。

在上海市青浦區(qū)的朱家角，至今傳承著一個水稻的優(yōu)良品種——青角薄稻。這種水稻的特點是穎薄、出米率高，且米質(zhì)極佳，用它煮成的米飯，油光晶瑩，香氣飄逸，軟糯適口，即便不用菜也能下口。明朝宋應(yīng)星在《天工開物》中介紹：“香稻一種，取其蕓香，以供貴人，收實甚少。”據(jù)有關(guān)地方志記載，在明清兩朝，青角薄稻只作朝廷“貢品”。清末民初青角薄稻遠銷東南亞和日本，上海地區(qū)的米價，更是以青角薄稻為風向……

古人說，倉廩實而知禮節(jié)。只有首先解決了生存問題，社會經(jīng)濟才可能出現(xiàn)真實的繁榮和興旺。當我們在追求并享受著豐繁精神生活的同時，絕不應(yīng)忘記手中端著的是自己的飯碗，絕不應(yīng)忘記那支撐我們走向幸福和復(fù)興的田間稻米。

不錯，正是那南方的稻香，積累下人口的增長、經(jīng)濟的繁榮、社會的安定、國家的富強，它引領(lǐng)我們走過了唐、宋、元、明、清那一個又一個偉大的時代……