《胡里痕的凱瑟琳》愛爾蘭婦女形象

摘要：《胡里痕的凱瑟琳》是威廉·巴特勒·葉芝1902創(chuàng)作的民族主義戲劇，以1798年愛爾蘭武裝起義為背景，劇中凸顯愛爾蘭男人們?yōu)閲要毩⑺鞯呢暙I，反而忽視愛爾蘭婦女的遭遇。故從斯皮瓦克的后殖民女性主義視角，分析受到本土父權(quán)制和英國殖民主義雙重壓迫的愛爾蘭婦女形象，進而追蹤她們是如何被構(gòu)建成愛爾蘭父權(quán)社會和英國邊緣地帶的他者，以及如何喪失發(fā)言權(quán)繼而保持沉默。

關鍵詞：《胡里痕的凱瑟琳》;后殖民女性主義;雙重殖民;性別;他者

中圖分類號：I106.3文獻標志碼：A文章編號：1001-7836（2019）12-0109-04

愛爾蘭文藝復興是一場由英—愛作家為主導的民族主義文化運動，著眼于復興愛爾蘭古老的文化傳統(tǒng)。威廉·巴特勒·葉芝（William Butler Yeats，1865—1939）正是這場文藝復興的領袖，不僅在詩歌散文上卓有建樹，而且在愛爾蘭戲劇中也占有一席之地。 在早期的戲劇創(chuàng)作中，最能體現(xiàn)其民族主義熱情的作品是發(fā)表于1902年的《胡里痕的凱瑟琳》（Cathleen ni Houlihan）。背景設定在1798年愛爾蘭聯(lián)合法國起義的前夕，將受英國殖民統(tǒng)治的愛爾蘭塑造成一個飽經(jīng)風霜的老婦人凱瑟琳，號召即將結(jié)婚的愛爾蘭小伙子參與救國救民的戰(zhàn)爭。于是年輕人拋棄未婚妻和安逸的生活追隨老婦人而去，最終獻出自己的生命。該劇在都柏林上演時，茅德·岡（Maud Gonne）扮演的凱瑟琳極大地激發(fā)了在場觀眾的愛國熱情，以至于間接影響到愛爾蘭1916年的復活節(jié)起義。葉芝在《人與回聲》一詩中對此次事件反省著，“是否我的那部劇本曾送出/一些人讓英國人強殺屠戮？”[1]這部戲劇一度讓葉芝成為愛爾蘭人民心中的英雄，但讀者更容易忽視愛爾蘭婦女的真實處境，尤其是她們受到來自愛爾蘭父權(quán)社會的壓制以及來自英國殖民者的剝削。

佳亞特里·查克拉沃爾蒂·斯皮瓦克（Gayatri Chakravorty Spivak）是當代著名的印度學者、文學理論家和后殖民批評家，被認為是后殖民主義三劍客之一。她的后殖民女性主義批評方法不同于其他后殖民理論家只注意到西方文化與第三世界文化的二元對立，她引入了性別的視角，關注處在西方世界邊緣地帶的第三世界的婦女;也不同于西方的女性主義試圖以一種全世界的姐妹情誼掩蓋第三世界婦女的特異性，她強調(diào)在解構(gòu)性別二元對立的同時要重視種族的差異。因此，她發(fā)現(xiàn)被殖民的第三世界婦女受到了來自本土父權(quán)制和西方殖民主義的雙重壓迫，無法發(fā)出自己的聲音或者她們的聲音被刻意掩蓋[2]?；诖耍疚膹乃蛊ね呖说暮笾趁衽灾髁x批評視角入手，追蹤《胡里痕的凱瑟琳》里受到雙重殖民的愛爾蘭女性是如何成功地被禁聲，無法言說自己的真正需求和真實處境。

一、受愛爾蘭父權(quán)社會壓迫的婦女

在這場以男性作家為主導力量的愛爾蘭文藝復興中，女性的貢獻幾乎被忽視。通過分析《胡里痕的凱瑟琳》中的女主人公凱瑟琳的象征形象以及劇中其他兩位女性布里奇特·吉拉和德莉亞·卡赫爾在家庭中的處境，探討愛爾蘭婦女如何被愛爾蘭父權(quán)社會禁聲的。

1.愛爾蘭的象征符號

葉芝在劇中將愛爾蘭塑造成年老又窮困的凱瑟琳，她不斷行走在旅途上，號召更多的年輕人加入救國的斗爭中。此時凱瑟琳是這個國家的象征，身上帶有這個民族的光環(huán)。恰是這樣的象征掩蓋了以葉芝為代表的愛爾蘭男性作家對愛爾蘭婦女的任意支配和內(nèi)部殖民，這也正是斯皮瓦克在《屬下能說話嗎？》中分析寡婦殉葬習俗[3]135—201時揭示出父權(quán)制社會宗教經(jīng)典對婦女的認知暴力[4]。凱瑟琳自身的特殊性被抹去，當陌生人侵占她的四塊土地時，作為一個老婦人的她是如何逃出他們的魔爪？是如何忍受路途上的風吹日曬和風霜雪雨？又是憑借什么能夠讓這么多男人們?yōu)樗捌秃罄^地犧牲？劇中找不到對前兩個問題的回答，只回應最后一個問題，“他是為了愛我而死，很多人都是為了愛我而死。”[5]54此時凱瑟琳堅忍不拔的毅力和堅強不屈的魄力被視而不見，反而用凱瑟琳的個人經(jīng)歷襯托出這些愛爾蘭男人們的偉岸形象，繼而將女性納入與男性的二元對立之中，女性柔弱又渺小，并通過書寫形成這種認知暴力。以凱瑟琳為代表的女性成為經(jīng)典著作中的一個象征符號，沒有自我意識的符號，聽命于男性主人發(fā)號施令。在愛爾蘭遭受劫難時，她是年老體衰的婦人， 帕特里克·吉拉看到她的第一眼就脫口而出，“……不管什么時候打起仗來，或是有了麻煩，就會有陌生的女人從村子里走過?！盵5]50作為一個男性主體，他已經(jīng)將此話視為真理并對此深信不疑。此時凱瑟琳不僅是人們眼中的陌生人，更是招致災難的女人。

此外，凱瑟琳給邁克爾講述她的故事時，提到為她犧牲的都是男人，例如黃毛兒多諾夫、北方奧當奈爾家的紅臉漢、南方奧蘇利文家的一個男人等等。 那么，葉芝創(chuàng)作時不知道愛爾蘭婦女參加了民族運動？尤其他深愛的茅德·岡不就是一個堅定的愛爾蘭民族主義者？何樹在《愛爾蘭文藝復興運動的研究》中提及葉芝實際上是為茅德·岡寫下這部戲劇，當時她在現(xiàn)場演出中也扮演了凱瑟琳，把民族情緒渲染得淋漓盡致[6]147。要向愛人獻殷勤的葉芝直接忽略她對民族復興的付出以及她身后廣大女性同胞的奉獻，卻用一個失去主體意識的女性象征符號凱瑟琳掩蓋真相。由此可見，一旦涉及到父權(quán)制的崇高和權(quán)威時，女性的作用不值一提，反而淪為附屬于男性的使用工具。到劇的末尾，邁克爾·吉拉追隨凱瑟琳而去，參加法國軍隊抗擊英國的斗爭。此時，帕特里克看到凱瑟琳變成一個走起路來像女王一樣的年輕姑娘。為什么凱瑟琳會變成一個年輕的姑娘？是因為大批的年輕小伙子加入法國軍隊給愛爾蘭獨立帶來希望才賦予凱瑟琳返老還童的機會？年老的凱瑟琳就失去代表愛爾蘭的機會？凱瑟琳的象征形象可以任意變動，既是嘴里叨嘮不停的奇怪老婦人，又是優(yōu)雅高貴的年輕女王。此時她更是烘托愛爾蘭男人們英勇就義的工具，也是缺乏女性主體意識的象征符號，不能代表真正的愛爾蘭婦女。

在愛爾蘭民族主義文學中，男性作家有意掩蓋女性個體的特殊性，將其塑造成冷冰冰的象征符號?！皭蹱柼m女性既然是國族的象征，他們就如同愛爾蘭的疆域和土地需要時時刻刻被男性看管與保護?！盵7]?？此瓢阉齻兺浦脸绺叩奈恢?，其實是剝奪她們在現(xiàn)實生活中的發(fā)言權(quán)和建構(gòu)女性主體的正當權(quán)益，實施內(nèi)部殖民，從而她們淪為男性主體的他者，生活在父權(quán)社會的邊緣地帶。

2.男權(quán)的附屬品

在劇中除了引人注目的凱瑟琳之外，還有兩個容易被忽視的女性：布里奇特·吉拉和德莉亞·卡赫爾。前者是妻子兼母親，勤勞能干，為吉拉家生了兩個男孩;后者是吉拉家長子即將過門的妻子，在父親們的討價還價中確定這一樁婚姻。

首先，布里奇特作為能干的妻子，分娩前夕還在干家務活;作為慈愛的母親，既要為大兒子張羅結(jié)婚的東西，又要為小兒子未來的生計操心。她全心全意為家庭付出，理應得到丈夫和孩子的尊敬和平等對待，可實際上并非如此。米歇爾帶著未婚妻的嫁妝一百英鎊回到家里時，彼得不禁感嘆：“我當年娶親時，多想能有這樣的好運，也賺個一百磅，哪怕二十磅也行啊?！盵5]51婚姻變成獲得錢財?shù)耐緩?，無論多少只要掙得一些錢就是好運氣，妻子個人的特殊性被掩藏，無論她吃苦能干還是勤儉持家，比不得新媳婦的嫁妝耀眼。布里奇特抱怨丈夫忽視自己這些年來的付出，彼得非但沒有肯定她的貢獻還把她同錢財做比較。“你是愛爾蘭最好的女人，不過錢也不賴。”[5]51這句話將彼得的心聲暴露無遺，盡管妻子很能干，但不能和他一樣在家庭里享受決定權(quán)和支配權(quán)，終究是屬于自己的一樣東西，跟錢財?shù)闹匾圆幌嗌舷隆＿~克爾和帕特里克聽著父母的爭論沒有絲毫的反應，對母親的委屈沒有一句安慰，無疑是默認父親的做法。至此可見，在愛爾蘭家庭中，對于占主導地位的男性而言，婦女和財物一樣具有可比性和占有性。她們作為個體發(fā)出的聲音被忽視、被掩蓋，無法得到回應，更加不能得到平等的對待。

再來看德莉亞這位在戲劇末尾才出現(xiàn)的女性，事實上在劇中也多次在場，但是成功地被禁聲，造成不在場的假象。彼得炫耀自己與未來親家商量嫁妝時得到了便宜，那么在他與老約翰·卡赫爾討價還價時，德莉亞在哪里？難道她沒有站出來澄清自己不是買賣的貨物？邁克爾成功拿到嫁妝返回家中時，彼得問德莉亞對這筆錢有沒有什么打算時，他立即回答：“她可沒有什么想法，她才不看重錢呢，或許看都不會看一眼?！盵5]52此時本應該德莉亞站出來表達自己的心聲，可邁克爾在沒有通知以及商量的情況下替她做了回答。為什么她的聲音會無故缺席？當?shù)吕騺喺埱笪椿榉蛄粝聛斫Y(jié)婚時，他義無反顧地離去，為什么她的發(fā)聲得不到回應？斯皮瓦克在分析印度寡婦殉葬制度時，查閱了相當于律法的印度教經(jīng)典《達摩經(jīng)》和《吠陀詩篇》，發(fā)現(xiàn)這種自殺是被默認的、得到許可的，此外經(jīng)典宣揚擁有女性身體是一件不幸的事情，只有在丈夫的火葬堆上銷毀掉才能擺脫它。印度父權(quán)社會在意識形態(tài)上操控婦女對自身的認識，并且把殉夫的婦女理所當然地認為是“婦女實際上想死”[3]140。印度婦女被本土的父權(quán)社會構(gòu)建成為一個大寫的他者，其發(fā)聲被刻意掩蓋或缺席得不到正視。由此可見，女兒的想法對于老約翰來說無足輕重，德莉亞的歸宿掌控在他的手中;至于邁克爾，他早晚擁有德莉亞，代替她發(fā)言是正常的事。德莉亞面對家里做主的父親，她無言反對只得默默聽從;面對米歇爾這個將要主宰她命運的人，更沒有機會說出自己的想法。正是因為這兩位男性擁有與生俱來的優(yōu)越感和支配權(quán)力，他們成功地構(gòu)建一個溫順聽話的女兒和未婚妻形象，德莉亞的個人想法和選擇就不得不被掩蓋，在男人們的世界里如同隱形人一樣生活。

無論帶有愛爾蘭象征光輝的凱瑟琳，還是來自普通家庭的布里奇特和德莉亞，她們都是父權(quán)社會的他者，受其支配和擺布，喪失自主性。她們身后廣大的愛爾蘭婦女面臨著相同的處境，生活在男性主人的掌控之下，無法發(fā)出自我的聲音，或是發(fā)出的聲音得不到回應。

二、受英國殖民者壓迫的愛爾蘭婦女

愛爾蘭婦女在本土社會被構(gòu)建成依附于男人的他者，在英國殖民者入侵后，愛爾蘭淪為英國社會的邊緣地帶，這些女性又變成了英國邊緣區(qū)域的他者，受到來自殖民者和父權(quán)社會的雙重壓迫。

1.病態(tài)的女性符號

凱瑟琳是愛爾蘭的象征，可同時也是英國殖民地的象征，是受英國殖民者剝削和壓迫的對象。戲劇開篇，吉拉家正喜氣洋洋地籌備邁克爾的婚禮，這時出現(xiàn)一個陌生的老婦人，說自己在路上走了很久。布里奇特問她為何要這般流浪，老婦人說：“家里有太多的陌生人……我的土地被人奪走……四塊美麗的綠田地?！盵5]53此時老婦人的身份才被公布，她是愛爾蘭的化身，奪走她四塊領土的陌生人是英國殖民者。凱瑟琳行走太久疲憊不堪，四處傾訴自己的土地被人搶占，要向朋友求助;又莫名其妙地唱歌，回憶那些為她犧牲的男人們;之后用歌聲吸引邁克爾為她參加戰(zhàn)爭獻出自己的生命。她的這些舉動讓吉拉夫婦感到很奇怪，彼得說，“她的麻煩使她神志不清。”[5]54布里奇特也認為她有點不正常像是從另一個世界來的。凱瑟琳在其他人的眼里是個奇怪又有點精神失常的女人，此時受英國殖民的愛爾蘭就像生了病的女人。邁克爾為她獻出生命以后，她又變成了年輕的女人，富有蓬勃朝氣，還像女王一樣高貴優(yōu)雅。這種變化暗示著像邁克爾一樣的男人們把凱瑟琳從又老又窮、疲憊不堪和精神錯亂的狀態(tài)中解放出來，使她重新獲得生命。

男人拯救女人，這一觀點與英國人對愛爾蘭的殖民話語恰好吻合。英國殖民者把英國構(gòu)建為富有陽剛、健康的男性，而把愛爾蘭構(gòu)建為陰柔、病態(tài)的女性。邁克爾·德尼在《不列顛的病妹妹：愛爾蘭性與英國的新聞媒體，1798—1882》中也談到在1798—1882年期間英國媒體用性別的二元對立將愛爾蘭構(gòu)建為一個生病的女人，把英國塑造為一個救助她康復的男醫(yī)生[8]。為何把殖民地愛爾蘭比作一個生了病的妹妹而不是生了病的弟弟？葉芝的父母雙方都是英—愛新教徒，家庭多次遷往倫敦居住，他從小受到英國教育，創(chuàng)作風格深受英國藝術家的影響。葉芝處在愛爾蘭社會的精英階層，與真正受到英國帝國主義壓迫的愛爾蘭百姓有一定的距離。盡管他在愛爾蘭文藝復興中舉足輕重，但不可否認英國殖民者對愛爾蘭的殖民觀念已經(jīng)潛移默化到他的創(chuàng)作當中，這在劇中表現(xiàn)得十分明顯，尤其體現(xiàn)在對愛爾蘭婦女的壓迫中。葉芝選用女性而不是男性代表著被殖民的愛爾蘭，這與他的男性傲慢脫不了干系，但同時也反映出英國對愛爾蘭女性的殖民話語。

在構(gòu)建愛爾蘭的形象時英國殖民者毫不掩飾對愛爾蘭婦女的種族偏見，給她們貼上病態(tài)的標簽，由此使她們成為英國社會邊緣地帶的他者，繼而通過書寫形成對她們的認知暴力。葉芝受到這種殖民觀念的影響，把凱瑟琳塑造成一個看似崇高實則瘋瘋癲癲的女人。此時凱瑟琳無法為自己辯護，也不能擺脫身上的病態(tài)特征，其他普通的愛爾蘭婦女更加不能站出來為自己言說。

2.無家可歸的婦女群體

邁克爾追隨老婦人離去，他的結(jié)局早已注定，必將為愛爾蘭的獨立獻身。那么他為國家英勇就義時，是否顧及到等待他回家成親的德莉亞？她還能擁有一個完整的家庭嗎？她最后的結(jié)局會如何？

從凱瑟琳的訴說以及吉拉一家人的反應中可以找到德莉亞最終歸宿的蛛絲馬跡。老婦人說到自己四塊美麗的土地被陌生人搶走時，彼得想起一個有相同經(jīng)歷的寡婦，于是跟布里奇特小聲說，“你看她可不可能是前不久在基爾格拉斯被人從自己的土地上趕走的寡婦凱西？”[5]54沒有了丈夫的凱西無法守住自己的土地，被人趕出了領地，喪失家園。趕走她的正是凱瑟琳口中的陌生人，也就是英國殖民者。英國統(tǒng)治者為了解決愛爾蘭人民的叛亂和暴動將土著愛爾蘭人趕出他們的土地，繼而移進大批對皇室忠誠的英國人[6]54。不管凱西的丈夫有沒有參與暴亂，此時獨身一人的她從父權(quán)社會的控制之下轉(zhuǎn)移到英國殖民者的剝削和壓迫之中，自己的土地淪為殖民地，不得不漂泊異鄉(xiāng)，舉步維艱。這也解釋了為什么布里奇特會在巴拿利鎮(zhèn)上見到她，進而肯定了凱西被驅(qū)逐這一事件的真實性。

邁克爾受到凱瑟琳的召喚熱血沸騰正準備跟隨她離去，看到未婚妻像看到陌生人一樣，這是準備拋棄她的預兆。于是德莉亞便著急去拉住邁克爾的手，“邁克爾，邁克爾！你不能離開我！你不要參加法國軍隊，我們還要成親呢！”[5]57邁克爾義無反顧地沖出家門，留下德莉亞在布里奇特的懷抱里靜靜地哭泣。盡管沒有舉辦正式的婚禮，但德莉亞已經(jīng)走進邁克爾的家門，成為這個家庭的一員。邁克爾為愛爾蘭犧牲時，她的結(jié)局將和黃毛兒多諾夫的女人一樣失去丈夫，成為寡婦，無家可歸。為什么德莉亞會默默地哭泣？斯皮瓦克分析寡婦殉葬的一個例案——舍摩國王妃自焚時，發(fā)現(xiàn)在英國殖民者眼中，王妃是他們掌控這個國家的一顆棋子，無論如何都要阻止她自焚，故用冠冕堂皇的理由勸說她打消念頭。實際上，國王去世使她剛好擺脫父權(quán)制的掌控，但英國殖民者的入侵使她受到陌生白人男性的擺布。英國殖民者侵占愛爾蘭的領土，引入英國的宗教傳統(tǒng)和生活方式，又處處打壓愛爾蘭人民的反抗，狂熱的愛爾蘭民族主義者在鎮(zhèn)壓中越挫越勇，還聯(lián)合國外的軍隊一起同英國殖民者做斗爭。邁克爾是有志氣的愛爾蘭青年，得到國家獨立事業(yè)的召喚勇往直前奔赴戰(zhàn)場。而德莉亞即將成為寡婦，脫離丈夫的掌控，卻受到英國殖民者的剝削和壓制，賴以為生的土地將被奪走，成為家園的他者。至此德莉亞還沒有擺脫來自父權(quán)制的束縛，繼而要承受來自英國殖民者的剝削，成為受雙重壓迫的主體，默默忍受家破人亡和失去土地的悲痛。

英國對愛爾蘭實施殖民統(tǒng)治的幾個世紀里，除了實施政治壓迫和經(jīng)濟剝削之外，還在道德、文化和種族優(yōu)越感等意識形態(tài)層面來實施殖民活動，把愛爾蘭塑造成他者的形象。然而生活在愛爾蘭社會邊緣的婦女更是殖民者眼中他者的他者，被構(gòu)建成病態(tài)的象征，承受著戰(zhàn)爭帶來的后果，卻始終無法言說出自己的聲音，故而她們成功地被英國殖民者禁聲。

三、結(jié)束語

被塑造成愛爾蘭的凱瑟琳失去自身的獨特性，是沒有主體意識的符號;以布里奇特和德莉亞為代表的愛爾蘭婦女依附于男人，發(fā)出的聲音被掩蓋或是被代表發(fā)言，失去表達自我的機會。受到英國殖民的愛爾蘭被刻畫成病態(tài)的女性符號，又讓愛爾蘭青年們來解救她，這暴露出英國殖民者給愛爾蘭婦女貼上病態(tài)標簽的殖民話語;失去丈夫的愛爾蘭婦女承受著家庭破碎的痛苦，還被英國殖民者趕出自己的土地，成為殖民統(tǒng)治的最終犧牲者。葉芝在展現(xiàn)愛爾蘭婦女形象時，忽視她們是如何生活在愛爾蘭父權(quán)社會的陰影之下，也不可避免地站到英國人的角度看待她們，于是將她們構(gòu)建成愛爾蘭父權(quán)社會的他者以及英國社會邊緣地帶的他者，使她們保持沉默，無法言說，失去構(gòu)建女性主體的機會。

參考文獻：

[1]傅浩.葉芝[M].成都：四川人民出版社，1999：101.

[2]斯皮瓦克·查克拉沃爾蒂·佳亞特里.后殖民理性批判：正在消失的當下的歷史[M].嚴蓓雯，譯.南京：譯林出版社，2014.

[3]斯皮瓦克·查克拉沃爾蒂·佳亞特里.屬下能說話嗎？陳永國，譯[G]//羅剛，劉象愚.后殖民主義文化理論.北京：中國社會科學出版社，1999.

[4]陳慶.斯皮瓦克思想研究：追蹤被殖民者的主體建構(gòu)[M].上海：上海世界圖書出版公司，2015：25—33.

[5]Yeats， William Butler. The Collected Plays of W.B. Yeats[M].New York： Macmillan， 1963.

[6]何樹.從本土走向世界——愛爾蘭文藝復興運動研究[M].北京：軍事誼文出版社，2002.

[7]王斐.父權(quán)文學傳統(tǒng)描繪下的愛爾蘭地圖——淺論后殖民主義關照下的愛爾蘭文學傳統(tǒng)與愛爾蘭民族主義[J].江南大學學報：人文社會科學版，2012，11（5）：120.

[8]陳麗.《胡里漢之女凱瑟琳》與愛爾蘭的女性化政治隱喻[J].外國文學評論，2012（1）：130.

The Image of Irish Women in Cathleen Ni Houlihan

LUO Xia

（Foreign Studies College， Hunan Normal University， Changsha 410081， China）

Abstract：Cathleen Ni Houlihan is a nationalistic drama written by William Butler Yeats in 1902，setting a background of the 1798 armed uprising in Ireland. As the play puts great emphasis on Irish men who perform a vital role in the independence of Ireland， it ignores the sufferings of Irish women. This paper analyzes the image of Irish women who are oppressed by both local patriarchy and British colonialism from the perspective of Spivaks postcolonial feminism. Then， it traces how Irish women are constructed as the other of the Irish patriarchal society and the British marginal areas， and how they lose their rights to speak for themselves and keep silent.

Key words：Cathleen Ni Houlihan; postcolonial feminism; double colonization; gender; the other

（責任編輯：陳樹）

doi：10.3969/j.issn.1001-7836.2019.12.035

收稿日期：2019-04-28

作者簡介：羅霞（1994—），女，湖南衡陽人，碩士研究生，從事英美文學研究。