永平散記

半坡里的花橋

博南山半坡里的花橋村子，據(jù)說是永平縣最早的縣署所在地。東漢明帝永平十二年（公元69年），東漢政權(quán)在花橋設(shè)立了永平最早的縣署——博南縣署。公元1274年，設(shè)永平縣。據(jù)《永平縣志》載，“永平”二字有兩種含義，其一是為紀念東漢明帝“永平”年間始置博南縣；其二是元代為安定社會秩序，故取縣名為“永平”，寓于永遠安定太平。所以歷史淵源的永平兩千年建制，就是從這個名叫花橋的小村開始的。

然而除去縣城所在的博南鎮(zhèn)可以看到平坦的壩子，地處博南山與瀾滄江環(huán)抱的永平縣卻實在是個地無三尺平的山區(qū)縣份，山地面積約占全縣總面積的94%?；?，這個可考歷史大約兩千年的村落，同樣坐落在林莽稠密的博南山半坡。汽車在盤旋的山路上行進，幾彎幾轉(zhuǎn)，在到達村口停下的時候，只見藍天白云之下的花橋村子呈線狀分布，一色青瓦白墻與翠綠欲滴的博南山色形成強烈的視覺反差，我恍若看到了碧山之中噴涌而出的瀑群。

下車步行，沿著核桃樹與古房掩映的石板小道，隨著山的弧度，開初便是一段急遽地下坡，走到地勢稍稍平緩的村心，只見一條緊隨博南山勢建成的半坡石路，就這樣一直伸入氣勢磅礴的博南山中，循而遠望，山勢起伏，渺渺無煙跡。沿山而下的淙淙流水，將古老的村房與石路隔出界線，路的另一邊卻是一塊塊難以移動的石頭立為路障，在一株株年代久遠的粗壯核桃樹下，悠閑的老人點著清甜的旱煙，那些粗礪的時光尖角早被歷史的足印磨得清亮。石路帶著歲月的古深，一道道凹凸不平的坑潭起落，時不時會有加大油門的摩托車和奔跑的小狗從上面一溜而過。我清楚地知道，博南古道，這條被譽為“南方絲綢之路”的歷史大動脈，早在兩千年前便是貫穿三滇高原的重要通道，并一度是泱泱中國最早與外邦交往的通道之一。唯獨到了古村花橋，留下了它最為厚重的足音。然而那些再也找不到的騾馬、車轍、人影和腳步，以及南來北往的山歌小調(diào)，卻讓我又略略感到一分惆悵。

同行的永平文聯(lián)主席張繼強先生是研究地方文史的專家，他說博南古道自古艱險，林莽參天，而且沿途民風強悍，時有強人、猛獸出沒，早年曾有一首歌謠如此唱道：“過了漾備渡，閻王請上簿；到了龍尾關(guān)，才是到人間?！饼埼碴P(guān)外，茫茫千里，幾無人煙，但博南山中的花橋，卻是路人千里行程中的心靈驛站。山坡下面，小村到了盡頭，垅間長滿金蕎麥的玉米梯地里，有一堵長約十米的土墻，中間留有一道可通人馬的圈門，張先生說這是早年的古道稅關(guān)。我點開手機，居然還搜到許多與他所述相近的古歌：“花橋是條槽，雁過掉皮毛?！薄叭诉^要低頭，馬過需摘鞍?！薄胂竽切┏π凶叩穆啡耍苍羞^怎樣的苦痛與憂傷？

昨夜雨水初歇，夏日的清晨卻倍感爽朗。古墻之下短暫的留影沉思，帶著兩腳厚實的鞋底泥污回來，我仿佛帶回了沉沉的歲月之思。沿著古道往村中心回走，石子路在村心一分為二，我們選擇了核桃樹掩映之下的溪畔小路，伴著嘩嘩的水響，我看見一兩個老人在小橋流水之間默然閑走。割草的男人用摩托車帶走了沉甸甸的草籃，女人和孩子背著背籮越過小橋，到隔得不遠的田地里耕作，黃牛讓人用一根長繩牽在后面，邁著悠閑的步子，還一邊回草嚼動。古意盎然的氛圍之中，聽不到任何一絲機械的雜響，古樸的村莊，讓我以為是到了最原始的農(nóng)耕部落。

是一座遠遠眺見的半山閣樓，把我們最終引到這個位于村頭上的小院落。沿溪的小路到了盡頭，終于出現(xiàn)了現(xiàn)代的鋼混房子，但我們卻在此意外地邂逅了一段人流密集的市街，兩邊擺滿了攤位，中間穿梭來往的農(nóng)人，來自遠近的十里八村，背著背簍操著濃厚的鄉(xiāng)音，在擺滿衣帽鞋襪或是農(nóng)蔬果品的攤前停留：烏黑的農(nóng)家土茶，沾滿濕土的山里洋芋，粘著腐土的香菇，帶著露珠的粉紅李子，泛著饞人的甜香，走到一個可以俯瞰坡下村子的位置，我突然想起了語文課上那首曾經(jīng)學過的《天上的市街》。

村頂?shù)脑郝洌茄鐾笊降淖罴盐恢?，然而吸引我的并不是那座氣勢昂揚的八角閣樓，反而是一棵植于院落偏角的古梅，一個木制的牌子，讓我第一眼看到就在內(nèi)心里充滿敬意：古道元梅。是的，這是一株根植古道七百余歲的古樹。遠遠看去，稠密的綠葉，好似一朵降落人間的綠云，純粹得看不到一點雜色。我低著頭走到樹下，只見隱在葉下的虬枝盤旋交錯，宛若三條潛龍緊咬在一起，直至遠古的地心深處；細密的枝條，則在天空纏成一張大網(wǎng)，鎖住了數(shù)百年的日月乾坤。料想歲月的塵事，紛繁亦不過如此。此時收獲已過，梅果被盡數(shù)摘去，我拾起地上凋落的一顆，輕輕抹去泥土便送進口里，咬破軟皮，酸澀夾甜的味道立時讓我涌出連綿的汪洋口水。我知道這是源自歲月深處的暗示，我能在源于泥土的味蕾深處，體察歷史的足音：早在秦時，云南始鑿五尺道；西漢武帝時，博南古道即通身毒；后有元跨革囊而建行省，永平始創(chuàng)；明清烽火不斷，卻有謫遷永昌的狀元升庵，在云南山水間忘情行吟，是為明代著述最富之人。

古梅古道存古意，有詩有酒有晴天。靜立古梅樹下，在一個縱覽先賢、盡情憑吊的小院品茶作詩，果然是：朗朗清涼無盛夏，滿堂詩書論古今。但我始終堅信，半坡里的花橋，讓人留連的，應該還有很多。

半空里的茶園

就這樣，我們已在博南山半空里茶園待了整整一天時間。轉(zhuǎn)山遛云，聽風捕雨，吞嵐吐霧，品茗吃茶，從上午的披紅掛彩，直至此時的日暮遲遲，我甚至根本就聽不夠茶園里的風吹雨響和百鳥啁啾，舍不得這云山霧海中，那上千株參差古樹包合之下，呈梯級排布的兩萬畝茶園。

位居博南山腹地的永平龍門鄉(xiāng)，果然地如其名，一個遍地穿綠的風水寶地。早晨，我們首先到達山下官莊村的龍?zhí)扼?，只見一個小山坳里，居然一百五十多株怪象橫生的百年古樹長成一個不見天日的密林，涵養(yǎng)了一溪甘洌清潔的凈水，淙淙清流在亂石堆滿的溝底泛出淡淡一層霧花。我跪在水邊捧起一口喝到嘴里，滿肚子的清涼帶給我整整一天的回味。

天色陰沉，車子駛出官莊村子便開始爬山，在核桃樹的綠蔭里沿著山勢盤旋而上，緊隨位置變換，我看到山腹里隱在云霧之下不斷明晰的茶園，越發(fā)給人一種云滋霧養(yǎng)的視覺直感，我想此刻，我們是在前往一座靈秀無比的圣山。

兩山相夾的隘口被大霧緊鎖，我知道這是進山的門戶。一棵高大的老核桃樹下，立有一塊五米多高的柱形巨石，遠遠就能看見上面“離天空最近的茶園”幾個丹紅大字，停車稍息，我同時注意到了“海拔2331米”的標識，轉(zhuǎn)身回望來時之路，身在半空的直覺讓人不敢高聲言語，因為此時山口已有黑霧襲來，夾著星星雨點，頓感寒意上來，戰(zhàn)栗之中，我不禁對這莽莽蒼蒼的大山更添一種敬畏。

回到車中繼續(xù)攀行，先前遙遙在望的村莊此時已至齊平的高度，漸而又落到了腳下，我們很快到達披云頂霧的茶園之中，下車再看，此時海拔又已上升一百多米，但茶山卻如天梯，繼續(xù)向高空攀爬。俯瞰緊沿山勢梯次分明的茶園，在忽明忽暗的天光下變幻，著實給人一種仙山霧海的氣勢。茶園之中鳥鳴風吹，伸手便能遛云逗霧，但讓人憐愛的卻是在坡度極高的茶園之中，如同星點散落的一株株古樹，栗樹、木瓜、水冬瓜，但更多的我卻叫不出名字，有的枝繁葉茂，展露一樹婆娑；有的為怕遮陽而剔去枝葉，卻顯得更加精神抖擻，零落于茶園之中，便是茶園最好的點綴。漸而輕霧又起，茶園頓成了一幅柔情絕至的水墨畫，又好似飄在半空的仙鄉(xiāng)瓊臺。

是的，這博南山半空里的茶園，變幻最多的就是天象，天光明暗，便是兩種截然不同的意境。但絕不影響茶農(nóng)們的采摘，穿梭其間，時不時會遇見三兩個采茶的山民，手指靈巧讓人驚嘆，好似在漫山的藍布上穿針引線。隔不多遠，就能看到一間間用來存放嫩茶的石棉瓦小屋，新采的茶葉被鋪開晾著，淡淡的茶香，如同緬桂的清香飄入鼻翼，使人不覺幽然而醉。出沒茶園的還有那些山雞肥鵝，邁著紳士般的步子，似乎早已習慣了游人的造訪。此時同行的許老師一聲尖叫，居然在茶樹下面覓到了一大窩雞蛋。

在差不多到達山頂?shù)男≡豪铮覀冇龅搅苏诖颂幨詹璧牟枥习逅臓?，一個性情憨直的白家漢子。說起茶山，他在言語中充滿自豪：茶園平均海拔2400米，超越了傳統(tǒng)茶葉種植的極限，而且兩萬畝的種植規(guī)模，在同類海拔條件下也是絕無僅有……

太陽好不容易探了出來，眼前頓時一片豁亮，高原紫外線卻曬得人頭皮生疼，我們于是就被四爺帶到小院古樹下的茶桌前坐定，泡著山里出產(chǎn)的茶葉，而且用的就是這山里流淌的泉水。綠茶之后又是紅茶，一杯一杯，不知不覺已經(jīng)喝通了肚子，但這一派風吹霧繞的境地，著實給人一種樂不思歸的沉醉。

天色暗了下來，我們被四爺帶到半山腰里的茶廠吃飯。茶園里閑養(yǎng)的山雞，臘肉燉出的干蔓箐柳子擺滿餐桌，讓人一眼看到就不由得饞出口水。但我難忘的卻是平生第一次吃到可作菜吃的新鮮茶葉：剛掐下的嫩芽被裹上蛋清放到油鍋，炸成煎魚一般的茶酥；茶葉用開水燙過，拌上“老干媽”豆豉，就成了最下飯的涼拌，吃到口里，先是略略的苦澀，接著是淡淡的回甜，還有滿口的清香。大家圍定坐下，青梅煮酒，邊歌邊飲；吃茶嚼葉，邊吃邊樂，直到萬籟俱寂的深黑。

借著一絲天光離去，我還聽見戶外清晰的蟲吟鳥唱。是的，這半空里的茶園，博南山中離天最近的地方，竟讓人如此不舍。什么時候，我們再來聽風賞鳥，吟詩吃茶……

半山里的石頭

我從未想過，有一天來永平，居然是為了看一塊石頭；更不曾想過，我竟從此不能遺忘這塊有著特殊象征意義的石頭。

天無三日晴，地無三尺平。這同時也是瀾滄江與博南山環(huán)抱的永平最好的寫照。兩千多年前，西漢武帝開山炮石，鑿下沿途的半山石頭鋪設(shè)博南山道，直至東漢明帝十二年，歷時178載的山道方才全線開通，從成都直通身毒，從此被稱為邊夷瘴癘之地的永平，成為古代中國連通外邦的重要通道；山隔水繞的永平，亦開始成為王制之下的國土?！皾h德廣，開不賓。度博南，越蘭津。渡瀾滄，為他人?！卑殡S著這首云南最早的詩歌誕生，蘭津渡，成了這條山道上最著名的地理標簽。

時光嬗遞，歲月悠悠，博南山道上的蘭津渡口，“關(guān)山險阻，羊腸百轉(zhuǎn)”，“地險路狹，馬不能行”，高差將近2500米的懸崖深澗，“對山喊得應，走路要一天”。沿著這條古道，諸葛亮親率大軍來了，“五月渡瀘，深入不毛”，在這古老的瀾滄江渡口架設(shè)了云南大地最早的橋梁，留下“七擒孟獲”的故事，從此大英大勇的武候神像被鑲?cè)牍诺肋叺陌肷绞拢谎刂@條古道，大批內(nèi)地屯民入滇，開化夷邦，元憲宗七年（1257年），永平縣置建；同樣沿著這條古道，剛直不阿、正氣凜然的狀元楊慎被遠謫而來，從此忘情行吟于三滇大地，寫下“滾滾長江東逝水”這樣的名句，留下與賢妻黃娥的許多恩愛故事；旅行家徐霞客亦不辭露宿風餐，踩著石頭慕名而來，在抬頭不見天日的霽虹橋畔，發(fā)出“迤西咽喉”的感嘆；依舊沿著這條古道，埃德加·斯諾亦來了，除了漫天的感慨，他留下最多的是《西行漫記》中的篇章。然而大江兩岸，見證時光的半山里的石頭，除了系掛藤橋、浮橋、木橋、溜索和鐵索橋外，記錄最多的，就是那些征夫行人的悲傷血淚，以及包括康熙御筆“飛虹彼岸”在內(nèi)的摩崖石刻：“懸?guī)r奇渡”“滄水飛虹”“壁立萬仞”“天南鎖鑰”“要塞天成”“人力所通”……

然而誰想古道沿途的半山石頭，在那個山河破碎的年代，居然成了拯救家國的特殊材質(zhì)。1938年初，抗日戰(zhàn)爭進入最緊要關(guān)頭，東南沿海的所有碼頭、海面均為日軍占領(lǐng)，盟軍和華人華僑授助的戰(zhàn)略物質(zhì)無法運抵國內(nèi)，于是開通滇緬公路，就成了整個國家生死存亡、扭轉(zhuǎn)乾坤的關(guān)鍵所在。危機關(guān)頭，滇西數(shù)二十萬各族民眾自帶干糧，拖兒攜女齊頭上陣，在瘴氣橫行的崇山峻嶺和險灘河谷之間，僅只九個月，就用近乎純粹的手工勞動，筑通了這條長達959.4公里的血脈通道。

如今翻開各種厚籍，我無法不為這段艱難的歷史感嘆。一邊是硝煙烽火，一邊是戰(zhàn)局的不斷惡化，時間緊迫，任務(wù)繁重，但最初的建設(shè)不得不用最原始的方法進行，幾乎在所有的路段上，民工們都是用自己家里帶來的背簍搬運泥土石塊；遇上堅硬的巨石，在沒有炸藥的情況下，只能用烈火將之燒至通紅，再迅速潑上涼水使其炸裂；路面修通，卻沒有機械壓路，民工們就開山采石，鑿出直徑大約1.8米左右的石碾子，如若路邊沒有石頭，這些大約3—5噸的巨石只能靠人的肩膀，拉纖一般將之拉來，但上坡時還容易掌控，下坡時慣性太大，沉重的石碾子壓死人的悲劇卻時有發(fā)生。然而這都不是問題，最大的問題在于天氣，有時全村子人一兩個月的努力居然敵不過一夜的雨水，傾而山石塌陷，就將人們數(shù)月的艱辛化為徒勞。在永平，滇緬公路上曾有兩百多人一次性被山石掩埋的悲劇。

但人心齊、泰山移。老子死了，兒子頂上；兒子死了，婆娘與稚子頂上……意想不到的是在這最艱難的時候，徐悲鴻來了，受泰戈爾之邀，前往印度舉辦畫展和講學的他，同時承擔著為抗戰(zhàn)籌款的重任。日軍的重重封鎖，讓他不得已走上這條滇西民眾正用血肉之軀鋪筑的道路。就在永平，行至半山的巖石之下，大師眼里盡是各族男女老少赤膊上陣、勞作不息的場景，突然靈感一來，勁筆之下便誕生了那幅象征著中華民族不屈不撓、生生不息的《愚公移山》。也正是因為這種不屈的精神，在永平，這段長達78公里、遠比當日的博南山道更為艱難公路，居然在整條滇緬公路中最早開工、最早貫通。然而據(jù)史料記載，滇緬公路永平段的修建之中，因事故、饑餓、疾病和毒蟲、猛獸、瘴氣等各種原因，竟有一千多人死傷。

如今來到永平，因為這段歷史，我總會對沿路上所有這些奇形怪狀的石頭有著一種特殊的景仰。我甚至可以從中看到悠遠的永平歷史，以及那種永不屈服的精神脊梁。但今天這個偶然的機遇，卻讓我?guī)е环N特別的感動，看到了這塊被人們親切地稱為“中國石”的石頭。那是一塊長約4米、高約1.8米的條形石塊，屏風一般被橫放在永平縣公路管理局大門正對的院心，正中卻隱隱看到一幅自然天成的中國版圖，看到上面雄雞昂立、寶島穩(wěn)峙的圖景，不禁讓我在此久久留連。據(jù)管理局的同志介紹，這塊石頭是在永平320國道（即由當年的滇緬公路改建）沿路發(fā)現(xiàn)并買回來的。是的，天若有情亦有歌，因為在滇西山水之間，有一段關(guān)乎民族存亡的特殊歷史，我想大自然的鬼斧神工，似乎也會對中華民族的不屈精神有所眷顧。

“中國石”側(cè)，管理局復制了當年的《博南山碑》和《滇緬公路歌碑》，移植了公路沿途的緬桂樹和修路時建造的古井，還在院落東緣的圍墻上繪制了霽虹橋和博南古道飛鳥難越的壁畫，并專門設(shè)立了銘記那段歷史的陳列室，懷著激動的心情看完這些古物、圖文，我心底竟是一陣陣地激昂與澎湃。

驕傲永平！古道之側(cè)，那塊讓人無法遺忘的“中國石”，那首在滇西山水中蕩氣回腸的民族壯歌！