一城書店 半城神仙

楊佳琦 王依婷 胡嘉文

編者按：隨著時(shí)代的發(fā)展，互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)、經(jīng)濟(jì)產(chǎn)業(yè)不斷轉(zhuǎn)型，“書店+”模式不斷涌現(xiàn)。本作品立足“書香西安”城市建設(shè)，探索了近些年各類書店的運(yùn)行走向，聚焦書店與人的故事，想給讀者呈現(xiàn)一個(gè)有溫度、有文化的城市形象。

書店，不是沒有溫度的存書倉庫，它用自己的靈魂吸引著一批又一批懂它的人。

故事流通地

“這可是小寨！如果是夏天，即使是在凌晨，這里也依然是有人的?！?/p>

小寨，西安最繁華的商圈之一，在距它不到500米的興善寺西街上沿路都是書攤。

10年前，舒譚離職來到了西安，幾身衣服和兩箱書是他的全部家當(dāng)。迫于生計(jì)，他賣掉幾本書，又收了幾本書，慢慢地結(jié)識(shí)了很多同好。

經(jīng)營書攤不僅是他的營生，同樣是他的愛好，他著迷的不僅僅是二手書里的內(nèi)容，還有前主人留在書中的過往。

就這樣，舒譚成為了一個(gè)故事收集者?！坝械臅?0塊錢收進(jìn)來，10塊錢賣出去，中間賺了個(gè)故事?！痹谑占虚喿x、在傳播中發(fā)現(xiàn)故事?，是他熱愛這份工作的原因之一。

舒譚有本《水滸后傳》，是他第二次收進(jìn)來的。第一個(gè)讀者1963年在上海新華書店買了這本書，至1994年已經(jīng)破爛不堪，結(jié)尾缺頁，不知怎么就輾轉(zhuǎn)到了西安史犇家族手中，經(jīng)修補(bǔ)后，家族長(zhǎng)輩在封底寫下一段家訓(xùn)：“祖?zhèn)鳠o私產(chǎn)，只有些古籍書。珍惜如金玉，代代相傳，千金也不售?！笨粗@段家訓(xùn)，舒譚有些感慨，家族長(zhǎng)輩的叮嚀依然沒能喚起兒孫太多的共情，兩次回到自己的手邊，它的下一個(gè)所有者又會(huì)是誰呢？

我們不僅僅是在閱讀書中的內(nèi)容，也在體會(huì)著書里所承載的歷史印記與代際傳達(dá)，體驗(yàn)著不同的人生。一本書從書店售出，可能因?yàn)橐恍┳児食蔀楣嗜诉z物，來到二手書攤，被某個(gè)人看中，帶回他的家中，看完后又來到書攤進(jìn)入下一輪的流轉(zhuǎn)。至于最后到了哪里，這又是另一個(gè)故事。

韓山是二手書攤的常客，作為一名漢語言文學(xué)的大一學(xué)生，閱讀對(duì)于韓山而言，不僅是專業(yè)要求，更是愛好。“猜測(cè)、想象以及某些過去的碎片，是我從二手書里尋找到的寶藏?！睍鴶傆谒跃拖褚粋€(gè)故事流通地。

韓山在讀之前淘回來的《紅玫瑰與白玫瑰》時(shí)，發(fā)現(xiàn)書頁里夾了張藥方，他猜測(cè)那是一位身體虛弱的古稀老者，總是不記得每天的藥量；在小說《面紗》的書頁里，韓山發(fā)現(xiàn)了一封情書，那是一個(gè)男孩送給一個(gè)女孩的生日禮物，而女孩連包裝都沒打開，從未曾讀到他的衷腸。

韓山說：“我的思緒就像一粒樹的種子，可以在二手書的土壤里自由地扎根，那是屬于我的，而碎片顯現(xiàn)的那一部分，是屬于這個(gè)世界，但我保存了碎掉的那一部分，這是一件很奇妙的事?！?/p>

書是能留住人的

書店是城市的記憶空間，也是城市人文風(fēng)貌的重要來源。

舒譚在書攤上見到過一位熟客，他常常來搜尋20世紀(jì)出版的紅色書籍，為相關(guān)研究提供資料，每次他都會(huì)買十幾本，順便和舒譚聊聊天。二手書攤首先留住了這些有特定書籍需求的人。

留住人的不僅僅是書本身，還有隨著時(shí)代變遷各式各樣的空間形式。

柳響在西安老菜場(chǎng)文化創(chuàng)意街區(qū)經(jīng)營著一家復(fù)合書店，名為“回音公園概念書店”?；匾粼⒁狻澳钅畈煌?，必有回響”，她希望每一位來過的顧客都能對(duì)書念念不忘，而概念則是指“書店+文化體驗(yàn)”這一形式?！?013年開店的時(shí)候，‘書店+空間的這種類型還比較少，當(dāng)時(shí)為了和傳統(tǒng)書店進(jìn)行區(qū)分，就加了概念這兩個(gè)字，但現(xiàn)在這樣的復(fù)合型書店已經(jīng)越來越多了?！?/p>

在柳響看來，書店針對(duì)不同年齡層的人有不同的功能。對(duì)于中小學(xué)生來說，書店是課堂的延續(xù)，是閱讀量的增加，是邏輯思維的課外應(yīng)用；對(duì)于大學(xué)生來說，書店承載著社會(huì)化的功能；對(duì)于已經(jīng)工作的人來說，書店則為他們提供了社交和獨(dú)立思考的空間。

10年間，書店的外在形式隨著大眾的需求不斷發(fā)展，加入了咖啡、文創(chuàng)、展覽等，可柳響認(rèn)為書店的核心功能自始至終沒有改變過。

在經(jīng)營書店的過程中，柳響也觀察著來這里的讀者。“有的人來書店就是來看書、買書的，有的人是來打發(fā)時(shí)間的，還有一些人來實(shí)體書店的初衷特別純粹，就是不想讓實(shí)體書店消失?！?/p>

在城市建設(shè)飛速發(fā)展的過程中，許多事物瞬息萬變，但總有些從未改變過，書就是其中之一，柳響很堅(jiān)定地說：“書是能留住人的?！?/p>

轉(zhuǎn)向的十字路口

陳宥在環(huán)城北路經(jīng)營著一家二手書店，顧客需要什么書，他很快就能找出來?！白铋_始也是因?yàn)橄矚g讀書才入行，之前我是在天橋上擺書攤，慢慢就有了這家天橋書店?！闭劶皠?cè)胄械哪菐啄?，陳宥難掩心中的自豪。2000年是圖書出版的高峰期，當(dāng)時(shí)最新一期的《讀者》和《青年文摘》往往在收到貨的當(dāng)天就能賣完。

如今，電子產(chǎn)品不斷沖擊圖書產(chǎn)業(yè)，但陳宥依然對(duì)二手書店的生存狀況持樂觀態(tài)度，“雖然現(xiàn)在二手書店的數(shù)量不及以前，但最后肯定不會(huì)消失。”

2019年，有人找陳宥合作開一家復(fù)合書店，由對(duì)方負(fù)責(zé)飲品和文創(chuàng)，陳宥自己負(fù)責(zé)圖書經(jīng)營，但他拒絕了。陳宥覺得這樣做書店會(huì)變得不夠純粹。

在轉(zhuǎn)向的十字路口，大多數(shù)人會(huì)搖擺、猶豫，有人選擇堅(jiān)持直行，有人打燈轉(zhuǎn)向，無論如何都是前行。

維穩(wěn)和轉(zhuǎn)型都是一件需要勇氣的事，和陳宥不同，柳響選擇了堅(jiān)持做自己理想中的概念書店?；仡櫧?jīng)營初期，她過得很掙扎，店面的租金、店內(nèi)的運(yùn)營，有太多的事情困擾著她。直到柳響放棄執(zhí)念，回想起經(jīng)營書店的初心，才慢慢平和起來，“現(xiàn)在只要不賠本或者少賠一點(diǎn)，我都能接受?！?/p>

擁有一家自己的書店是每個(gè)賣書人的夢(mèng)想，舒譚也憧憬過，但現(xiàn)實(shí)情況不容樂觀。店面的租金、書籍的生存空間被擠占、補(bǔ)貼政策的不靈活、越來越多混合書店的出現(xiàn)，都可能是限制因素。

有些咖啡店把自己“打扮”成書店，所有擺放的書籍都沒有拆塑封，平放展覽，貼上請(qǐng)勿觸摸的標(biāo)簽，“可是真正的書店卻巴不得你翻看，了解了里面的內(nèi)容后能把它買走?！笔孀T對(duì)此感到惋惜，但他仍然對(duì)書攤目前的建設(shè)感到滿意，“目前沒有哪個(gè)城市有西安這樣的街道，這將會(huì)是一個(gè)更加與眾不同的旅游熱點(diǎn)?！?/p>

值得一提的是，如今西安的書香城市建設(shè)已經(jīng)超過大多數(shù)城市。2020年西安在全國新開書店榜單中排名第二，實(shí)體書店數(shù)量在全國躍居第四。

柳響認(rèn)為，這幾年，人們選擇出行目的地的側(cè)重點(diǎn)發(fā)生了轉(zhuǎn)變，從自然轉(zhuǎn)向了人文?！斑@將是未來旅游業(yè)的巨大轉(zhuǎn)身，相信西安能成為人文旅游的受益者之一?！?/p>

一個(gè)人文氣息濃厚的城市，不只是文物百八十件、景點(diǎn)十里八村，更是萬物共存，是早晨公園大爺?shù)恼此P大字，是書院街鐘樓的15元畫像，是城市有趣的人，是斗酒詩百篇，你能看出他讀書萬卷，妙語連珠，是海納百川，包羅萬象。

“像西安一樣，一城文化，半城神仙??！?/p>

責(zé)任編輯：丁莉莎