與寵物的2416次道別

“一個(gè)給小動(dòng)物做小墓碑、小盒子的人?！眳峭３＿@樣介紹自己。2015年創(chuàng)業(yè)至今，她用自己的設(shè)計(jì)送別了2416只小動(dòng)物。那些逝去的小動(dòng)物，時(shí)常給她帶去溫暖，也讓她學(xué)會(huì)理解死亡。

“我生命中最好的禮物”

干凈的木質(zhì)小房子安靜地?cái)[在桌子上，里面放了一支還未盛開的鮮花，一眼望去，像極了一個(gè)精美的藝術(shù)品。讓人想不到的是，這是北京女孩吳彤為她的寵物狗小Q精心準(zhǔn)備的骨灰盒。

吳彤的寵物名叫小Q，是一只“可卡”，有著棕色的毛發(fā)和長長的耳朵。在吳彤剛開始創(chuàng)業(yè)時(shí)，小Q已經(jīng)是一個(gè)9歲半的“老姑娘”了。她的后事一直是吳彤的一個(gè)心結(jié)。

“死亡這件事，我沒辦法和它溝通，但我想或許它也希望留在最愛的人身邊。”吳彤不愿意把自己的小Q埋在外面，她曾在網(wǎng)上搜索過寵物骨灰盒，但國內(nèi)這類產(chǎn)品乏善可陳。市面上流行的一些骨灰盒外表看上去非黑即灰，這讓她覺得十分壓抑和悲傷。

之前去日本旅行時(shí)，吳彤曾路過一片墓地，墓碑上沒有對(duì)死者的悼念文字，而是略顯滑稽地刻著逝者生前的不同嗜好——一扎冒著啤酒花兒的生啤或是一對(duì)翩然起舞的男女，“路過這些墓碑，就仿佛瀏覽一部部電影。”

她也希望小Q能有一個(gè)值得其他人回憶的歸宿。

經(jīng)過一系列調(diào)查后，吳彤發(fā)現(xiàn)，寵物骨灰盒設(shè)計(jì)這一產(chǎn)業(yè)在國內(nèi)幾乎是空白。數(shù)據(jù)顯示，截至2016年，我國寵物保有量已經(jīng)超過1億只，但隨之而來的寵物后事卻得不到應(yīng)有的重視。國內(nèi)多數(shù)主人習(xí)慣將逝去的寵物埋在小區(qū)或是郊野。因患傳染病致死的動(dòng)物被隨意丟棄，或者不做消毒處理淺埋，很容易給生態(tài)環(huán)境帶來隱患。而少數(shù)對(duì)動(dòng)物尸體進(jìn)行火化的人，在處理寵物的骨灰時(shí)，會(huì)選擇使用茶葉罐，雖然儲(chǔ)存的功能達(dá)到了，卻難以傳遞溫暖。

吳彤選擇用木頭來制作寵物的骨灰盒和墓碑。她覺得，木頭是有溫度的，雖然在被砍下的一瞬間，木頭就停止了生長，但它的每一寸紋理、每一個(gè)蟲眼兒，都有生命曾經(jīng)停留過的痕跡。

吳彤大學(xué)學(xué)的是建筑設(shè)計(jì)，畢業(yè)以后并未從事這一行。沒想到兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)多年，最終還是回到了老本行。只是這次的甲方，是逝去的小動(dòng)物。

第一個(gè)樣品是為小Q設(shè)計(jì)的。2015年春天，吳彤鄭重地在一個(gè)木制小盒上刻下一行小字，“我生命中最好的禮物”。如今，這些小盒子上大多會(huì)刻上小動(dòng)物們生前的照片、主人們最想說的話。

2416條生命，2416段回憶

如今3年過去了，吳彤售賣骨灰盒的網(wǎng)店已有近1.5萬粉絲。

每個(gè)骨灰盒上都會(huì)單獨(dú)刻上一個(gè)編號(hào)，以此作為“小居民”們的身份識(shí)別。它們的故事，會(huì)更新在吳彤的微信公眾號(hào)上。在公眾號(hào)最新一期的推送里，編號(hào)數(shù)字已經(jīng)增長到2416。對(duì)很多微信號(hào)粉絲來說，2416，是那些離開的生命，也是2416段溫暖的回憶。

編號(hào)2416，是一只名叫“狗熊”的狗。它是主人和初戀男友花了25元錢，從狗販子那里搶救過來的。原本渾身是病的“狗熊”卻堅(jiān)強(qiáng)地陪了主人13年?！肮沸堋彪x開的那天，“狗熊”的主人正在上夜班，“狗熊”等了她一個(gè)晚上，直到早晨才咽氣?！肮沸堋敝魅说恼煞蚩傉f，任何生命都會(huì)死去，但給“狗熊”擦了臉、擦了眼睛，嘴上說著可解脫了，自己卻躲進(jìn)廁所哭了一場。

“與寵物道別，重要的不是形式，而是情感?！眳峭谱鞯墓腔液猩希瑳]有什么驚心動(dòng)魄的詞匯，有的只是稀松平常的話語，有時(shí)候看了還會(huì)讓人發(fā)笑。

與寵物訣別，讓一些人提前學(xué)會(huì)了面對(duì)死亡。編號(hào)1393，是一只泰迪犬，名叫“叉叉”。它從“胎動(dòng)”時(shí)便陪伴著小主人，走的時(shí)候，小主人才兩歲。2018年8月8日是“叉叉”10歲生日，小主人在“叉叉”的遺像前矗立良久。小主人的媽媽說：“關(guān)于死亡的情感教育——這堂你人生的必修課，是‘叉叉，送給你最后的禮物?！?/p>

“談及生死，愚我們從容”

“談及生死，愿我們從容。”這句話是吳彤想的宣傳語。但現(xiàn)實(shí)中，又有幾個(gè)人真的能從容面對(duì)生死呢？

剛開始創(chuàng)業(yè)時(shí)，父母、朋友都不理解吳彤，“女孩子做這一行太‘喪’了”。為了推銷產(chǎn)品，她曾參加過寵物用品展會(huì)，但接到吳彤傳單的人大多會(huì)把傳單扔進(jìn)垃圾箱，退避三舍，仿佛受到了驚嚇。

現(xiàn)實(shí)也沒有給她“好果子”吃。2018年4月28日，吳彤登上綜藝節(jié)目《奇葩大會(huì)》的舞臺(tái)，節(jié)目播出后，有很多人聯(lián)系到她，認(rèn)為寵物殯葬行業(yè)非常有前景。眼看著生意漸有起色，吳彤卻因?yàn)楣S搬遷等種種問題，難以找到合適的制作廠家，只能暫時(shí)靠著剩余的庫存維持生計(jì)。

“沒有哪個(gè)工廠老板愿意花時(shí)間成本冒險(xiǎn)只做十幾個(gè)盒子，還用不同種類的木頭，各種尺寸，對(duì)工藝上又有嚴(yán)苛的要求。”現(xiàn)實(shí)的一系列問題，壓得她喘不過氣來。

好在變化正在發(fā)生。去年8月，吳彤私底下做過一個(gè)統(tǒng)計(jì)，當(dāng)時(shí)全國正規(guī)的寵物火化場所不到100家。一年過去，吳彤直觀地感覺到，為寵物火化的人越來越多，北京郊區(qū)的寵物火化機(jī)構(gòu)也在如雨后春筍般建起。

（摘自《工人日?qǐng)?bào)》）