摘 要:在全球化浪潮淹沒(méi)“上海特性”的情勢(shì)下,王安憶沒(méi)有隨波逐流,始終堅(jiān)持個(gè)人化的敘事策略,懷著對(duì)故鄉(xiāng)的深沉愛(ài)戀,執(zhí)著地耕耘在“上海書(shū)寫(xiě)”的園地內(nèi),探尋著城市的文化和城市的精神。王安憶揭去都市上海燈紅酒綠、五光十色的魅力光環(huán),還原上海市民真實(shí)的生活面貌,既有對(duì)市民生活的深情贊美,又有客觀關(guān)照,她們除了引以為豪的優(yōu)勢(shì)以外,同樣也存在著難以克服的功利、勢(shì)利等特點(diǎn),從而使王安憶的“上海書(shū)寫(xiě)”呈現(xiàn)出深刻而又多元的面貌。
關(guān)鍵詞:王安憶;上海書(shū)寫(xiě);欲望敘事;理性審視
作者簡(jiǎn)介:馮娟娟(1981.3-),女,漢族,河南鄭州人,碩士,河南師范大學(xué)新聯(lián)學(xué)院(鄭州校區(qū))文學(xué)與傳媒學(xué)院副教授,研究方向:中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。
[中圖分類(lèi)號(hào)]:I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2018)-30-0-02
上海是西方與中國(guó)、傳統(tǒng)與現(xiàn)代、多種文化兼收并蓄的國(guó)際化大都市,社會(huì)化的大融合使得新型市民觀念首先在上海產(chǎn)生,實(shí)用功利主義和重消費(fèi)享樂(lè)的價(jià)值觀的滋生,催生了人們物質(zhì)欲望的膨脹。拉康的精神分析理論認(rèn)為:“欲望是一種本體性的東西,它不是一種簡(jiǎn)單的性欲或是其他理性的欲望,而是所有欲望和需要——從食欲、性欲到審美需要和倫理要求——的淵源和本體?!盵1]上世紀(jì)末以降,全球化浪潮的沖擊,商品經(jīng)濟(jì)的席卷,消費(fèi)時(shí)代的到來(lái),使人們的各種欲望找到了迸發(fā)的可能。欲望本是無(wú)可厚非的,但是欲望的滿(mǎn)足應(yīng)以不損害他人利益和有度為原則,但是欲望的約束力又是難以把控的,一旦超過(guò)自控范圍就會(huì)帶來(lái)各種后果,當(dāng)然這也為作家欲望敘事提供了可能性,因此在都市文化代表性文本王安憶筆下,人性的豐富性和復(fù)雜性的就被呈現(xiàn)出來(lái)。
王安憶的女性歷史言說(shuō)立場(chǎng)為我們描繪了一幅上海市民階層真實(shí)生活的客觀圖景,讓我們穿透城市繁華表象,在平凡的衣食住行中體味城市生存哲學(xué),市民生活的生存智慧、市民生活的精致安閑以及市民的堅(jiān)韌,給我們?cè)诩姺编须s的城市生活中提供了一份詩(shī)意的棲居之地,在城市瑣碎的日子里,我們可以將物質(zhì)性存在與精神追求融為一體。另外,頗具功力的是,王安憶不局限于對(duì)上海女性的謳歌與贊美,理性地審視這個(gè)紙醉金迷的世界,拋卻了對(duì)“東方巴黎”的粉飾,還原了一個(gè)真實(shí)的上海,告誡人們因?yàn)槲镔|(zhì)而丟失精神向度的空虛無(wú)聊和毫無(wú)價(jià)值。
一、金錢(qián)意識(shí)
上海在開(kāi)埠前充其量只是一個(gè)三等縣城,1843年上海被辟為通商口岸后,發(fā)生了翻天覆地的變化,繁華和商業(yè)貿(mào)易等詞語(yǔ)就是上海的代名詞,19世紀(jì)末20世紀(jì)初,伴隨著近代上海工商業(yè)的發(fā)展以及移民隊(duì)伍的不斷壯大產(chǎn)生了廣大的中等人群,因而造就了上海和中國(guó)其它城市不同的道德評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)和運(yùn)行法則。對(duì)于務(wù)實(shí)精明的上海人來(lái)說(shuō),金錢(qián)是排在情義之上的,金錢(qián)意識(shí)具有著廣泛的影響力。
建國(guó)后的一段時(shí)間,“革命”、“共產(chǎn)”、“犧牲”、“奉獻(xiàn)”、“英雄情結(jié)”等字眼被強(qiáng)化神圣的年代,上海人依然對(duì)金錢(qián)充滿(mǎn)了渴望,尊崇富人、鄙視窮人。文革的思維模式是階級(jí)論、血統(tǒng)論,工農(nóng)居于主導(dǎo)地位,金錢(qián)意識(shí)與資產(chǎn)階級(jí)思想是同義語(yǔ),是被革命的對(duì)象,《流水三十章》的魏源生夢(mèng)想著成為花園別墅的主人,并不滿(mǎn)足于自己貧苦工人的出身;《“文革”軼事》中無(wú)論外邊如何風(fēng)云變幻,青工出身的趙志國(guó)崇拜舊上海資本家而與舊資本家出身的張思葉戀愛(ài)結(jié)合,物欲的崇拜導(dǎo)致他陷入無(wú)愛(ài)婚姻的泥潭?!段覑?ài)比爾》、《新加坡人》、《香港的情與愛(ài)》等作品故事主人公被置于全球化背景之下,無(wú)論是上海人對(duì)服飾的崇拜,還是對(duì)豪華酒店的鋪排,抑或是跨國(guó)戀愛(ài),其背后都昭示著一種對(duì)實(shí)實(shí)在在物質(zhì)利益的追逐,盡管可能只是虛妄。
社會(huì)的現(xiàn)代性基于人的物質(zhì)欲望的不斷增長(zhǎng),伴隨著現(xiàn)代性的發(fā)展,追求物質(zhì)生活成為上海人也是都市人明確的目標(biāo),因此在以金錢(qián)作為依托的現(xiàn)實(shí)生存困境中,追求私利、注重物質(zhì)、崇尚實(shí)惠,更把傳統(tǒng)文化中的倫理道德放逐到了次要的位置,在利益的驅(qū)使下,甚至可以?huà)亝s親情。《米尼》中,米尼跟阿婆生活在一起,是要按標(biāo)準(zhǔn)繳納伙食費(fèi)的,米尼撒謊要跟同學(xué)去蘇州游玩,阿婆不但不干涉,反而因?yàn)檎剂吮阋硕种撇蛔〉靡夂拖矏偟男那?,正是這一次自私的放任使米尼走入了欲望的深淵。
二、崇洋意識(shí)
物質(zhì)欲望的存在使上海市民大多尊敬富人,崇拜西方文明。上海社會(huì)的移民特性使上海文化具有極強(qiáng)的包容力,無(wú)論是上海摩登底色的寧波味,還是以殖民為目的的西方異域文化,都能在這扎下根來(lái)。因此,上海人對(duì)于西方文化,與其說(shuō)是一種殖民,同時(shí)在某種程度上也可以說(shuō)是主動(dòng)地接受。上海市民不僅喜歡過(guò)洋節(jié)、吃西餐、開(kāi)舞會(huì)、彈鋼琴、看好萊塢大片、住洋房,同時(shí)由于西方教育的輸入,西方的文化觀念通過(guò)報(bào)刊媒介在全社會(huì)鋪展開(kāi)來(lái),西方“公共空間”構(gòu)造的完成使得西方文化深入人心。
二十世紀(jì)四十年代的上海,盡管是一座孤島,處在風(fēng)雨飄搖之中,但是張愛(ài)玲依然沉浸在俗世生活的樂(lè)趣里。看電影;聽(tīng)無(wú)線(xiàn)電里的音樂(lè);與朋友相約逛街購(gòu)物,到路過(guò)的咖啡館里喝下午茶;或者請(qǐng)客人到家里喝紅茶,吃西式糕點(diǎn),談職業(yè)女子的苦悶和快樂(lè);甚至戀愛(ài)。以張愛(ài)玲為代表的舊上海生活始終是上海人津津樂(lè)道、并且樂(lè)此不疲的,九十年代的懷舊風(fēng)以及個(gè)人身份認(rèn)同的危機(jī)促使王安憶尋找張愛(ài)玲的影子,《長(zhǎng)恨歌》可以說(shuō)是最接近張愛(ài)玲的嘗試,盡管張愛(ài)玲作品的底子是蒼涼。在《長(zhǎng)恨歌》中,王安憶對(duì)上世紀(jì)四十年代的異國(guó)風(fēng)情的描繪可謂恰如其分,一個(gè)烙上國(guó)際印簽的上海:印尼的椰子雞、法式鵝肝腸、越南的魚(yú)露,東西南北中,仿佛跟聯(lián)合國(guó)開(kāi)會(huì)似的,細(xì)致地描繪出了上海這個(gè)城市與國(guó)際接軌的生活方式的夢(mèng)想?!缎录悠氯恕分杏袑?duì)上海市景的描寫(xiě),不及蘭桂坊像歐洲的衡山路,不像紐約的格林維治那樣陰暗迫人的餐館酒吧,人稱(chēng)小臺(tái)北的仙霞路,燈火輝煌、夜夜笙歌;另外新加坡人具有國(guó)際化的背景,在新加坡、曼谷、吉隆坡、柬埔寨甚至倫敦都有工廠,并且周游世界、閱歷豐富。王安憶還有一個(gè)中篇小說(shuō),名曰《歌星日本來(lái)》,其實(shí)是一個(gè)入了日本籍的中國(guó)人借“國(guó)際歌星”的身份走穴。
全球化語(yǔ)境中,中國(guó)本土文化顯然處于劣勢(shì),而沾染了西方文化的各種則有著鮮明的優(yōu)越性,而這種優(yōu)越性甚至體現(xiàn)在對(duì)于婚戀的選擇上。《我愛(ài)比爾》中一個(gè)師大藝術(shù)系的女學(xué)生阿三因?yàn)槌绨菸鞣轿幕?,為了和美?guó)男友比爾在一起不惜被學(xué)校開(kāi)除。與比爾分手后,又先后結(jié)交上法國(guó)人馬丁、美國(guó)老頭和美國(guó)專(zhuān)家、比利時(shí)人,甚至更多的外國(guó)人,但結(jié)局是被送進(jìn)監(jiān)獄。在這篇極富象征性的作品中,比爾是西方霸權(quán)文化的象征,阿三代表的是弱勢(shì)文化,在國(guó)家文化的隱喻層面上,阿三的墮落鮮明地批判了崇洋意識(shí),在敘述上作者與新上海的關(guān)系呈現(xiàn)為一種緊張的對(duì)峙關(guān)系。
三、排外心理
在改革開(kāi)放的大潮中,上海是最西化最現(xiàn)代而又自認(rèn)為最有底蘊(yùn)的城市,相比較廣東的發(fā)展典型的暴發(fā)戶(hù)特質(zhì),因此上海人往往在屏除掉除了仰視洋人外,往往對(duì)于內(nèi)地人有著一種天然的優(yōu)越感,正像老舍在《離婚》里談到老李除了北京仿佛一切都是鄉(xiāng)下。物質(zhì)欲望的存在還使上海人鄙視窮人,鮮明地體現(xiàn)為上海人的固守自我、頑固排外。八十年代的《本次列車(chē)終點(diǎn)》的主人公陳信是一個(gè)上海知青,文革結(jié)束后因?yàn)閷?duì)上海的眷戀,放棄工作、拋棄愛(ài)情也要回到上海,但是畢竟已經(jīng)離開(kāi)十年,陳信眼中的上海是傲視、看不起外地人,面對(duì)的是知青回城精神調(diào)適的問(wèn)題。九十年代的《長(zhǎng)恨歌》中的主人公是王琦瑤,她用自己的一生編織著自己的“海上繁華夢(mèng)”,這種自戀而又排外影響到薇薇用白眼看待外地人。創(chuàng)作于上世紀(jì)末的《妹頭》的主人公妹頭出身于弄堂的一個(gè)中等人家,學(xué)習(xí)了做人、持家、儀表、審美、謀生、處事等作為女人的規(guī)則,只喜歡說(shuō)上海方言,反感聽(tīng)普通話(huà)。在王安憶塑造的其它作品如《好婆與李同志》中,也能清晰地看到上海本土居民懷有高度的優(yōu)越感。
《悲慟之地》中外地進(jìn)城的農(nóng)民與這城市的隔膜甚至對(duì)峙的關(guān)系體現(xiàn)得最為激烈。山東漢子劉德生跟隨九哥進(jìn)城賣(mài)姜,起先上海的光怪陸離吸引了他,鱗次櫛比的高樓、琳瑯滿(mǎn)目的商品、川流不息的車(chē)輛、穿著華麗的摩登女郎、膚白藍(lán)眼的外國(guó)人,他的心中充滿(mǎn)了喜悅和迷惑。事情從他和九哥進(jìn)入上海最大的百貨公司急轉(zhuǎn)直下,劉德生和九哥在迷宮一樣的百貨大樓里走散了,當(dāng)劉德生從百貨大樓走出之后,迷失了回家的路,于是他在弄堂里來(lái)回穿梭尋找租借的房子,他的這種行為激起了人們的警惕性,而他的惶恐不安的表情驅(qū)使弄堂里的人們開(kāi)始追逐他,城市人群的冷漠戒備竟把他逼上了絕路。劉德生懷揣夢(mèng)想到上海來(lái)尋夢(mèng),但是都市文明與鄉(xiāng)土文明的差異將他的上海想象擊得粉碎。
四、迷失的情愛(ài)
20世紀(jì)90年代的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)大潮之使中國(guó)經(jīng)濟(jì)獲得了迅猛發(fā)展,上海作為全國(guó)的經(jīng)濟(jì)重鎮(zhèn)率先感受到物質(zhì)的豐富和生活多樣性的圖景,上海的市民特別是上海女性從物質(zhì)的魔幻之鏡中探測(cè)到自己極富魅惑力的女性鏡像,從而促使她們?cè)诙嘣幕瘶?gòu)成上海文化中尋找人生的歸宿,即使是以青春和身體作為代價(jià)也在所不惜。在飲食男女身上,體現(xiàn)了上海市民的生存法則,當(dāng)“飲食”受到威脅,人們是可以利用婚姻達(dá)到生存目的的。上海市民的生存法則是實(shí)用主義的,王安憶立足于形而下的上海日常生活,透視現(xiàn)實(shí)中人們對(duì)于世俗生存的屈服。
《長(zhǎng)恨歌》中的王琦瑤出身弄堂,選為上海小姐后被有權(quán)有錢(qián)有勢(shì)的李主任包養(yǎng),成為養(yǎng)在籠中的金絲鳥(niǎo),最終難免被拋棄的命運(yùn),而她的后半生都始終沉醉在對(duì)這段紙醉金迷生活的回憶眷戀中不可自拔?!段覑?ài)比爾》中的阿三在不斷尋找比爾式安慰中,迷失了自我?!睹啄帷分械拿啄嵊捎谥喾党堑纳矸荼环峙涞焦?chǎng)間勞作,對(duì)繁華的物質(zhì)生活的向往使他陷入阿康織成的情網(wǎng)中,同時(shí)伴隨著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)催生的物質(zhì)欲望的追逐,終至墮落墜入一個(gè)丑陋、骯臟的罪惡世界。“王安憶悲憫地寫(xiě)到了生命中欲望的承擔(dān)的個(gè)人性及外力不可左右的特點(diǎn)。欲望成為個(gè)體成長(zhǎng)一個(gè)繞不過(guò)去的坎,個(gè)體必須面對(duì),有的個(gè)體可能由于面對(duì)卻無(wú)力承擔(dān)而毀滅?!盵2]米尼們沉淪的悲劇主要在于在風(fēng)云變幻的歷史潮流中,知青返城、市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的大潮、精神道德的滑坡等八九十年代的時(shí)代背景下,不能理性地對(duì)待婚姻愛(ài)情和自己,王安憶對(duì)她們寄予了深深的悲憫和同情。
結(jié)語(yǔ):
傳統(tǒng)價(jià)值觀念在新的時(shí)代背景下受到挑戰(zhàn),這種矛盾同樣存在于王安憶的“上海書(shū)寫(xiě)”中,使得她一方面認(rèn)可市民的精明算計(jì)和物質(zhì)追求,看著深陷在泥淖中的男男女女上演著一幕幕悲喜劇,另一方面面對(duì)欲望的過(guò)度膨脹帶來(lái)的被異化的結(jié)果她又采取一種超然事外、另眼旁觀的姿態(tài),理性審視并尋求突破。市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展導(dǎo)致傳統(tǒng)的道德觀念崩塌,人們對(duì)物欲、肉欲等的追求逐漸合法化。從某種意義上說(shuō),人們的欲望追求可以促進(jìn)消費(fèi),提升個(gè)人品位,使個(gè)體意識(shí)得以彰顯,但過(guò)猶不及,任何行為都應(yīng)該控制在有限度的范圍內(nèi)。
注釋?zhuān)?/p>
[1]王杰.審美幻象研究[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社,1995:101.
[2]荒林.王安憶小說(shuō):自我的成長(zhǎng)與孤獨(dú)的承擔(dān)[J].廣播電視大學(xué)學(xué)報(bào),2003(2):3.