梁文道
在日本坐火車旅行,一邊看著窗外景色朝身后飛逝,一邊慢慢品嘗不僅充饑而且適口的食物,這是在香港久違了的滋味。
沒(méi)錯(cuò),在九廣鐵路香港段的仍未被“港鐵”吞并,在列車仍未完全電氣化的年代,我們也是可以在火車上吃東西的。甚至到了電氣化時(shí)代,我還記得有些村婦背著竹簍,一節(jié)節(jié)車廂叫賣可能是自家種的落花生。我又記得,最是懷念“舊時(shí)香港”,同時(shí)也最反對(duì)內(nèi)地“蝗蟲”的陳云,好像也記過(guò)一筆這難忘的風(fēng)景。是誰(shuí)消滅了這良佳淳風(fēng)的庶民風(fēng)俗?我想大概不是所謂的自由行“蝗蟲”吧。
20多年來(lái),香港的地鐵和火車愈來(lái)愈干凈,人人循規(guī)蹈矩、面容冷肅,但我依然見(jiàn)過(guò)不少人在車廂里公然飲食。他們都不是大陸來(lái)的游客,卻往往是一些膝上陳放著公事包的白領(lǐng),他們姿態(tài)佝僂,十分疲憊,匆匆忙忙啃食一塊用塑膠袋裝好的面包。如果是在早上,我能想象他根本來(lái)不及吃早餐,急著出門以免誤了上班的時(shí)間;如果是在傍晚,我能感到他耗盡了精力,在嘆一口氣的間縫里療養(yǎng)腸胃。
我們不讓這些人在車廂里飲食,不讓放學(xué)的孩子在車中吃零嘴,甚至一些病人喝水都要特別解釋,為的是什么?據(jù)說(shuō)是為了干凈。說(shuō)到干凈,世上恐怕還真沒(méi)有比香港更干凈的鐵路了,干凈到車站里頭沒(méi)有廁所的地步,就和小販絕跡香港街頭一樣,聽(tīng)說(shuō)也是要使市容更加整潔。每次在香港辯論小販政策,我都會(huì)想起日本,因?yàn)槿毡镜慕稚弦灿行∝?,甚至面攤兒,但他們的環(huán)境難道要比香港臟亂嗎?同樣的,日本的火車也不見(jiàn)得比我們的港鐵更污穢吧?
不建廁所,不準(zhǔn)飲食,說(shuō)穿了,這不是衛(wèi)生考慮,而是為了節(jié)省管理和清潔的成本,更是肆虐香港達(dá)數(shù)十年之久的“管理主義”幽魂。請(qǐng)注意,它不一定更善于管理,只是更能斬草除根地凈化一切而已,把整個(gè)鐵路系統(tǒng)凈化成一個(gè)不能吃喝拉撒的純粹交通空間,猶如將街道凈化成一個(gè)無(wú)法停留閑散的單純通路一樣。諷刺的是,在趕走了在車廂里賣花生和缽仔糕的阿婆,以及九龍?zhí)淋囌緝?nèi)那間鹵水味飄香的小吃店以后,他們卻加進(jìn)了永不休止的電子屏幕,把乘客悉數(shù)“賣”給廣告商。
東京的電車準(zhǔn)許飲食,紐約的地鐵也準(zhǔn)許飲食,香港不行。不僅不行,我們這些被商家和“管理主義”綁架了的香港人,還要把這套禁令上升到文明的象征,捍衛(wèi)鐵路公司的利益變成了捍衛(wèi)香港人的身份尊嚴(yán)。
(摘自“文館”微信公眾號(hào) 圖/陳明貴)