記者手記：緣起DOTA，歸于生活。

文 李博雅

“時(shí)光荏苒，歲月如梭”，這是初高中時(shí)期每每期中期末做總結(jié)時(shí)我的必用“神句”，然而已經(jīng)真正離開(kāi)校園一年的我再次回看這句話(huà)，發(fā)現(xiàn)首先寫(xiě)這句話(huà)可能是利用短短八個(gè)字，剛好糊弄期中期末不理想的成績(jī)，再假惺惺感慨所謂浪費(fèi)的時(shí)光。但現(xiàn)如今，感慨眼角微現(xiàn)的細(xì)紋，起床時(shí)錯(cuò)過(guò)的清晨陽(yáng)光，青蔥的歲月就真這樣地過(guò)去了。

很湊巧，今年7月29日是打DOTA一周年的日子，為了慶祝開(kāi)了第四輪寶瓶II，第一個(gè)開(kāi)出夜魔，第二個(gè)開(kāi)出大屁股，第八個(gè)開(kāi)出謎團(tuán)；很湊巧，在一個(gè)暑期檔，這篇記者手記可以用來(lái)絮叨一個(gè)DOTA第一年的回憶與感悟；很湊巧，TI8來(lái)臨之際的大稿是采訪(fǎng)TI4冠軍隊(duì)長(zhǎng)xiao8，我接觸DOTA時(shí)第一個(gè)關(guān)注的斗魚(yú)主播。

依稀記得懵懵懂懂初看TI7時(shí)，小腦斧降生，朋友玩笑說(shuō)的“八月八日下面八”，我問(wèn)為什么，他說(shuō)：“你搜xiao8《百里挑一》?！彪S手一搜，那時(shí)候的八師傅好青澀哎。

隨后一直到考研前，一有空閑就看八師傅直播神仙打架，皮鞋、拒絕魚(yú)、Ori、卡師傅……一名退役選手依舊保持每天很長(zhǎng)的DOTA時(shí)間，且當(dāng)時(shí)水平還能在國(guó)服排名前幾。那時(shí)候，我在斗魚(yú)關(guān)注了Pis、820、皮鞋以及一些小主播的直播間，卻獨(dú)獨(dú)喜歡看八師傅的直播，看他手感不好的時(shí)候亮一手白?；蛘咧i團(tuán)“挽回顏面”，看他打餓了隨手拿一塊斗魚(yú)送的月餅隔著屏幕啃，看他回答水友彈幕“小糯米怎么沒(méi)在？”的時(shí)候輕描淡寫(xiě)地說(shuō)了句“做頭發(fā)去了”，同時(shí)給予一個(gè)你懂得的眼神。

今年三月初，帶著整理好的71資料來(lái)入職雜志社時(shí)，第一個(gè)得到的工作任務(wù)改為繼續(xù)整理xiao8的資料，原因是對(duì)冠軍隊(duì)長(zhǎng)xiao8的采訪(fǎng)可能要提前到71前，故而主編和同事都語(yǔ)氣十分和藹地告知我這個(gè)消息，但其實(shí)我內(nèi)心當(dāng)時(shí)是十分開(kāi)心的，強(qiáng)力地繃住臉上即將綻開(kāi)的笑意，然后開(kāi)始瘋狂地找八師傅資料。

四月DAC，負(fù)責(zé)大稿的同事動(dòng)身去了上海采訪(fǎng)八師傅，而我臨下班前瑟瑟發(fā)抖地問(wèn)主編這次采訪(fǎng)xiao8能不能帶上我，主編同意了，既興奮又緊張，可以見(jiàn)到八師傅了。剛到上海，地鐵上，雜志社的姐姐也發(fā)微信鼓勵(lì)我說(shuō)：“以我在別的公司實(shí)習(xí)時(shí)的經(jīng)驗(yàn)，你可以不說(shuō)你是實(shí)習(xí)生，說(shuō)完可能容易被輕視。”懷著這個(gè)心情，剛到上海無(wú)心閑逛，先問(wèn)清楚第二天到底什么時(shí)候采訪(fǎng)，然后就在酒店縷八師傅TI4的經(jīng)歷到了凌晨1點(diǎn)。

但其實(shí)，剛見(jiàn)到八師傅的時(shí)候并沒(méi)有很緊張，可能是因?yàn)橹安稍L(fǎng)過(guò)的71真的很“鄰家大爺”，沒(méi)有查到的資料視頻中那種“老炮兒”的感覺(jué)。而八師傅則恰恰相反，xiao8沒(méi)有直播時(shí)那種放得開(kāi)，相較之下，更像是當(dāng)年ImbaTV在Newbee挺近勝者組的賽后采訪(fǎng)中的那樣靦腆。他雙手手指交叉緊扣，放在桌上，側(cè)耳傾聽(tīng)詢(xún)問(wèn)，禮貌性作答每個(gè)問(wèn)題，沒(méi)有聊天的感覺(jué)，偶爾臉上浮現(xiàn)的笑容還十分僵硬緊繃。就如同小糯米說(shuō)的那句話(huà)：“他平時(shí)和直播的時(shí)候是不一樣的嘛?！钡瑫r(shí)，我也偷瞥了一眼八師傅的手，手指是真的長(zhǎng)，還白，但是手指甲稍微有點(diǎn)臟。

采訪(fǎng)xiao8的話(huà)題定了兩個(gè)，一個(gè)是采訪(fǎng)他“TI4的奪冠細(xì)節(jié)”，另一個(gè)是“職業(yè)選手對(duì)于職業(yè)與家庭的選擇與成長(zhǎng)”，第一個(gè)話(huà)題的答案實(shí)在是很官方了，那么逮到小糯米，也一定要抓住機(jī)會(huì)問(wèn)問(wèn)xiao8的變化，畢竟女性相對(duì)更細(xì)膩些。

接受采訪(fǎng)時(shí)，小糯米剛剛睡醒，游走到冰箱那里拿了一瓶常溫的水，而一開(kāi)始八師傅給我們拿的是符合他口味的冰水，盯著我面前的這瓶冰水、小糯米面前常溫的水和小糯米臉上的枕頭壓過(guò)的痕跡，采訪(fǎng)就開(kāi)始了。采訪(fǎng)的過(guò)程中，與當(dāng)初想象的閨蜜間的談話(huà)不同，這次對(duì)話(huà)我更像一個(gè)傾聽(tīng)者，而小糯米講著生活、家庭以及初為人母對(duì)自己造成的壓力時(shí)哭了，當(dāng)時(shí)的理解是畢竟小糯米也是一個(gè)23歲的小姑娘，肯定很委屈，但這幾日再次回顧這段采訪(fǎng)，我才領(lǐng)悟到他們?yōu)楹慰梢詮漠惖?、奔現(xiàn)到最終在一起。

雖然同事會(huì)在他的文章中寫(xiě)，但我也想寫(xiě)寫(xiě)這次采訪(fǎng)后、整理對(duì)話(huà)后我的領(lǐng)悟。

他們決定在一起時(shí)，并沒(méi)有當(dāng)初那么沖動(dòng)，小糯米知道，花言巧語(yǔ)、噓寒問(wèn)暖的男生亦可以對(duì)別的姑娘如此，而八師傅是在觀(guān)察、想約會(huì)再慫，再觀(guān)察，再最后走到一起的；而他們走到一起時(shí)，即使八師傅一開(kāi)始的鋼鐵直是多么不能讓人接受，小糯米也會(huì)生一會(huì)兒氣后選擇包容他，而八師傅依舊感受不到女性受委屈時(shí)強(qiáng)大的心路歷程，他還是認(rèn)為自己就是沒(méi)錯(cuò)的，但是作為男士還是要哄哄她、讓著她。而當(dāng)兩個(gè)人即使生長(zhǎng)環(huán)境再不同，再不具備在一起的條件，起點(diǎn)再低，但他們共同朝著好的方向磨合，沒(méi)有“來(lái)源于生活”的青春文藝片中所謂的“相互猜、相互作”，那時(shí)間、空間、生長(zhǎng)環(huán)境也不再是可以糊弄兩個(gè)人互相磨耗到最后無(wú)法在一起的借口。