金世佳：33歲PEACE了

姚胤米

見到金世佳的那天，北京中度霧霾。采訪在麗都飯店附近一家輕食餐廳進行，他要抽煙，便選擇坐餐廳的室外卡座，漫談。采訪比計劃的時間更長，談了4個小時。

助理也并不擔心采訪期間的拍攝會引發(fā)路人圍觀，“我們也不是流量明星”。金世佳習慣并享受這樣的狀態(tài)，它是相對正常的，“很多你們覺得出過大名的演員坐在這兒不還是一樣，該吃飯吃飯，該喝咖啡喝咖啡。”金世佳沒有化妝，也不戴口罩，套了兩層帽子。

當然，他也曾經(jīng)可以選擇不這樣。1986年出生，人生第一部作品是風靡一時的情景劇《愛情公寓》，有強大的年輕粉絲基礎(chǔ)，拍過大IP影視劇，長相也帥，這樣的采訪完全有可能以另一種更符合“明星”身份的狀態(tài)展開—某個高級酒店，化妝師、助理、宣傳、經(jīng)紀人站滿一屋子，記者和明星迎面而坐，在一群人的注視下尬聊，時不時還要忍受某位工作人員突如其來的冒犯的打擾。

這是金世佳放棄的生活。2009年，剛因《愛情公寓》小有名氣的金世佳赴日留學兩年，回國后在上海演了不少話劇。同組的其他幾名演員成了當時最熱的“流量明星”。金世佳選擇了另一條路，他從上海北上，既出演了于正的大IP劇，也演了陳建斌導演的口碑作品《一個勺子》，跟田沁鑫合作話劇《狂飆》，但也拍了不少爛電影。

有時候會覺得金世佳的選擇有點“看不懂”。一通折騰下來，金世佳果然“徹底病了”：為了什么演戲？我在干嘛？想不清楚的那兩年，幾乎沒接任何工作。對于一個年輕演員來說，這個操作危險系數(shù)不低。2016年，和自己最較勁的時候，金世佳告訴王傳君，“做演員要有羞恥心”—這是在日本留學時，那個天天用關(guān)西腔罵他的大阪老師批評的。這句話敲醒了彼時混沌迷茫的王傳君，他走上了藝術(shù)電影、話劇的道路。

人在年輕時，總會做這些“自以為想清楚了的決定”。追求了兩年藝術(shù)的金世佳突然發(fā)現(xiàn)，自己那兩年的無所事事“很自私”、“很不負責任”。2017年，蔡康永首度執(zhí)導電影《吃吃的愛》，小S、林志玲主演，邀請金世佳當男二，金世佳起初拒絕了這個本子，蔡康永又把男二的角色變成男一，遞給金世佳，金世佳還是拒絕。之后的一次面談中，蔡康永耐心地問金世佳：“那你想成為什么樣的人？我活到這個歲數(shù)，我有很多朋友都是藝術(shù)家，他們做東西都特好，但都死了，他們都跟你一樣，都是與世界為敵，說我要做卡夫卡，你想這樣嗎？”

金世佳思考了一下：我不想啊。

和蔡康永的合作撬開了一絲縫隙，金世佳不再偏執(zhí)和較勁了?，F(xiàn)在，他不追求每道菜都做成米其林水平，可以做一盤蛋炒飯，“你吃著覺得還行，不罵人，這就行了?！彼麖摹熬芙^”的狀態(tài)里走出來，接網(wǎng)劇、上曾經(jīng)有點排斥的《我就是演員》，劇本不夠好也沒關(guān)系，如果給很多錢，也可以拍。采訪的一開始，金世佳說：“男生28歲到35歲這段時間，一年會有一個變化。我今年最大的變化是peace了?！?/p>

金世佳33歲的成熟是以這種peace的方式遠離“較勁”和“各色”。金世佳33歲可能的不成熟是，這種遠離本身有時還是會以細微的優(yōu)越感包裹在語言中表露出來。他一面不拒絕，一面像他說的“只是冷笑”。采訪中，他直率地批評自己接過的許多電影、電視劇、電視節(jié)目沒有那么好，也談他認為好的表演、中國演員的生存現(xiàn)狀。

但你總不能期待一個男孩光速地成長到最熟狀態(tài)。這是33歲的金世佳當下的選擇和感受，是他33歲的成熟。

口述=金世佳

我這一年就一直在工作嘛，拍戲，也挺忙的。之前不是什么事兒都沒干嘛（笑）。今年拍了《我們的四十年》，還拍了高群書導演的電影《刀尖》，演話劇《狂飆》，參加《我就是演員》，還拍了一個網(wǎng)劇叫《上鎖的房間》。

接網(wǎng)劇這事兒也挺簡單的，因為給錢?。ㄐΓ?。倒不是說需要錢，但是需要給家里人一個交代。前兩年也不拍戲，什么東西都不要，小30歲的人，就這樣一個生活狀態(tài)，家里就會覺得這人是不是有問題。賺了那筆錢之后，起碼長輩覺得挺安心的。人都要找一支點嘛，現(xiàn)在家里人也算是我的一個心理支點。

就像我去上《我就是演員》，別人總問，你為什么去。其實去年他們就來找我，我當時還說別鬧了，會不會演戲哪是靠這個。但是今年呢，我就開始問身邊的人，問我的經(jīng)紀人，問身邊的好朋友，問我的爸媽，我說你們覺得我要去嗎？所有人都跟我說你應該去，我就去了。

我覺得我之前活的都太自私了，我永遠只想著我自己，我要怎么樣，我要這個，不要那個，什么東西都是“我”。這樣的生活過了兩年之后，就會想我為什么演戲呢？我為了“什么”去演戲？你說為了藝術(shù)，為了追求。說白了，我那兩年真的是純追求“意義”跟“藝術(shù)”，我覺得我在拼命往它那跑，但它不是不動的，它也一直在往前走的。你明白嗎？就比如說10歲小朋友畫畫，真的有天賦的話也可以畫得很好，就是說并不是誰干的時間長誰就能干得好。反正藝術(shù)這個東西追尋了兩年，發(fā)現(xiàn)他媽的什么都沒追尋到。

所以還是那個問題，我為了什么去演戲？其實我是一個物欲特別低的人，沒什么特別喜歡的東西，也沒有什么嗨的東西，特簡單的一個人，但是我很喜歡別人因為我而高興。我奶奶去世之前，2015年、2016年，那個時候我就不拍電視劇了，整天拍電影，拍的也是爛電影。有一次回家，我奶奶就跟我說，你別老是拍電影，奶奶腿腳也不好，沒法去電影院看，這一年到頭都看不到你，你多拍點電視劇，在家里就可以看。有的時候我們作為演員，可能每天醒過來就是在演戲，但是對于身邊的人來說，他們能夠在電視里看到我還是一件很新鮮、特別高興的一個事兒。我就覺得可以讓他們很高興，那就真的挺好的。

所以對于我現(xiàn)在來說，就是第一，我希望我身邊的人好，大家都健健康康的，第二，我做的每一份工作都不無聊，都是有趣的。那個有趣的點不一定是工作本身。比如說這個人還挺有趣的，或者這個角色還挺有趣的，或者拍戲的地方還蠻有趣的，只要找到一個有趣的點就可以了。

我覺得現(xiàn)在我也不能說跟這個事件和解了吧，沒到那個地步，但是很多事情不會那么偏執(zhí)了。我經(jīng)紀人一直跟我說，你要學會“藏刃”，你別老把刀拿在手上見人就砍，你要把刀放在刀鞘里，不用天天把它亮出來，我覺得的確也是這樣。

我以前是接受不了這種建議的，我以前是“我站在懸崖上看著你們蕓蕓眾生”，我想做的事情你們都不懂。但人都會變的，那個時候深信不疑的事兒，過一段時間你會覺得這是個特傻的事兒。

其實我是一個特別傻的人。年輕的時候，二十四五歲，什么都不懂，經(jīng)常追求很多沒有意義的東西。其實現(xiàn)在想，那時候在做的事情就跟現(xiàn)在那些年輕演員做的事情是一樣的，就是想著怎么宣傳自己，想著自己的戲怎么被人看到。想來想去，就覺得沒意思，干嘛呀這樣子，就說去留學。2009年，我去日本之前，我覺得想清楚了，到了日本發(fā)現(xiàn)我就是個傻子。日本兩年，我覺得我想清楚了，結(jié)果回來之后什么事兒都干不了，我想清楚什么了？然后在上海演了兩年話劇，我又覺得上海話劇這個舞臺對我來說太小了，我要去更大的地方，要去說話，要去表演。接著我來到北京，拍了兩年電視劇，又不想拍了，覺得都他媽是騙人的，一點都不尊重創(chuàng)作本身，都是垃圾。到了2015年，我想我要去拍電影，正好碰到中國電影最不好時候，全部都是流量啊、假票房啊這些東西。我就突然覺得，我在干嘛呢？

2016年，那是我“病”最重的時候，是我跟自己最較勁的時候。那一年，我去上一個法國老師的表演培訓班，蒂姆·波頓、科林·費斯、黃秋生都是那個老師的學生。去的時候我也以為自己想明白了，結(jié)果去了之后，那個法國人天天罵我，說我無聊，演得差。他說：“你覺得你做的東西很有趣嗎？在我看來就是shit?！比缓笏€不告訴我怎么演是對的。當你自視那么高的時候，有一個人他就是罵你，還不跟你說你哪兒做的不對，我就慌了，崩潰了。

我說那怎么才能演好戲呢？他說特簡單，你要想辦法做一個有趣的人、有魅力的人。后來我想了很久什么叫有趣，什么叫好演員。想了很久才想明白，就特簡單，觀眾想看你。好的演員就是不管演什么，他只要一出來，觀眾就想看他。不好的演員，電視上總有他，觀眾就是不想看，那你就已經(jīng)完蛋了。這個東西的基礎(chǔ)就是需要你在生活里也是一個真誠的、真實的、優(yōu)秀的人。

所以還是要先讓自己成為一個有趣的人，有趣之后你就會對一些新的事物產(chǎn)生興趣，然后那些東西會讓你自己變得更舒服?，F(xiàn)在演員出門都是三四個人、四五個人跟著，整天這兒也不去，那兒也不去，你怎么可能變得有趣啊，你離真實的生活那么遠。

我現(xiàn)在覺得別離最熱鬧的地方太近，像我平時基本上都在片場，也不做什么宣傳，每個戲要播出之前，會有一個發(fā)布會，我就去發(fā)布會。跟他們一定要保持距離，這很重要，因為你沒有辦法跟每個人說，很多事情不是這樣的。我覺得在很多事情上面，我們包容的太多了。就比如到現(xiàn)在為止，我都沒有看到過特別好的劇本，編劇都是靠想象力去寫戲，演員靠想象力去表演。國內(nèi)的劇本很多都是流水賬，就比如像米飯，讓你天天吃米飯，也能吃飽，但你好歹來個番茄炒蛋什么的，你整天搞番茄醬拌飯，這讓我怎么吃啊。

我覺得什么東西都應該有一個準則，好就是好，不好就是不好。就像我演《狂飆》里面說的：道理應該永遠都是道理，不會因為人多而變得有道理，也不會因為人少而變得沒有道理，不會因為它年代久遠，我們就去疏離它，不會因為它當下流行，我們就去諂媚它。我們現(xiàn)在就是不管什么先吹一撥，就把那個評判標準給模糊掉了。什么時候我們可以先把腳踏實地的東西做好了，然后再想著做腦筋急轉(zhuǎn)彎。

現(xiàn)在可能能說話的太多了，他很努力，你沒他努力，你比他更努力，他比你更努力。我和陳建斌拍《一個勺子》的時候，因為我演那戲很苦嘛，有一天我跟他倆喝酒，他就跟我說，他說世佳，你覺得演這個戲苦嗎？我說不苦是騙人的，肯定苦啊，那么冷，化妝。他說辛苦你了，我也知道很苦，這個戲最苦的就是你。但是作為演員，你跟我說可以，但你別到外面跟別人說你苦，這樣你就不可能成為一個好演員。我說，啊，為什么？他說別人問你苦嗎，你說沒有，我很簡單就做啊。你永遠在跟別人說我吭哧吭哧，然后人家一看，你不也就這樣嘛。但是如果所有人都知道這不是一個特簡單的事兒，但是你說我就隨便做了做就做成了，這樣才能帥氣。

我剛聽這話的時候還沒聽明白，后來我覺得真的是對?？嗖豢嗾娌恢匾?，特別是電影，好就是好，不好就是不好嘛，你怎么和別人說很苦，拍得很好，沒有用啊，你老騙人。所以之后別人再問辛苦嗎？我都說不辛苦，一點都不辛苦。

我原來是一個特硬的人，曾經(jīng)有一度我是逮誰跟誰聊，你知道人類的起源嗎？你知道什么是藝術(shù)嗎？但現(xiàn)在不會說了，現(xiàn)在完全沒有那么尖銳了，我現(xiàn)在特別peace。我現(xiàn)在覺得我的生活能過得好就行，沒有必要那么擰著，也很少跟別人討論演戲方面的事兒。對于我來說，我就是一個廚師，今天上班要炒多少菜，這個東西我給你吃你只要覺得好吃就行，你別拆店，罵“他媽什么廚師”，那我就覺得我的工作就完成了，我沒有想我這道菜要把你吃到天上去。我是一個特別實用主義者。

當演那些你覺得沒有那么好的本子的時候，也會覺得別扭，一去就想收工，收工完了之后，就想玩游戲機，想去健身房。雖然說也不是特別需要錢，但可能人家給我很多錢，我還是會需要。

從演戲上說我真是挺幸運的，因為我是一個兩年不拍戲，整天全世界走來走去的人。回來才拍了一年的戲，起碼又回到了大家的視野中間，然后別人覺得這個小伙子還不錯，是一個認真演戲的人，我覺得就特別感謝。中國有很多好演員是沒有被人發(fā)現(xiàn)的，因為他們沒有渠道去被別人發(fā)現(xiàn)。其實你正兒八經(jīng)地說真的想拍一個什么戲，基本上沒有什么選擇余地。中國女演員35歲以下那撥人，最大的問題是沒有勁兒，沒有力量，這很可怕，演員沒有勁兒你怎么打動人？有的好演員演得好，長得沒有那么好看，但我們?nèi)ヅ囊粋€生活的戲，生活里面哪有每個人都長得特好看的？像任素汐這種，她人長得不好看，這話她自己說的啊（笑），但我們?nèi)ヅ囊粋€生活的戲，生活里面哪有每個人都長得特好看的？你只要開口三句話，讓我相信你就是這個人物，那這個事兒就成了。所以有些導演挑人說我想找一個跟這個角色很貼近的人，我真的覺得這種想法是奇怪的，這個東西說到底還是一門手藝，一門技術(shù)，她能給你弄好，你只要會演，你演什么都行。

我覺得我比很多演員幸運，這可能跟我走的道路也是有關(guān)的。如果走的那條道路是正確的，慢一點，快一點，都是在往好的道路上面在走。還是那句話，能打動人的表演，能打動人的話，能打動人的歌，都是從真心里面唱出來的、演出來的。

我現(xiàn)在演戲還是會有過癮的感覺，這種狀態(tài)是會特別的興奮，五感都打開了，覺得我在掌控所有的一切。覺得我面前坐了1000個觀眾，我要讓他們怎么樣他們就怎么樣，那個感覺還挺High的。后來我就分析怎么會有這個，其實就是一個人在某一個瞬間，你自信到了一個無與倫比的地步。我上一次有這樣的感覺的時候是《狂飆》第一輪北京演完，在臺上說完最后一句詞，我真覺得死而無憾了。

《狂飆》這個戲?qū)ξ业挠绊懞艽蠛艽蟆！犊耧j》是在我人生當中很需要一個東西去支撐的時候，給了我這個支撐。演《狂飆》之前，我只知道我不喜歡這個，不喜歡那個，但是問我喜歡什么的時候，我不知道。田漢先生給了我這個支撐的東西，他讓我找到了讓自己更舒服地跟這個世道共存的方法。我原來就是有點“我自橫刀向天笑，去留肝膽兩昆侖”—譚嗣同那個勁，我要逆流而上，我要怎么樣怎么樣。但是現(xiàn)在說實話，就沒有壓力，雖然工作上會有壓力，但是那個壓力不牽扯到生活。以前有一種壓力是，其實什么事兒沒有，但是自己給自己的一種緊迫感?，F(xiàn)在沒有，現(xiàn)在就覺得都挺Peace。

現(xiàn)在我們公司也沒有人管我，這戲你接咱們就去，不接就不去。不會有固定的每年必須要完成多少戲，如果每個劇本都夠好的話我都會拍，沒劇本也不會心慌。我不會有危機感，但是我會有那種擔心，就是“我操，就沒有干勁”，覺得干嘛呢這是。就是我會怕沒有好的作品出來。

我演戲的目標特簡單，就是導演滿不滿意。我演完《狂飆》后，我問田沁鑫，我說你對我滿意嗎，咱們說實話，她說我很滿意，哦，那就行了。被牛逼的人認可肯定是一件（很好的事）。說實話，我演戲天賦一般，我感受力沒有那么強，我太理性了，我在做一件事情的時候，沒有辦法去全身心地類似于《霸王別姬》里“不瘋魔，不成活”那種。我永遠是有一個抽離的自己在想這個事應該去怎么做，所以說感受力會差一點。雖然我是個很敏感的人，但是羞于表達自己的情感會更多一點。

現(xiàn)在我感覺自己欠缺的是，我的身體還沒有跟上腦子。比如說我要開這個門時，發(fā)現(xiàn)被人開過了，我會怎么演。什么時候看門把手，什么時候看上面，什么時候眨眼睛，都要想好的嘛，但是有的時候就會亂。多練幾遍就行了，一個人在家的時候，想想該怎么弄，走路的時候偶爾琢磨下，其實就是一個眼神，一個狀態(tài)。這些時候都會覺得還挺有意思的，所以我還是挺感謝演員這個工作，可以一直做未知的事，我覺得我到33歲，還能不知道未來會接到一個什么樣的戲，會遇到什么樣的人，這是一件很有意思的事兒。

不知道為什么，從去年開始，我就一直在思考生死這件事情。我奶奶去世這件事情對我影響很大，就是覺得生命太脆弱了，我很怕去面對這件事情。我有的時候會想我怕死嗎？我不怕，但我怕我去世之后，我的爸爸媽媽，我身邊的人難過，那個是我不想看到的。

我20多歲的時候可能活得太肆意妄為了，想干嘛就干嘛。我覺得到了33歲的成熟就是，我開始為別人考慮，我會想怎么能夠讓爺爺高興一點，讓媽媽高興一點，讓爸爸高興一點，讓我經(jīng)紀人高興一點，讓我助理高興一點。我不是要去討好他們，只不過因為我實在是太無聊了，所以就做一點能讓他們高興的事兒，照顧好我這一攤?cè)?，沒有什么特別的理想、抱負。

我其實真的挺無聊的，我就想不說假話，不騙人，不害人，問心無愧，老老實實地演戲，賺錢，讓身邊的人都開心，再做一點自己想做的事情，喝點小酒啊，到處走走啊，在山里住住啊，我就很滿足了。我理想的狀態(tài)是日文里面形容的“ダラダラ”，就是穿拖鞋或木屐在路上走發(fā)出的那個聲音。稍微有一點貶義，就是整天在路上閑逛、沒有任何目的地在生活的人，我還蠻喜歡這種生活的。但我現(xiàn)在還離這個狀態(tài)很遠，我還是有點忙。

我還有想去做的事情，可以演更多好的電影，可以讓大家看到我，可以讓更多的人感受到金世佳是一個好演員。但沒有那么迫切。我覺得我是不是演技派這事兒不重要，我是不是好演員也不是我來告訴你。看完你們覺得好，那你們可以下次再看，你們覺得不好，那下次別看了，就是一個這樣子的事兒嘛。我成了一個有趣的人，導演對我滿意，大家跟我在一起工作都很開心，很累的時候我跟大家開開玩笑，大家會好一點，行了，千萬不要做一個自己覺得自己很牛逼的人。

我現(xiàn)在覺得自己是什么樣的人？我現(xiàn)在啊，就是個普通人，普通的演員，普通的比較聰明的演員。也是一個自在的人，問心無愧的人，什么事情都不后悔的人。