語言的身份

作者簡介：

龍揚志，湖南漣源人，文學博士，暨南大學中文系副教授，碩士生導師，從事中國現(xiàn)當代文學、世界華文文學研究。中國作家協(xié)會會員，中國文藝評論家協(xié)會會員，主持國家社科基金項目、教育部人文社科項目等多種，在國內(nèi)外核心期刊發(fā)表學術(shù)論文90余篇，詩歌、散文等文學作品200余件。

據(jù)史料記載，廣東、福建等沿海省份的移民外遷至19世紀中葉已蔚然成風，到20世紀中葉，粵籍海外華僑已近700萬，占全國僑民總數(shù)的70%，而隨著全球流散時代到來，這一比例在70年后的今天略有下降，散居世界的粵籍華僑華人有3000多萬，是全國首屈一指的僑鄉(xiāng)。自改革開放以來，華僑華人既在金融、貿(mào)易等領(lǐng)域為廣東創(chuàng)造體量巨大的外資，也為推動中外文化交流發(fā)揮至關(guān)重要的作用。得益于龐大的人口基數(shù)，廣東籍海外華人作家成為一個重要群體，在近代以來的海外華文文學發(fā)展過程中扮演著極為關(guān)鍵的角色，他們以域外生存經(jīng)驗和行旅感悟為書寫內(nèi)容，記錄著中國走向世界的心路歷程，也用飽浸民族基因的筆墨，在文化交流中發(fā)揮著溝通中外的作用，同時在不斷拓展的生命履歷里，借助文學書寫的方式回望故土，通過文化符碼的編寫持續(xù)表達“割不斷、理還亂”的故園鄉(xiāng)愁。

眾所周知，語言作為一種直接的文化表征方式，往往滲透了作家的價值取向和精神趣味，而伴隨一代又一代人成長的土語方言，尤其具有家園記憶和故國懷念的作用。據(jù)學者統(tǒng)計，世界上講廣東話的人數(shù)在1958年就有4300萬人，占世界總?cè)丝诘?.5%；1992年有6500萬，占世界總?cè)丝诘?.1%，這一數(shù)量和比例表明粵語是漢語中第一大方言。①與此同時，大部分海外廣東人在家中講廣東話，是所有海外華人中保留自己方言最成功的語言社群。因此，粵籍華人即便僑居異國他鄉(xiāng)，粵語作為傳承文化記憶的母語已滲入集體潛意識，而華人作家在文學創(chuàng)作中使用帶有強烈身份象征意味的方言，將中外文化的體認和感悟形諸筆端，文學作品也就打上了追憶原鄉(xiāng)、確證身份的烙印。

本文選擇粵籍東南亞華人作家、北美華人作家和港澳作家的語言使用情況進行比對，分析他們在語言使用與身份認同方面展示的文化內(nèi)涵，以及通過方言表達所蘊含的文化鄉(xiāng)愁，如何建構(gòu)華人對母語文化的集體想象。同時，將方言納入海外華人文學討論語言與身份的重建，闡述粵語方言在作家身份認同過程中發(fā)揮的塑造功能，展現(xiàn)全球化背景下母語（方言）對于文化多樣性的建設(shè)作用。

一、離散身份與語言記憶

杜維明曾把中華文化劃分為三個象征世界，試圖從不同區(qū)間互動審視文化中國的內(nèi)在構(gòu)成。其劃分依據(jù)是與中華文化的親疏遠近：第一象征世界包括中國大陸、中國臺灣和香港地區(qū)、新加坡；第二個象征世界是由世界各地的華人社會所組成；第三個象征世界包括與日俱增的國際人士，例如學者、教師、新聞雜志從業(yè)者、工業(yè)家、貿(mào)易商、企業(yè)家和作家，等等。根據(jù)杜維明的論述，使用“華人”（具有中國始祖的人）而非“中國人”（中國公民）指稱種族和文化上同屬于中國但國籍甚至鄉(xiāng)籍各自不同的人群，這種共識形成于20世紀70年代后期大陸改革開放之前。海外華人知識分子希望借助文化根源建立一個跨國界的網(wǎng)絡(luò)，努力消除文化運動的政治性，通過世界背景探討“作為中國人”的意義。

從華人演變史看，散布世界各地的華人移民大部分來自東南沿海，對某些特定移民群體和家園文化而言，省份往往不能滿足華人的情感認同?！?949年之后開始了往北美的移民潮；在此之前，絕大多數(shù)的華裔美國人并不自稱為廣東人（這個詞所指太廣泛，無法喚起真正的根的感覺），而自稱為省內(nèi)某分區(qū)的人，像佛山人、中山人和番禺人。在歐洲和東南亞的華人也有類似的現(xiàn)象。馬來西亞、泰國和印尼的互助會，通常就是依據(jù)同縣或同村的關(guān)系——而不是省籍貫——組織起來。”①因此，文化身份認同需要回歸具體的族裔源頭，根據(jù)方言背景劃分族裔歸屬成為常見的方法。

現(xiàn)代民族認同不同于古代以血緣、地緣等關(guān)系自然劃分的事實，它具有強烈的社會性特征，對他者民族的認同因此首先表征為文化認同，具有深刻的自覺意味。費孝通曾經(jīng)指出：“文化自覺只是生活在一定文化中的人對其文化有‘自知之明，明白它的來歷、形成過程、所具有的特色和它發(fā)展的趨向，不帶任何‘文化回歸的意思，不是要‘復舊，同時也不主張‘全盤西化或‘全盤他化。自知之明是為了加強對文化轉(zhuǎn)型的自主能力，取得決定適應新環(huán)境、新時代對文化選擇的自主地位?！雹诓浑y理解文化自覺與語言自覺的密切關(guān)聯(lián)，作為社會文化大系統(tǒng)的組成部分，語言背后承載著獨特的文化內(nèi)涵，隱藏著該民族的諸多內(nèi)在秘密，比如審美結(jié)構(gòu)、價值倫理與精神狀況。因此，母語能給個體成員帶來歸屬感與安全感，成為持續(xù)激活寫作靈感的源泉。

美國社會學家施默霍恩認為，族裔是作為族群的一個或多個象征物的文化聚焦，象征性的文化紐帶可以比任何其他方式都更加牢固地將同族裔的人們凝聚在一起。德國語言學家洪堡特亦指出：“語言與人類的精神發(fā)展深深地交織在一起，它伴隨著人類精神走過每一個發(fā)展階段，每一次局部的前進或倒退，我們從語言中可以辨識出每一種文化形態(tài)?！Z言不是活動的產(chǎn)物，而是精神不由自主的流射，不是各個民族的產(chǎn)品，而是各民族由于其內(nèi)在的命運而獲得的一份饋贈?！雹儆纱丝梢?，“語言即人的思想即人的存在”，表面看來穩(wěn)固不變的語言因方言發(fā)生變異，由此展示出不同地方獨特的文化內(nèi)涵。

考察海外華文寫作的語言選擇，可以發(fā)現(xiàn)粵籍作家經(jīng)常在作品中書寫那些帶著原鄉(xiāng)意味的生活習俗和文化符碼，甚至直接選用地域色彩更加濃厚的潮汕、廣府、客家方言。盡管方言書寫對于大眾讀者而言構(gòu)成了理解的屏障，作家的自主選擇顯然超越了他者的認同，說明他們希望自己的內(nèi)心被文化背景相似的群體所接受。安德森曾經(jīng)指出，由表意語言建構(gòu)的“想象共同體”，擁有超越語音障礙的天然優(yōu)勢，使族群成員能輕松進入純粹符號的世界，而由中文這種“神圣語言”所結(jié)合的“古典的共同體”，對語言的獨特的神圣性深具信心，由此實現(xiàn)對共同體成員的認定。②流散海外的寫作者以母語作為維系族群記憶的媒介，搭建置放心靈與精神歸依的家園。方言作為直接呈現(xiàn)血緣關(guān)系與族群記憶的文化符號，凝聚了特定地區(qū)的生存智慧和人文精神。當方言化身書寫話語和修辭形式，必然傾注著作者精神的自我理解，從而表現(xiàn)出作者對本土文化和異族文化的價值立場。

二、作為建構(gòu)社群想象的

粵語書寫

東南亞作為早期華人移民的首選地，經(jīng)過歷代華人的艱辛耕耘，已成為海外華文文學的重鎮(zhèn)，其中新馬華文學又以運營的連續(xù)性和作家代際延續(xù)的完整性而首屈一指。在馬崙（夢平）編的《新馬華文作者風采》一書中，收入的華人作家有2948位，其中馬來西亞廣東籍作家占據(jù)馬華文壇半壁江山，在新馬文壇享有盛譽的著名作家就有李光耀、陳崇智、方修、碧澄、陳慧樺、王潤華、張貴興、陳雪風、陳政欣、梁放、商晚筠、李憶莙、方娥真、李宗舜、何啟良、洪流文、胡金倫、黃孟文、李天葆等，此外還有一大批八字輩、九輩字作家，他們的寫作有力地參與了馬華文學由僑民文學到本土文學轉(zhuǎn)化的歷程建構(gòu)，又在民族文化主體性維護、抵制他者/異族壓抑方面一直發(fā)揮著極為重要的作用。

二十世紀二三十年代規(guī)?；摹澳蟻砦娜恕爆F(xiàn)象引發(fā)新馬華文文藝的“本土化”課題，文學的本土化固然關(guān)系到作家主體如何書寫生存經(jīng)驗、關(guān)注切己問題的內(nèi)在要求，但是此種趨勢并非馬華文學醞釀的孤立現(xiàn)象，世界范圍的離散寫作或多或少都受此命題支配。二十世紀六七十年代以來東南亞國家興起的“再地化”浪潮，反映出全球化背景下現(xiàn)代性與本土性的沖突與妥協(xié)，對應于以西方發(fā)達國家為主導的主流文化和以發(fā)展中國家為主體的民族文化之間的對話結(jié)構(gòu)，并進一步演化為二十世紀八十年代世界文化多樣性要求對西方文化霸權(quán)的抵抗。

印裔英國作家薩曼·魯西迪說：“用移民的眼光看到的世界是一個嶄新的世界，因為他的眼光既是局內(nèi)人的，同時又是局外人的?！雹佼斎A人從“局內(nèi)人”的視角重新審視寫作，必然會思考文化的“在地”（本土）維度，但是文化融合又決定了“局外人”不可避免走向捍衛(wèi)本民族的立場，不斷通過文化符碼回歸離散族裔的原生領(lǐng)域，這是文化鄉(xiāng)愁之所以持續(xù)縈繞于華人寫作空間的重要原因。鐘理和在日據(jù)時代喊出“原鄉(xiāng)人的血，必須流返原鄉(xiāng)，才會停止沸騰”（《原鄉(xiāng)人》），反映出一代人與祖國命運休戚與共的憂慮，而在居住國逐漸完成國族認同的海外華人，他們對“祖國”的內(nèi)在關(guān)聯(lián)已由直接關(guān)懷相應地演變?yōu)閷Α拔幕袊钡淖穼?，這一過程反映出生存課題對主體的文化塑造，也說明文化作為聯(lián)系族群的紐帶，始終具有不可摧毀的穩(wěn)固作用。

事實上，包括東南亞在內(nèi)的世界華人近百年的移民心路，就是一種身份重塑的過程。海外中國人經(jīng)歷由“華僑”到“華人”的身份轉(zhuǎn)換，背后對應著國家在國際關(guān)系中的基本處境，尤其是體現(xiàn)在經(jīng)濟、政治、文化等方面的綜合實力。生于二十世紀四五十年代之前的華人作家遭遇的心理沖擊，決定了他們天然地保留“華僑”的思維方式。比如新馬華文壇的韋暈、鐵抗、方北方等作家，一方面強調(diào)馬華文學要書寫本土華人“落地生根”的故事，另一方面又篤信馬華文學乃中國文學之支流，此種“曖昧”的文化立場，為他們后來遭受新生代作家的集體抨擊埋下了伏筆。在新生代作家看來，國家認同成為華人不可逃避的現(xiàn)實困境，甚至持續(xù)數(shù)十年而不得其解，癥結(jié)在于國家當局采取打壓少數(shù)族裔的威權(quán)政策。然而在“為承認而抗爭”的過程中，馬華族群不僅業(yè)已完成國籍身份的認同，而且在文化姿態(tài)上體現(xiàn)出立足南洋、靈根自植的決心，如何擺脫中國文學的影響焦慮，開拓出屬于馬華的文學空間已成為他們面臨的首要任務(wù)。

作為身份覺醒的一部分，書寫民族歧視遭遇成為第一代華人作家的使命。潘雨桐《一水天涯》表達的就是華人身份之痛，林月云十年前嫁給馬來西亞華人后裔陳凡而成為新移民，為維護公民權(quán)而不斷向公民權(quán)局遞交申請材料，但是十多年仍然無法獲得認同，那些真正非法進入馬來西亞的菲律賓人、印尼人卻順利獲得合法性承認，種族歧視造成的心理落差與溫馨的原鄉(xiāng)記憶構(gòu)成鮮明對比。作為潘雨桐的同代人，張貴興、李永平長期寓居臺灣，卻無法阻止他們執(zhí)著書寫雙重邊緣化的“故國”。李氏于1986年完成的長篇小說《吉陵春秋》，語言糅合了中國鄉(xiāng)土風格與南洋情調(diào)，這種混雜美學的嘗試為他后來的身份想象奠定了廣闊的根基。類似《大河盡頭》追溯原鄉(xiāng)對于生命個體的意義，本身就是一則海外華人文化返鄉(xiāng)的寓言。

由于成長環(huán)境的限制，新生代作家較少涉及原鄉(xiāng)經(jīng)驗的想象，他們的作品經(jīng)常有意使用方言俚語，此種文化身份的展示盡管仍服務(wù)于華語社群空間的建構(gòu)，但與老一代作家的鄉(xiāng)愁書寫主題相比，已不可同日而語。

以近二十年來馬華新生代作家的領(lǐng)軍人物黎紫書為例，可以看出她對廣府、客家文化的用心經(jīng)營。黎紫書1971年生于怡保，祖籍梅縣，自1990年代中期因獲“花蹤文學獎”嶄露頭角，已通過扎實的創(chuàng)作形成馬華文壇獨特的“黎紫書現(xiàn)象”。黎紫書的小說題材廣泛，粵語元素豐富，尤擅細膩刻畫發(fā)掘南洋華人的精神境況。不少讀者留意《州府紀略》涉及的馬共題材，其實“馬共”只是引起興味的楔子而已。小說里的“吃瓜群眾”并不惦記什么馬共英雄，而是那個會唱戲的譚燕梅，李乾初、張淼坤、黃其祥、羅雁生、蔡碧玉、趙錫賢、趙蘇蝦、廖秀卿、廖兆國、劉遠文、李銀桃等人眉飛色舞談?wù)撋衩氐淖T燕梅，無非用本地視角訴說一段與華人有關(guān)的陳年舊事。比如李乾初的敘述：

有個叫譚燕梅的，我記得。唱帝女花做皇帝女，唱功做手都好，以前舊街場京都戲院有義演，說是賑濟廣東水災，全場爆滿。戲院外面賣咸水花生都賣到發(fā)達。

真的，賣花生那個就是譚燕梅的契家佬，叫……雁生，姓羅。我們叫他生仔生仔，叫到熟，還一起看戲。他不多講話，只是傻呼呼地由頭看到尾，一有譚燕梅出場他就拍爛手掌。慈善社的人都這么講，說他和譚燕梅有路，每晚收了檔就在慈善社樓下等人，叫一部冷車兩個人坐，送到休羅街才分手。譚燕梅老公在樓上，一直咳，什么都沒說。

方言的敘述給人留下親切的印象，像“契家佬”“有路”“收檔”“賣到發(fā)達”“叫到熟”“拍爛手掌”等粵語常用的詞匯，粵曲經(jīng)典唱段《帝女花》，小說也彌漫著一種特殊的“鄉(xiāng)土氣息”，仿佛這個叫怡保的城市就是從中國南方移植到馬來西亞，然后被作家寫入小說里?！吨莞o略》之所以有一種濃郁的人文氣息，離不開口語方言的大量使用。張淼坤形容譚燕梅的美貌時說：

沒想到譚燕梅這么美，她演王寶釧，一出場我就看得眼定定，耳朵嗡嗡響，彩蓮說什么沒聽到，大鑼大鼓督督鏘也沒聽到，心想死了死了仙女下凡。

黃其祥則這樣描述：

我大姐個樣都幾好，雖然矮少少，鴛鴦眼，不過笑得甜，有小蠻腰，做女時很多男仔追。

平實俚俗的話語在不經(jīng)意的家常閑話之中，便把一個平頭百姓眼中的美女勾畫得絲絲入扣。小說敘述的這些人來自社會底層，自然不能使用艱澀花哨的形容詞，在他們眼中，令“大鑼大鼓督督鏘”都成耳邊風的女孩子便是“仙女下凡”。平時難登大雅之堂的詈罵，此時成了活靈活現(xiàn)、原汁原味的證詞，各有各的聲口。

黎紫書曾經(jīng)談及長篇小說《告別的年代》粵語的使用：“我在那里（怡保）待了30多年，它占據(jù)了我記憶的大部分。它在書寫上對我更大的影響，是語言的沖擊。在怡保都說粵語的，我可以說是在馬來西亞第一個想到把粵語放入小說的人，我之前的短篇已經(jīng)那么做，以前沒有人這么做。這個事情在香港已經(jīng)比較普遍了，但在馬華沒有人想過要這么寫。我覺得要表現(xiàn)一個地方，沒有什么比語言更直接?！碑敾浾Z作為作家、人物角色乃至怡保的母語出現(xiàn)時，小說也就真正“開口說話”，特定的人物命運因為共同的發(fā)聲機制而聯(lián)系到一起。

除美學效果之外，方言代表了一種“話語政治”。洪堡曾說：“借助語言媒介，極不同的個性通過相互傳告各自的外向意圖和內(nèi)部感受而統(tǒng)一了起來。心靈是最有力、最敏感、最深刻亦且最富足的內(nèi)在源泉，它用自己的力量、溫暖以及深奧的內(nèi)蘊澆灌著語言，而語言則回應以一些相似的音，以便在他人身上引發(fā)相同的情感?！雹?如果說華語建構(gòu)了海外華人維系情感與精神結(jié)構(gòu)的社群空間，那么方言無疑是這個空間里最具象征意義的內(nèi)在化力量之一。自中國廢除雙重國籍六十多年以來，絕大部分東南亞華人已完成落地生根的身份與心理轉(zhuǎn)換，不過跟歐美華人主動融入所在國主流文化不同，東南亞華人一直保持對中華文化傳統(tǒng)的堅定維護。此種選擇固然體現(xiàn)出華人對民族身份的情感態(tài)度，反對排斥、追求承認提供的力量尤其不能忽視。歐美華人盡管也曾經(jīng)歷歧視的遭遇，然而那一頁早已翻過，二十世紀五六十年代東南亞國家的脫殖獨立運動導致民族主義情緒高漲，菲律賓、泰國、越南、老撾、柬埔寨等國家發(fā)生過持續(xù)抵制華人的運動，而華人群體最大的印尼、馬來西亞尤具代表性。印尼戰(zhàn)后發(fā)生過多次針對華人的騷亂，比如萬隆暴動（1946）、巨港暴動（1947），蘇加諾政府上臺的前十年間推行限制華人經(jīng)濟與文化的政策，1965年禁止所有華文報刊出版，1969年“9·13政變”、1998年排華事件造成數(shù)十萬華人被害。馬來西亞1969年“5·13”華馬種族沖突發(fā)生后，馬華的政治、經(jīng)濟、文化、教育權(quán)益被“新經(jīng)濟政策”嚴重壓抑，當局將馬來文學塑造為“國家文學”，包括華文文學在內(nèi)的少數(shù)族裔文學被排斥。在華人社團、華文媒體、華文教育和華文文學遭遇巨大困難的情況下，華人作家化苦難為墨血，書寫薪火傳燈的文化信念。但在追求國家承認的進程中，新生代作家的本土意識不斷強化，90年代馬華文壇喊出了“文學斷奶”的口號，雖然人們經(jīng)常從文化主體性發(fā)展角度加以積極解讀，其實何嘗也不是礙于威嚴政治而進行的自我閹割？

雖然方言并不直接構(gòu)成文化政治的抗議，但是清晰地傳達了華語的“內(nèi)在化”面相。華文文學中的潮州話、客家話、廣府話元素運用，不僅以頑強的方式銘刻著舊日的光影，在異國他鄉(xiāng)形成一種熟悉而別致的韻味，而且使“中國性”獲得了文化原鄉(xiāng)最有力量的支撐。

三、方言寫作的延續(xù)與變異

盡管標準“華語”從一開始就與現(xiàn)代國家的民族想象聯(lián)系在一起，然而正如馬克思所說，“國族以民族國家面貌出現(xiàn)時，所獲得的存在是一個觀點、一個幻思、一個幻覺、一個再現(xiàn)——也就是一個被代表的國族——與真正的國族以全然割離”。換句話說，民族主義經(jīng)常對族群多樣性形成認知層面的遮蔽，而豐富多元的地方文化恰恰是民族主義浪潮不斷積累和強化的后果，因此地方文化天然地具備反抗文化霸權(quán)的功能。隨著中國在全球經(jīng)濟領(lǐng)域的強勢崛起，華人的命運亦迎來重構(gòu)的歷史契機，移民居住國當局意識到與中國保持密切文化聯(lián)系的群體能夠發(fā)揮特殊的溝通中介作用。新的歷史發(fā)展趨勢呼喚研究者跳出以往觀察模式，將方言寫作納入更廣闊的文化視野，在美學、思想領(lǐng)域形成新的學術(shù)互動，探討華語文學如何在新的歷史時期延續(xù)和變異，同時與所謂“正統(tǒng)”的中文創(chuàng)作進行平等對話。而挖掘海外華文文學在使用地方語言時隱含的生命細節(jié)，重新審視中文的世界旅行所呈現(xiàn)的豐富景觀，這對于重構(gòu)華人的經(jīng)驗與想象比以往討論海外華文文學“概觀”時因襲的立場與方法要更加有效。

杜維明將東南亞、北美華人群體列入文化中國的“第二象征世界”，若從方言的群體使用情況考察，這種類別劃分不足以表征其差異，即便新加坡與馬來西亞之間，方言的日常使用與文學書寫的不平衡性也遠甚于彼此的共同性。如果把視線擴張到北美、歐洲地區(qū)，再比對反觀港澳地區(qū)的方言寫作，可以看到粵籍作家獨特的生長姿態(tài)和能指意義。

與東南亞華人作家構(gòu)成同時代參照的北美作家，早期書寫不外乎生存之痛、離鄉(xiāng)之苦，然而經(jīng)歷世代變遷和混血繁衍，早已面目不清，但是他們的文學書寫逐漸壯大為重構(gòu)文學史的華裔文學現(xiàn)象。華裔作家自出生起即脫離中華文化母體，雖然故國元素在他們筆下不如東南亞作家濃郁，但是文化基因仍然以另外一種面貌出現(xiàn)，呈現(xiàn)出語言在異質(zhì)空間的強大生命力，這種延續(xù)與變異的特質(zhì)尤其具有文化意義。

祖籍廣東新會的華裔作家湯亭亭曾進行過將漢語轉(zhuǎn)換成其他形式的嘗試，比如粵語歌謠在詩歌《成為詩人》（To Be the Poet）中的書寫：

SomGoong ah. （三公啊。）

Say Goong ah. （四公啊。）

Nay hoy nai， yah？（你去哪呀？）

Mahhai cup cup， （馬靴得得，）

say ngyeuk， yow say ngyeuk， （四腳， 又四腳，）

nay hoy nai， yah？（你去哪呀？）

粵語童謠作為殘存的原鄉(xiāng)記憶，來自父輩使用的語言。湯亭亭曾經(jīng)介紹，她在小說里直接采錄廣東話，目的是讓人們知道母語對于她的寫作起著強大的激勵作用。她說自己回憶起第一次來中國， 發(fā)現(xiàn)她想象中的廣東新會老家竟與現(xiàn)實中的景象相差無幾。為了描述自己的文化，她試圖在英文寫作中找到一種新的表述方式，它能結(jié)合母親、祖父講故事的韻律，實驗性地加入漢語，這使她的英語更加完美。①與此類似，譚恩美《喜福會》中的“母親”經(jīng)常在蹩腳的英語中夾雜著粵語方言，正是從這些混雜的語言里，反映出海外華人族裔群體的日常生活與母語文化的密切關(guān)系。盡管有的文本已被刻意提純，看不出來自文化原鄉(xiāng)的印記，但是讀者仍然可以感受到內(nèi)在的情感脈絡(luò)，“因為語言深深地滲透著歷代先人的經(jīng)驗感受，保留著先人的氣息。這些先輩與我們的民族聯(lián)系和親緣關(guān)系，體現(xiàn)在同一種母語的同一些語音上，我們自己就是用這種母語來表達感情”。②異質(zhì)文化環(huán)境的生存體驗，吸引華裔作家追尋保留在記憶深處的文化源頭，獲取“一定程度的方向感和些許確定性”（洪堡特）。也許他們從未踏足那片父輩生存過的土地，但中華文化基因融進他們的血液，成為他們生命中不可剔除的標記。

由于身處異邦雙重甚至多重的文化、語言身份，華裔作家將漢語打亂、重組，原本穩(wěn)定一體的漢語變換成混雜著個人記憶、故國經(jīng)驗以及異邦體驗的鮮活的、變化的語言。來自祖居國的文化記憶通過語音的外殼保留下來，成為華裔作家在文化夾縫中生存與表征自我的重要資源。正是與原鄉(xiāng)保持著疏離的現(xiàn)實身份，華裔能以“局外人”的眼光看待故國文化，原鄉(xiāng)對于他們來說是通過文化記憶聯(lián)系起來的獨特天地，不受外在因素和刻板印象的干擾。他們通過打散與重置，創(chuàng)造出既游離于正統(tǒng)漢語經(jīng)驗之外卻又印刻著中華文化印記的語言，不斷書寫既源于文化記憶和本土經(jīng)驗又與異域經(jīng)驗相混雜的離散身份，呈現(xiàn)出族裔視野下個體生命在異域空間中重構(gòu)的多種向度。

而在時代經(jīng)驗的轉(zhuǎn)換中，20世紀80年代以來因留學、經(jīng)商、投資等各種因素移居國外的華人新移民作家體現(xiàn)出身份問題的差異化關(guān)注，不論是文學觀念還是價值追求，他們的寫作與老一代華人不可同日而語，彰顯出全球時代語言與文化的互動張力。

以嚴歌苓為例，她所創(chuàng)作的小說注重女性視角，著眼于不同文化背景下人與人之間的沖突與交融，文筆細膩，風格鮮明。她的小說大量加入了地方方言，地方色彩和風土人情氣息十分突出。嚴歌苓早期曾生活于河南、四川、重慶等地，小說也經(jīng)常出現(xiàn)這些地區(qū)的方言。不同于黎紫書等人對方言話語的全方位使用，嚴歌苓主要使用方言土語和語氣詞。比如小說《白麻雀》就采用四川方言表現(xiàn)人物身份，如小蓉所使用的語言：“狗日班瑪措，你平常咋穿褲兒的？腰桿都莫得你皮帶栓在哪兒了？這下好了，有地方栓褲兒了。”“龜兒兇啥子么兇？你不是鬧麻了要脫軍裝嗎？”這些話中，“咋”“莫得”“褲兒”“啥子”“鬧麻”等詞語都屬于四川方言詞，方言土詞可以展示人物的形象與性格，營造出濃厚的鄉(xiāng)土氛圍。而長篇小說《第九個寡婦》則經(jīng)常使用河南方言：

有時從早到晚，窯院里開過三頓飯了，她還在那扒著。要問她：“你不饑嗎？”她說：“老饑呀?！奔偃缛思艺f：“下來喝完湯吧?！彼慊卮穑骸鞍车f，吃人嘴短，賬就收不回來了?！比苏f：“不就欠你爹二斤‘美孚錢嗎？”她說：“一家欠二斤，俺家連湯也喝不上了?！?/p>

充滿泥土氣息的方言不僅讓人物對話親切自然，而且也突出了王葡萄質(zhì)樸、本真、敢做敢當?shù)男愿?。短篇小說《天浴》使用諸如“嘍”“嘛”“啥”“喲”“咋”等方言語氣詞，營造出一種日?；拇直山涣鞣諊瑸槿宋锉磉_壓抑的情緒提供一個宣泄的出口。

作為新生代作家的代表，嚴歌苓對文學語言的使用自有其美學理念，也許她的書寫不具備老一代華人作家的離散悲情，但也不能忽視她對文化中國的建構(gòu)意義?！爸腥A性”作為海外華人無法掙脫的身份烙印，新生代作家即便完成從適應到融入的身份重構(gòu)，“中華”作為文化血緣的母體仍然在他們的思想文化結(jié)構(gòu)中發(fā)揮極為重要的塑造作用。去國離鄉(xiāng)的經(jīng)歷、身份的轉(zhuǎn)換、文化的差異，總是給人帶來全新的體驗，在中西文化交匯點獲得重新審視本族文化的契機?！懊恳环N語言都包含著一種獨特的價值觀。……人從自身中造出語言，而通過同一種行為，他也把自己束縛在語言之中；每一種語言都在它所隸屬的民族周圍設(shè)下一道藩籬，一個人只有跨過另一種語言的藩籬進入其內(nèi)，才有可能擺脫母語藩籬的約束。”①與老一代華人相比，接受良好教育的新移民外語能力更為突出，意味著他們占據(jù)通向美麗新世界的捷徑，也擁有潛返文化故土的隱秘暗道，穿梭往返，游刃有余。新移民作家熱衷于書寫跨界題材，與此不無關(guān)系。

從“西方”反視“東方”，新移民作家能夠敏銳發(fā)現(xiàn)深藏于故園民間厚土的文化底蘊。對于民間資源的重視構(gòu)成了華文書寫地方經(jīng)驗的變異，如劉荒田創(chuàng)作的“假洋鬼子”系列，以戲謔方式激活其域外體驗，方言口語的豐富與生動獲得強烈的本土意味，作品也彌漫出質(zhì)樸的生活氣息。當作家以民間的語言去消弭神圣與崇拜，化解苦難和奴役，帶著泥巴土塊芬芳的方言俚語就在作品中點點化開，鄉(xiāng)野氣息與環(huán)境的蠻性野趣相互滲透，在還原生活與人性方面取得別開生面的效果。

與歐美等距離“原鄉(xiāng)”遙遠的地理空間不同，港澳地區(qū)與大陸一衣帶水，雖然同處粵文化區(qū)，但是在特定時期也產(chǎn)生了“一水天涯”的文化鄉(xiāng)愁，尤其在港澳回歸之前，各自的文學發(fā)展在精神狀態(tài)上產(chǎn)生了基于地緣文化的獨特品質(zhì)，作為一種內(nèi)部離散的書寫對照，同樣反映出粵文化的變異景觀。

香港作家對本土性的自覺，是在尋找自我身份的背景下展開的。很長一段時間里，雖然香港被英殖民者管治，省港民眾尚無邊境概念。舒巷城、黃谷柳等“南來作家”的寫作，雖然大部分內(nèi)容寫香港，其實不少場景與廣東密切聯(lián)系，語言也并無明顯區(qū)別。方言在中生代作家中逐漸成為一種激活靈感的資源，黃碧云的《烈女傳》《烈佬傳》使用了大量廣東話，以桀驁難馴的本地方言作為敘述語言，似乎建立了一道橫亙在讀者面前的閱讀障礙，然而這種貼近底層人物的文學話語所制造的陌生化效果，使得作品具有內(nèi)斂的語言魅力。《烈佬傳》獲得第五屆紅樓夢獎首獎，方言的精心提煉成為一大亮點。董啟章一向喜歡用大量粵語塑造本土特色，探索方言在表達生活中的可能性與沖擊力。比如《時間繁史》就有許多用廣東話進行哲學討論的內(nèi)容，粗略統(tǒng)計，廣東話篇幅占到1/3之多，可以看出其家族在廣州的生活經(jīng)歷。澳門張兆全、馮鉅鵬、淡如、勁夫等人1990年代初都曾用方言寫作小說，如馮鉅鵬的《過埠新郎》、張兆全的《跛德與閉眼女神》、林中英的《重生》，都選擇廣東話為敘述語言，講述澳門新移民的悲苦人生，成為重返澳門文學發(fā)展歷史的重要文本。此外澳門的戲劇也多用方言，勾勒出普通百姓的市井生活場景。

從情感的角度看，港澳地區(qū)的方言寫作可歸為追尋“本土特色”的文化意識，在經(jīng)歷身份轉(zhuǎn)換過程之后，這種“文化尋根”的訴求與大陸自有差異。相比之下，處于中華文化圈內(nèi)核的大陸地區(qū)的方言寫作承擔著較小的文化壓力，他們沒有確認身份的迫切要求，方言寫作雖然同樣有著文化指認的意味，但更多時候是作為一種營造遙遠、神秘氛圍的手段出現(xiàn)。而在大陸境外作家的方言寫作中，本族語言始終是維系文化血統(tǒng)的重要橋梁，回到本土語言和先祖講述，尋找本土特色也就具有文化保存和身份確認的意味。

結(jié) 語

“語言是民族的創(chuàng)造，同時，它也是個人的自我創(chuàng)造，因為，語言的創(chuàng)造只有在每一具體個人的身上才能進行，而另一方面，個人只有在求得所有的人理解，并且所有的人都滿足了他的這一要求的情況下，才能創(chuàng)造出語言。”①離散寫作迎來“眾聲喧嘩”的時代語境，語言最終成為相互對話的最大公約數(shù)，盡管這種語言滿載著族群記憶，充滿著口語方言雜音，但是作為“中華性”的內(nèi)在組成，以文化之名得以與中州正韻平等而論。對于海外華人作者來說，被規(guī)訓的“標準中文”必然會在異國他鄉(xiāng)慢慢消解文化政治的象征意義，而具有文化身份同等指稱功能的方言土語，則會以全新的姿態(tài)出現(xiàn)在記憶儲存與提取的源頭。巴赫金認為，這種“充滿雜音”的語言永遠處在離心與向心力量的交匯點，也是歷史情境中個人和群體、自我和他者不斷對話的表意行為。在華文文學所提供的不同華人族裔群體相互對話的場域中，作家筆下的南腔北調(diào)及其蘊含的復雜多樣的族群文化、信仰和政治傾向豐富了我們對于正統(tǒng)中華文化的認知。

法國學者德勒茲、伽塔里在界定“少數(shù)文學”時概括出四個特點：語言的解域化、文學中的一切都是關(guān)于政治的、一切都具有集體價值及景象與聲響的創(chuàng)造。將來或許還可以由“少數(shù)文學”考察粵籍海外華人群體的方言寫作提供的參照視野，無論如何，方言并不只有語言修辭的作用，而且蘊含著基于文化策略而采取的深層意圖，比如還原、振興族群文化身份位格的歷史想象與集體記憶。近代以來廣東華人的離散書寫完整地呈現(xiàn)了海外移民在不同階段、不同空間遭遇的離鄉(xiāng)之苦、思鄉(xiāng)之痛，再現(xiàn)了民族國家命運對于華人個體的深刻塑造，這一沿珠江水系走向遠方的群體，無疑極大地推動了地方語言、文化、情感體驗的世界性彌散，同時母語又用極具感召力的韻律吸引著異鄉(xiāng)人迅速找到自己的同類，加速他們對宗族、民族、國族身份的認同。滲透著地域文化的形聲文字，在異國他鄉(xiāng)煥發(fā)出不可抗拒的魅力，撩動情意綿綿的戀鄉(xiāng)之情，不僅提醒其來處，而且召喚其歸程。