身份到臉為止

蔣藍

從生物學上看，面孔是臉的自然特征；從社會學上講，面具是臉在具體語境中的自我保護膜。隨著對社會的日久浸淫，人們已經(jīng)清楚地將自己的臉分為面孔和多重面具了。對于面孔的各種各樣的人為修飾，顯現(xiàn)出社會時尚與風范的變遷，但是，伴隨心計的繁復，生物意義上的面孔越來越淡薄，社會學意義上的面具則越來越復雜和世故，這就出現(xiàn)了一個悖論：并不是表情越復雜就越難以捉摸，而是面龐作為語言的特征正在無限接近地還原內(nèi)心的抽象意義。與口頭語言不一樣的是，臉和面具成了第一容器。

這里應該指出，在我的研究中，臉、面孔、面具的內(nèi)容是不一致的，后兩者屬于臉的兩個子系統(tǒng)。體制面孔體現(xiàn)了其自然屬性，包括：紅光滿面、滿面春風、英武、濃眉大眼等等泡沫詞匯；體制面具體現(xiàn)抽象表征，包括：紅臉、黑臉、花臉、女臉、紙臉、鬼臉等等能指詞語。所以，體制臉包括了體制面具以及體制面孔，為了與習俗說法合拍，這里就以體制臉作為其全稱。

時代在“與時俱進”中轉(zhuǎn)換機制，它同樣改變著體制中人的面龐構造。以前，我們印象中有關體制臉的具象來自漫畫式的影視作品：某個作為反面教員的官僚或者貪污分子，腹部鼓起如孕婦、X型的短腿邁動四方步，嘴里反復念叨著“這個這個”上百次。這些必要的情境可以呼喚出一張統(tǒng)一制式的臉：頭大、癡肥，顏色紅如不大正常的豬肝，目光具有守株待兔的優(yōu)越特征，鼻翼寬大、脂肪以墜落的態(tài)勢在下頜處極大地縮短著脖子與鎖骨的距離，整個造型遠離文字、技術和思想，但有一種莫名其妙的自負和無辜的堅硬，以定型劑的作用控制著他們的面部肌肉。這就使他們平時很難松弛地發(fā)出“啊、哦、哈”等音節(jié)，而習慣發(fā)出別扭的仄聲。

記得我的同鄉(xiāng)李宗吾在《厚黑學》里只是一味地強調(diào)“厚臉”， 好像片面和粗枝大葉了些。這些對職場中人妖魔化的手法，之所以得到了眾人的認可，主要在于這些官人體現(xiàn)出了與技術官僚時代完全不同的面部特征以及精神氣韻，他們成了封閉、無知、僵化、貧窮的代言人。

我到稅務部門去辦事，也還隔了一扇鋼條窗戶。鋼條的嚴密分解和模糊了他們臉部的光，變成一團亂舞。于是，這張臉一直在我記憶里晃動，它經(jīng)常出現(xiàn)奇怪的挪位和橫移，準確點說是一種漫漶，就像墨汁在宣紙浸出的痕跡。比如，我經(jīng)常把某個局長、股長的面容與之相混淆，因為我從上面感到了一種熟悉的東西，覺得他們具有一種血緣的親和性。理智告訴我這種聯(lián)想是毫無根據(jù)的，但我總要犯這個低級錯誤，看見局長喊別人是股長，弄得他們很不高興。

權力具有組合一張臉的功能，它可以把美麗或者丑陋的輪廓集合起來，重新賦予其體制的生理規(guī)律和精神節(jié)奏。比如，隨著閱歷的深入，一個在體制中浸淫了多年的老同志，他的面容逐步向女性化轉(zhuǎn)向，顴骨的力度收縮了，眼袋的水腫賦予了面具一種慈祥的暫時特征，一旦他們進入會議或者文件或者面對陌生人，多年培訓出來的能力是技癢難耐的，很容易沖破年齡的阻擋而斷然翻臉。從這個側(cè)面體現(xiàn)了體制的整容技術和對臉的終身命名。他們的表情就定格在自己感覺到的那個水平線。至于紅光滿面、神采奕奕、不怒自威、炯炯有神、健步登上主席臺、揮舞巨手之類，都是不得已的作秀之舉。這是因為，置身金字塔頂巔的法老具有行使遮蔽的職能。

以至于后來，別人為我介紹一個女朋友時，我從對方的臉上看到了很多熟悉的蹤跡，就像老朋友一樣。她身體后挪，制造距離，然后俯視著，還混合了女臉固有的矜持，她聲音沒有起伏地告訴我，她在管理一個科室，有房子、車子、兒子，我深情地笑出了聲音，可能讓她感到有些歇斯底里。

如果我想找一個類比形象，一些新聞節(jié)目主持人那標準的“新聞臉”一直讓我難以忘懷。如果說新聞是形象的，那么其造型展示，沒有比她們更般配的了。嚴肅認真、一絲不茍、輿論導向、新聞的真實性等等新聞要素，在他們的臉譜上逐一挪移，并伴隨著猩紅的口唇，深情譜寫著發(fā)聲史。即使你不聽他們的口語，看看他們的臉，就明白內(nèi)容了。我想，這恐怕也體現(xiàn)了電視臺為聾啞人考慮的苦心：看看那張臉，就可以推測播出的內(nèi)容。

在這里，我沒有說什么天下烏鴉一般黑之類的胡話，我還沒有如此幼稚，還有白烏鴉嘛，制度自然要執(zhí)行指令以維護機器的運轉(zhuǎn)。身份到臉為止。我只是說，職場中人的表情一點也不復雜，寫在臉上，遮蔽是毫無意義的。

（摘自《媚骨之書》東方出版社 圖/黃文紅）