蔡瀾
我和各地好友有一個(gè)默契,互贈(zèng)個(gè)性相投的朋友當(dāng)禮物。
從西班牙送來一個(gè)郵包,友人信中說,他是一個(gè)教授,在大學(xué)里講道德學(xué)。
到酒店大堂,遇一耶穌型嬉皮士和一個(gè)吉卜賽少女,他說:“我便是那教授?!?/p>
年紀(jì)和我一般大,樣子卻比我老。
教授說,當(dāng)人們開始發(fā)現(xiàn)自己的肉體慢慢衰老,精神尚年輕時(shí),就會(huì)憎惡人生,變得憤世嫉俗,談?wù)摴终Q,自己就是一個(gè)例子,覺得人生后半段,身體便一部分一部分地向死亡行進(jìn)。
在一家叫順德公的店里,我們一面吃蒸鵝,一面飲酒,天南地北地涉及許多話題。他對(duì)人生有獨(dú)特的見解,談話時(shí)的手勢和表情,像是電影中的拉丁人,他美麗的女友很欣賞地看著他。他批評(píng)天主教不能離婚的制度,令他一直受妻子的折磨,不能與這位后來愛上的吉卜賽女郎結(jié)婚。
飯后,到他們的房間,女友卷了一支很粗的大麻給他,他自稱天天吸,已有13年,從未間斷。我說,長期吸之,雖無醫(yī)學(xué)資料證明有害,但是,必有不良的效果。他回答說:“你看看我,照樣也可以去大學(xué)教書呀。”
不過,他承認(rèn),長期吸食,會(huì)令人有記憶力衰退的傾向。他吸食大麻,主要是想讓自己對(duì)生命作思考。
20世紀(jì)五六十年代,年輕人以為抽大麻可以擺脫社會(huì)的控制,但是,借重大麻的途徑是失敗了。要克服制度的控制,唯有靠自己的意志。
他在追尋的過程中,也抽了大麻,吸食時(shí),不斷地問自己存在的價(jià)值。他以為,大麻能在他的腦里打開一個(gè)小窗,認(rèn)識(shí)另一個(gè)哲理,在沒有證實(shí)無此可能性之前,他會(huì)不斷地抽之。
教授在家種植大麻被捕,經(jīng)法庭裁判,是他用來幫助思考的,結(jié)果無罪釋放。
教當(dāng)人們開始發(fā)現(xiàn)自己的肉體慢慢衰老,精神尚年輕時(shí),就會(huì)憎惡人生,變得憤世嫉俗,談?wù)摴终Q。
紐約友人送一神秘禮物,只說此人姓張,住某酒店幾號(hào)房。開門,嚇得一跳,是一個(gè)滿頭白發(fā)、穿黑袍子的神父。
我和他到北方館子,恭敬地問他要不要一杯橘子水,張神父搖搖頭,說:“還是來一瓶威士忌吧。”
在那店里的酒架子上,有一瓶芝華士的12年威士忌,即叫侍者拿來。張神父一看大樂:“我在紐約,喝到黑牌子的尊尼華克,已經(jīng)算很好了?!?/p>
嘟嘟嘟,他連干幾杯,才有心吃菜。
我問他今年多少歲。
“78歲?!彼鸬?。
關(guān)于天主教的事,張神父皆以人性和哲學(xué)來解釋。
張神父越飲越開心,話更幽默。
“墮胎呢?天主教反對(duì),你個(gè)人的看法如何?”
“上帝給人們智慧去決定自己的人生,如果他們要去殺害一個(gè)無辜的性命,誰也阻止不了的?!彼f,“我個(gè)人的看法是,吃避孕藥絕對(duì)沒有錯(cuò),因?yàn)樯€未形成。三個(gè)月后,才去斷絕,那是殘忍了一點(diǎn)。”
“離婚呢?”
“唉,”他嘆了一口氣,“天主教總要?jiǎng)?chuàng)造些問題。以前反對(duì)離婚是對(duì)的,現(xiàn)在行不通,但天主教要改,又覺沒有面子,也不是個(gè)人能做到的。有了問題,人們就會(huì)來求解答,不然要我們這些神父干什么?”
摘自《霜鬢何妨》