深圳市福田區(qū)僑香外國語學(xué)校 吳書華/文 扶 雅/圖
馮杰,中國作家協(xié)會會員,河南省文學(xué)院專業(yè)作家。獲得過《中國時報》文學(xué)獎、梁實(shí)秋散文獎、現(xiàn)代兒童文學(xué)獎等海內(nèi)外文學(xué)獎項(xiàng),部分散文作品被選入全國語文高考試卷。出版有散文集《丈量黑夜的方式》《泥花散帖》《九片之瓦》等。
馮杰的散文,看似沒有苦心經(jīng)營的結(jié)構(gòu),也不追求題旨的玄奧深奇,平淡質(zhì)樸,娓娓道來,如話家常。草木鳥獸、器皿農(nóng)物……尋常物什活躍在他的筆下,真情似清泉緩緩流淌。他以個人化的、細(xì)小瑣屑的題材,使“日常生活審美化”;以平淡、含蓄、節(jié)制的敘述,矯正了時下夸飾的文風(fēng),讓人重溫逐漸消逝的古典主義的名士風(fēng)散文的魅力;他的散文如晨間草葉上的露珠一樣折射出世間萬物璀璨的光華,讓人得以窺見日常生活中的本真與美麗。讓恬淡與雍容回歸散文,讓散文走出“千人一面,千部一腔”的窠()臼,馮杰的確做到了這一點(diǎn)。
馮杰的散文不注重觀念的灌輸,也不想給人以怎樣的啟迪,但耐人尋味—這個“味”就是蘊(yùn)涵在文字中的情趣與詩意。正是這份詩意,使作者超越了日常生活的瑣碎與乏味,創(chuàng)造了積極、樂觀、詩意的文學(xué)人生。讓我們走進(jìn)馮杰的散文世界,感受不一樣的寧靜、閑適與恬淡,追求心靈的愉悅、凈化和升華吧!
馮 杰/文
當(dāng)年姥姥家門前種有一棵石榴樹,每到夏天,榴花如火,靜夜,閉住氣,就能聽到一股股小火苗“呼”的一聲,竄到窗口。冬天恍惚就凍結(jié)為門框兩邊的春聯(lián)。
【起筆交代姥姥家門前種有一棵石榴樹,看似恬淡如水,實(shí)則奇崛:“呼”和“竄”字化靜為動,寫出榴花的嬌艷與茂盛;“冬天恍惚就凍結(jié)為門框兩邊的春聯(lián)”,則是神來之筆,化實(shí)為虛,聯(lián)系兩季,突出的是榴花帶給人的喜慶感。】
結(jié)的石榴不多。一家人還沒有明白留意,蟲子們早已提前搬進(jìn)一座座石榴房子里,在內(nèi)部做甜蜜之旅。姥爺把石榴卸下來,剝皮,都有蟲子一一出來。
剩下完整的幾顆必須存放到八月十五,以便中秋節(jié)上供用(我在吳昌碩筆下的《清供圖》里經(jīng)常看到它的身影)。為了保鮮,姥姥就把石榴藏在儲藏糧食囤里,說這樣才保險。那時存放西瓜也是如此。
【寫石榴果實(shí),寫蟲子,寫《清供圖》,寫上供的風(fēng)俗,寫儲藏石榴的糧食囤,如同簡筆的風(fēng)俗畫卷在作家筆下逐一展開。語言簡潔、流暢,充滿詩意?!?/p>
多年以后,我還別出心裁,用石榴皮泡水畫畫,做輔助的顏色。和一個女孩子吃石榴,皮剝下來,不小心被她涂在衣服上,斑駁一片。我說不易洗掉,她告訴我:這就是石榴裙,你一不小心就拜倒了。我終于找到了典故的出處。
【別出心裁的舉動,自然引出石榴裙的典故。好玩,生活有雅趣?!?/p>
還說我家當(dāng)年的石榴。后來姥爺聽說白石榴不生蟲,院子里又種了一棵白石榴。
紅石榴開紅花,果實(shí)是紅籽;白石榴開白花,果實(shí)結(jié)白籽。紅白相間,各不相干。紅白分明,都是自己的傳承。
【“紅白分明,都是自己的傳承”,寫的是石榴的傳承,令人聯(lián)想到的可能還有文化、習(xí)俗的傳承?!?/p>
姥姥說給我的一個單方:吃石榴時,讓我連石榴籽也要一同嚼碎咽下,那樣可以“殺食”。是鄉(xiāng)村治療兒童積食的土法。
這個與童年有關(guān)的習(xí)慣讓我保持到現(xiàn)在,有一點(diǎn)貪婪,以至家里的孩子們常笑我這個吃法,都驚呼:天哪,怎么連石榴骨頭都不吐?
【由鄉(xiāng)村治療兒童積食的單方寫到“石榴骨頭”,童年的習(xí)慣保持至今,可見作者乃戀舊之人。最后一句自然點(diǎn)題,如俗語鄉(xiāng)音在耳,令人回味無窮?!?/p>
點(diǎn)撥
《石榴的骨頭》采用散點(diǎn)式結(jié)構(gòu),以拉家常的敘述方式寫到有關(guān)石榴的種種故事,看似信手拈來,所述之事無關(guān)緊要,實(shí)則寫出了蘊(yùn)蓄在普通物什上的生活美學(xué):石榴花代表著一個家庭的紅火,石榴果實(shí)是上供的佳品,石榴籽如美女的眼睛一樣晶亮有神,石榴裙也拜石榴籽的汁水所染……詩意無所不在,順手寫來,滿紙?jiān)茻?,令人心馳神往。
馮杰的敘述極其含蓄、節(jié)制,言辭不多且間有詩歌雅言與村俗俚語。鄉(xiāng)俗鄉(xiāng)音俗則俗矣,但俗中有雅趣,有智慧,有生活的美學(xué)。這種生活美學(xué)也是作者的生活態(tài)度:熱愛淳樸自然的鄉(xiāng)間生活,追求心靈的自由與精神的豐饒。
陳樂晴/文
曾經(jīng)的校區(qū)外種有一排菠蘿蜜樹。每到夏天,菠蘿蜜如瓜,自葉間自然垂落,一身青衣,尖刺為多。若稍不留意,菠蘿蜜便可能化為炸彈,砸落在地。
【開篇直接寫菠蘿蜜的果實(shí),突出“如瓜”外形和刺多的特點(diǎn)。“砸落在地”一句,側(cè)面寫出了菠蘿蜜果實(shí)的大和沉?!?/p>
因在南方,故菠蘿蜜頗為常見,有街邊生長與超市售賣之分。街邊菠蘿蜜,個小皮厚,凈為外殼,其肉泛白,水分較少,虛有其表,頗為難吃。社區(qū)里人生怕這“炸彈”砸人,每年提前聘人帶上棍棒把“炸彈”取下。個大些的早被人拿去,個小的便被丟棄在樹下,若有人中意,可以拿回去。
超市的菠蘿蜜個頭大,肉多皮薄,大若冬瓜。若是運(yùn)氣好,可見超市小哥舉刀劈開這菠蘿蜜,小心取出一顆一顆金色果肉。輕輕撕下一小塊放入口中,慢慢咀嚼咽下,甜甜的滋味便縈繞于舌尖之上。
【運(yùn)用對比手法寫出街邊生長與超市售賣菠蘿蜜的不同之處,突出超市售賣菠蘿蜜果肉的細(xì)膩與甘甜?!?/p>
小時對菠蘿蜜甚是喜愛,或許因上學(xué)路上成天看見這水果,所以天天記掛在心。小時喜糖,菠蘿蜜又是那么軟甜可口,怎么吃都吃不厭。搬家之后這兩年較少吃菠蘿蜜,但時常會想起菠蘿蜜果肉的味道,甜而不膩,脆而不硬。金燦燦的果肉富有質(zhì)感,正好適宜春夏食用。
菠蘿蜜入口后,果肉口感恰到好處,但卻有一白核。這核大且有層黏膜,非常影響口感。更討厭的是,這核和黏膜稍有澀味,會影響果肉的味道。因此每次吃菠蘿蜜,必定不敢多吃。心細(xì)之人,會將果肉與核膜分離之后再放入口中,口感會好很多,不過就是麻煩些。每當(dāng)此時,我都會感慨一番,這“金色炸彈”可不是好惹的。
【寫菠蘿蜜果肉的口感,寫核與黏膜的討厭之處,突出這“金色炸彈”不好惹的特點(diǎn)?!?/p>
菠蘿蜜,隋唐時傳入中國,初名為“頻那挲”,后在宋代改為菠蘿蜜,沿用至今。
【插入“菠蘿蜜”名字由來的歷史,語言簡潔,點(diǎn)到為止?!?/p>
菠蘿蜜果肉多為生吃,也可以榨汁飲用;更有惜物之人,去掉果核上的黏膜,用開水煮熟。這煮熟的果核是可以吃的,細(xì)細(xì)品嘗,有板栗之香甜軟糯,味道極美。
每當(dāng)我吃著菠蘿蜜,都不覺喜上眉梢。不一會兒,便一盤果肉下肚,只剩下了光溜溜的果核,此時忽有一股果核的澀滑感油然而生—“金色炸彈”果真是金色炸彈!
【吃菠蘿蜜果肉的口感總伴隨著一股澀滑感,這實(shí)是美中不足,難怪小作者說是吃了“金色炸彈”。篇末點(diǎn)題,給人意猶未盡之感。】
點(diǎn)撥
關(guān)注身邊的風(fēng)景,讓普通的水果也在筆下熠熠生輝。小作者借鑒馮杰的寫法,將菠蘿蜜這種南方水果寫得搖曳多姿,令人心生喜愛之情。在小作者的筆下,菠蘿蜜之果肉甜而不膩,果核與膜則有一股澀滑感,影響了果肉的味道,實(shí)為美中不足。菠蘿蜜果核可以煮熟了吃,別有一番美味。中間插入菠蘿蜜名稱的歷史演變,簡潔明了,點(diǎn)到為止。最有趣的是對菠蘿蜜這種大如冬瓜的水果,小作者直接將其當(dāng)“炸彈”來寫,突出了菠蘿蜜大而沉的特點(diǎn)。
全篇多用短句,語言簡潔明了,如話家常,卻又令人回味無窮,是一篇難得的佳作。
高思儼/文
鳳梨,是一種不起眼的熱帶水果,外形與菠蘿相似。鳳梨和菠蘿是有血緣關(guān)系的親兄弟。
菠蘿原產(chǎn)于美洲的巴西。大約在十六世紀(jì)初,隨著大航海時代的到來,許多熱帶國家才開始相繼引種。傳入中國之后,因?yàn)樗L得很像菠蘿蜜,所以就被大家叫成了“菠蘿”。
從外形上看,鳳梨與菠蘿沒有太大區(qū)別。網(wǎng)上說可以從六個方面加以區(qū)分,但其實(shí)我只要看一看、聞一聞就知道了:未成熟的鳳梨是青綠色的,聞起來也沒有什么味道;而成熟的菠蘿外表是金黃色的,有很濃的果香味。菠蘿肉需要用鹽水泡后食用,而鳳梨肉是可以直接食用的。
【欲說鳳梨,先說菠蘿。從外形和顏色上寫出鳳梨和菠蘿的區(qū)分,突出二者之間的血緣關(guān)系?!?/p>
據(jù)《臺灣府志》記載:“果生于葉叢中,果皮似菠蘿蜜而色黃,液甜而酸,因尖端有綠葉似鳳尾,故名鳳梨。”鳳梨這個名字就是這么來的。
【引用資料,交代鳳梨名字的由來。】
鳳梨作為水果,去皮后可直接食用。但有俗語云:“鳳梨配鹽水,才能不扎嘴。”講究的人往往會將鳳梨去葉、削皮、摳眼,再用鹽水浸泡幾分鐘,與吃菠蘿的方法完全一樣。但據(jù)說鳳梨的營養(yǎng)價值遠(yuǎn)在菠蘿之上。
【比較鳳梨與菠蘿的吃法與營養(yǎng)價值,強(qiáng)調(diào)鳳梨的營養(yǎng)價值遠(yuǎn)在菠蘿之上?!?/p>
極具創(chuàng)意的人們,把鳳梨的用處發(fā)揮到了極致。
小時候,我最喜歡吃奶奶做的鳳梨咕咾肉和鳳梨苦瓜雞湯。鳳梨里的蛋白酶有一個強(qiáng)大的“隱藏技能”—嫩肉!這種蛋白酶可以讓雞肉和筋絲斷裂,讓肉質(zhì)更加松散滑嫩。
爸爸告訴我,在閩南語發(fā)音里,“鳳梨”稱作“旺來”,寓意子孫興旺發(fā)達(dá)。
【記敘鳳梨的諸多用處,可見鳳梨與大眾生活關(guān)系之密切。】
提到鳳梨,許多人都會想到鳳梨酥。相傳,鳳梨酥最早起源于三國時期,據(jù)說是劉備以喜餅迎娶孫權(quán)之妹,而訂婚禮餅中便有以鳳梨入餡制成的大餅—這就是最早的鳳梨酥。后在歷代廚神們的努力下,不斷改進(jìn)工藝,直至發(fā)展成為今天人們耳熟能詳?shù)拿伏c(diǎn)心。
【插入鳳梨酥的一段歷史,讓鳳梨酥更具深遠(yuǎn)的文化背景?!?/p>
市面上的鳳梨酥品種繁多,看得人眼花繚亂,不管選哪個品牌,記得一定要選土鳳梨酥。所謂土鳳梨酥,就是手工制作的鳳梨酥,專指手工剁好鳳梨,然后再混入其他餡的鳳梨酥。為了口感更好,還會加入冬瓜之類。這樣的鳳梨酥,吃起來酸中帶甜,纖維感十足。
【手工鳳梨酥,乃匠人匠心之作?!袄w維感十足”,頗耐咀嚼?!?/p>
一顆尋常的鳳梨,在匠人手里變成了不起的產(chǎn)品,也給了我無盡的啟迪:不要覺得自己渺小,只要肯鉆研、肯實(shí)踐,做好一件微小的事情,也能創(chuàng)造無限的價值!
【鳳梨酥帶給人的啟發(fā)是不斷地突破與創(chuàng)造,以實(shí)現(xiàn)人生的價值?!?/p>
點(diǎn)撥
小作者非常擅長敘事。圍繞鳳梨這種不起眼的水果,作者以徐緩的筆觸娓娓道來,寫鳳梨與菠蘿的區(qū)別,寫鳳梨名字的由來,寫奶奶做的美食,也寫到人們在鳳梨身上寄予的美好情感,但重點(diǎn)寫的是名品點(diǎn)心—鳳梨酥。這種既有地方特色又極具現(xiàn)代感的點(diǎn)心,被人們賦予了更多的內(nèi)涵,同時也展現(xiàn)了匠人們積極進(jìn)取、不斷創(chuàng)新的精神氣質(zhì),令人心生敬意。
本文的不同之處在于,小作者關(guān)注的不僅僅是鳳梨這種水果,同時也借助鳳梨反映了人們在文化及精神上的追求,以及小作者對鳳梨和鳳梨酥的深厚情感,這也正是此文寫得如此令人動心的關(guān)鍵所在吧!
總評
馮杰是一位心思細(xì)密、性格恬淡的作家。他的觀察力極強(qiáng),往往能發(fā)現(xiàn)隱藏在尋常生活之中的詩意與美,借助生花妙筆,展現(xiàn)庸常生活中的詩意和美—這正是他超越常人的地方。馮杰熱愛生活,善于發(fā)掘民間生活的俗趣,并生動地再現(xiàn)這種生活情趣—他是真正的生活家。
馮杰的語言具有一種魔力,借用比喻和通感,使讀者產(chǎn)生豐富的聯(lián)想與想象,在細(xì)細(xì)品讀中咂()摸出庸常生活的另外一種滋味。馮杰的作品展現(xiàn)的是他的一種寫作態(tài)度——面向土地和大眾,在庸常事物中發(fā)現(xiàn)和展示生活的美。馮杰是一盞燈,照亮了追求真善美者前行的道路。
陳樂晴和高思儼兩位同學(xué)在研讀馮杰作品《石榴的骨頭》的基礎(chǔ)上,創(chuàng)作了《金色炸彈》和《鳳梨》兩篇文章。兩位小作者都有一雙善于發(fā)現(xiàn)的眼睛,都能將她們在生活中發(fā)現(xiàn)的點(diǎn)滴之美凝聚筆端。前者筆調(diào)更細(xì),聚焦一種水果,側(cè)重寫個人感受,展現(xiàn)的是菠蘿蜜的可愛之處,文字也很活潑;后者視野開闊,圍繞鳳梨寫美食與點(diǎn)心,既寫出了鳳梨之美,也展現(xiàn)出了風(fēng)物人情,是一篇難得的佳作。兩篇習(xí)作都有刻意模仿馮杰的地方,也都有個人的獨(dú)特感悟,文筆雖顯稚嫩,倒也簡潔、流暢,清麗脫俗,透著股恬淡與閑適,實(shí)屬難能可貴。