鄉(xiāng)村大廚

這些天，平用寨的李金光夫婦像是經歷了一次馱娘河漂流，兩顆日漸衰老的心一會兒被拋上了浪尖，一會兒被掠過險灘，難有一刻的平靜。

一個半月前，他們的兒子李元生背著兩老賣掉了家里兩頭肥豬，然后風一樣消失了。那天中午，李金光夫婦吃了元生從鎮(zhèn)上帶回來的豆腐腦，然后就開始迷糊了。他們醒來時已是傍晚時分。最先醒來的老伴發(fā)現(xiàn)，屋后圈里的三頭豬只剩下一頭了，正餓得嗷嗷大叫。而更蹊蹺的是，當晚夜深了也沒見兒子回家。李金光后來邊削篾條邊想了好幾天，還是想不通元生這次離家出走的理由。

然而，當他們慢慢把兩頭肥豬和元生失蹤的事淡忘了之后，元生又像是從天上空降下來一般，穿著一身白衣制服回來了。更令兩老意外的是，元生以往那一頭染黃的長發(fā)也變成了板寸頭。

兒子歸家，兩老懸浮的心終于落了地。不過，李金光還沒來得及追問元生這一個多月的行蹤，母親更來不及詢問他那兩頭豬到底賣去了哪里，得了多少錢，元生就不聲不響地把自己關在三樓的房間里，脫下一身白制服，倒頭便睡著了。看見兒子這副頹喪的樣子，看來這一次離家肯定不會是什么快樂的游歷，這身白制服也不是什么體面的東西。李金光這么想。

元生這一覺睡了兩天。夢中醒來，他下意識地用手在右側摸索了幾下，空空的什么也沒有，剛剛分明有個女人睡在旁側的。他睜開眼睛，一道白光從窗外透進來，耀在眼上，才意識到這是一個夢。

夢中的那個女人樣子有些模糊，長相也很模糊，說不出有多大年紀，不過躺在他身邊，長短和他差不多，身體相當豐腴，皮膚細膩光滑，氣味芬芳撩人。李元生忽然有些懊惱，這個夢為什么不再繼續(xù)下去呢？說斷就斷了。若再繼續(xù)夢下去，哪怕只有幾分鐘，便極有可能會有一個情況發(fā)生，那是一種他已經斷絕了好多年的快活事情。那個叫苒玲的貴州女人，總共和他只快活了六天，然后又跟別人跑了，還刮走了他僅有的一萬塊錢。

是屋后圈里的那頭豬擾壞了他的美夢，他記起來了。那頭家里唯一的年豬許是餓壞了，老是嗷嗷嗷地嘶吼，嘹亮的聲音一陣高過一陣，直到把他從夢中給吼醒。他又閉上眼，試圖回到那個美妙的夢境，但努力了許久都未能再進去。于是他干脆在床上伸了個懶腰，先是兩只腳后跟把床蹬得山響，后又用雙手猛捶了幾下床板，然后腰一挺坐了起來。

氣溫顯然變涼了，這一覺仿佛穿越了一個秋天，冬天已從遙遠的北方歸來，從窗外鉆進屋里。李元生不由地打了個寒戰(zhàn)。這一激靈讓他頓時清醒了許多，頭腦里的記憶也漸趨清晰。這個覺實在太有意思了，他已經記不起做了多少個夢，而夢見最多的是那個約隱約現(xiàn)的白衣人。白衣人長有一張圓臉，不男不女，不胖不瘦，不高不矮，除了穿一身云白色制服外，還戴了一頂高高的帽子。他一會兒自稱是天上會弄吃的神仙，一會兒說自己是省城烹飪培訓班的大師傅，一時又像是身穿制服走在八達鎮(zhèn)大街上的自己?？偠灾@個縹緲的白衣人注定是一個早已約定的大師，已經依附到自己的魂魄里了。而就在這一瞬間，他仿佛再一次得到了神助，決定踏踏實實做一個夢中的白衣人。

他從枕頭邊摸索到了老款華為手機，打開約半分鐘后屏幕才跳出了一個時間：下午3點45分。

他打了個長長哈欠，轉身挪移下床，趿上拖鞋，撐起身體，一瘸一拐地擺到一個木制大衣架跟前停住。說是衣架，那也是他自己叫的。其實是兩頭立起兩根人一樣高低的方木，在上方鉆了兩個圓孔，然后用兩條竹竿串接起來。兩根方木的腿腳分別被釘上兩條支腿，下邊釘在一節(jié)方木腳上。這個簡易的木架幾乎掛載了他所有的衣服，洗干凈的和臟了的衣服都掛在上面。他伸出雙手邊尋找邊挑揀了一陣子，最后挑了一套已經散發(fā)出霉味的發(fā)白了的李寧牌藍色運動服，然后笨拙地穿在身上。隨后他又在墻角邊拎了一雙叫不出牌子的舊運動鞋，坐回床沿穿上。這個行頭表明，他是想要干一件大事了。

他搖晃起身子出了房間，也不掩門，在三樓樓梯口猛吸了口清涼的空氣，吧嗒吧嗒地下了樓梯。母親聽到聲響，趕忙從二樓的庫房里出來，手里拎一節(jié)半尺長的臘肉，怨嗔地說：“元生，以為你起不來了哩?！?/p>

他只瞟了母親手上那坨黑乎乎的臘肉一眼，并不搭腔，繼續(xù)徑自走下一樓。

見他這樣，母親也不再言語，只是默默地跟在后頭下了樓梯，滿臉晦暗。她總共生下三個孩子，兩男一女，元生排老二。大兒子早年去南寧打工，和當?shù)氐囊粋€賣菜女子結了婚，整天忙于打理小生意，兩三年不輕易回來一次。小女兒人長得好，八年前沒讀完高中就跟一個浙江老板走了，逢年過節(jié)能收到她寄回來的一些錢物，人卻未曾回來過一次。元生本來也是去打了幾年工的，可是換了不少地方，都因為脾氣差，動不動就跟老板頂杠，和工友也合不來，干不了多久就走人。最終還是回到了老家，整天不是蒙頭大睡就是和兩個老人大眼瞪小眼。

父親李金光獨自坐在院子邊削竹篾，神情專注。他一手持篾刀，一手夾住一根細長的竹條，纏繞有一層舊布條的雙手靈巧地左右移動，削出來的竹絲在他的褲腿上盛開出一團青白色的花朵，散發(fā)出一股沁人心脾的竹香。

李金光眼睛的余光早已注意到了元生的出現(xiàn)，但他并不想朝他這個方向瞄一眼，因為睡一兩天懶覺的元生以前太常見了。一個睡懶覺的人是不值得他重視的，他也無須去關注他責備他。按照他的定義，元生早已是死豬不怕滾水燙了。早年，李金光時常教育他的三個孩子說，那些早起的人勤勞的人才會過上好日子，而愛睡懶覺的人行為浪蕩的人游手好閑的人最終將沒有什么好下場。然而，當孩子們長大之后，他的這種說法似乎并沒有得到印證，反而成了元生經常攻擊他的一個笑柄。當有一天元生完成一番游歷，蓄了一頭長發(fā)回來之后，自以為見多識廣了，眼里已經沒有他這個爹了。為此，當元生鬼影似的出現(xiàn)在屋門口時，他只是在心里鄙夷地暗罵了一聲：這個鬼仔！

鬼仔，是平用人罵人的一句口頭禪。意思是這個模樣不人不鬼，有鬼氣，行為鬼怪，做事鬼馬。李金光罵元生鬼仔，還包含有他是半死了的人之意。

雖說以往父子倆不知有過多少次大大小小的過節(jié)，但李金光都覺得元生只不過是和自己年紀有差異，如今長大了翅膀硬了，看不起父親也是天經地義的。然而，發(fā)生在一個半月前的那件賣豬事件，卻讓他這個父親對這個鬼仔徹底失去了信心和希望。這件事不僅令他感到丟臉，更讓他感到心寒。

這些年來，元生的婚事一直讓李金光和老伴操碎了心?，F(xiàn)年三十五歲的兒子不僅年紀大了，而且腿有殘疾，若不成婚，越往后合適的女性就越少，熬太老了便喪失了傳宗接代的能力。為此，早在元生二十出頭時，李金光就開始為他張羅婚事。不曾想，先是被那個叫苒玲的貴州女人趁機騙了他們一把，后來又被村里的黃家女兒耽誤了好幾年。黃家女兒阿花和元生一般年紀，自小左腳比右腳短了一點點，走路時有些搖晃，被村里人認為是長大后需要特殊照顧的那一類人。村里人還認為，元生和阿花是天生的一對，一個左腳有毛病，一個右腳瘸了，誰也不欠誰。

元生右腳上的殘疾緣于隔壁覃家的那棵雞屎果。

那年七月，覃家那棵巨大的雞屎果開始熟了。雞屎果是當?shù)亟蟹ǎ瑢W名叫番石榴，因為熟透的果子有一股濃郁的雞屎味道，但吃進嘴里卻是臭中帶香，香中帶甜，于是被桂西北一帶的人們稱為雞屎果。進入七八月，雞屎果的味道不僅吸引了成群結隊的勾帽鳥，也迅速吸引了村里一幫饞嘴的孩子，元生就是其中的一個。覃家主人覃老二早就恨透了這幫饞嘴的孩子，尤其是元生。那天，剛上小學二年級的元生同另外兩個小伙伴，趁夜色溜進了覃家屋后，欲爬上樹去偷雞屎果，不料中了覃老二的圈套。狡猾的覃老二已經在雞屎果樹干高處涂抹上了豬油，但元生他們卻渾然不知。結果他被油滑的脂肪害慘了，一腳踏空，整個人從兩層樓高的樹上摔了下來，當場把右小腿給摔骨折了。過后，憤怒的李金光提把斧頭去把那棵雞屎果樹給砍倒了，從此兩家人結下了怨恨。寨上人曉得，這棵雞屎果樹王每年能收上千斤果，給覃老二家?guī)聿诲e的收益。覃老二哪肯放過李金光，遂把他告到法庭。不消說，李金光敗定了官司，李家被判賠償覃家三千元。元生斷了一條腿不說，李金光還挨賠了巨款，吃了一回啞巴虧。

李金光一直認為，自從元生從雞屎果樹上摔下來之后，李家就進入了衰落期。那一摔他不僅敗了官司賠了款，光醫(yī)元生那條腿就花了近萬塊錢，賣了家里的兩頭水牛還不夠開銷。元生這個鬼仔敗家子，真是把全家都害苦了。不過無論如何，元生再調皮搗蛋也是自家的孩子，李金光還是憑一雙巧手，編竹具賣錢供他讀書，還不時給黃家買這送那。黃家人心里明白，李金光不會平白無故給他們送好處，人家想的是自己短了幾寸腿的女兒。既然人家有這份心，女兒今后能有個著落，那也不是什么壞事，于是就默默地認了這門童親。

元生讀完高中那年，李金光以為這個不爭氣的鬼仔至少能考上個高職高專什么的，不料竟收到十幾封中職技術學校的錄取通知書。喪氣之下，元生去了廣東。而黃家女兒阿花卻有讀書的命，拿到了省農學院的錄取通知書。更讓李家心碎的是，阿花剛去念大學第一年，她居然走路已不那么跛了。第二年，李金光去給黃家送自釀米酒時親眼看見，放寒假回家的黃家女兒在他跟前走路已經像個正常人一樣了。對此李金光真是有些絕望了，他經多方打聽，知道阿花已經醫(yī)好了腳，把那兩寸短板給補平了。后來事實證明，李金光的預感是對的，從那以后，黃家就不再接受他家的饋送了。人家的腿治好了，當然緣分也就到了頭，這是自然而然的事。一個是大學生，有一雙好腿，誰還會嫁給一個打工的瘸子呢，除非她瞎眼了。

雖說天色并不明朗，甚至有些灰暗，但元生還是覺得有些晃眼。他不由地揉搓了一下雙眼，然后晃進廚房，把牙膏擠到牙刷上，舀了瓢冷水，回到走廊上，面對院子角落的父親大聲地刷牙，吐水，清痰。元生刷牙的響聲很大，動作也很夸張，整個過程用了差不多五分鐘。

洗漱完畢，他便一晃一晃地開始在院子里兜圈子，逐個給好友阿牛阿昆和老毛打電話，說有事情讓他們馬上到家里來。李金光雖然裝出對元生不屑一顧的樣子，但卻豎起一雙鼠耳在聽兒子跟誰說話。元生這幫狐朋狗友，和他沒什么兩樣，整天無所事事，不是到馱娘河釣魚就是不分白天黑夜聚在一起吃喝。俗話說貓狗不一窩，這些人和元生一樣，都是一個人吃飽全家不餓的角色，說白了就是一群光棍漢。李金光更是無法捉摸，天曉得元生他們從哪里弄到的錢，好像從來都不太缺買煙酒的資金。不過李金光并不知曉，其實元生的三幾個朋友還是有些手藝的，他們久不時也會拿到一兩攤裝修單子，有時做幾天工一起掙個一萬幾千沒有問題。

平用是個不大不小的寨子，祭山神的時候名頭就有一百五十余戶，逾六百人口。除去外出務工的人員，經常住家的也還有近四百人。然而在這樣一個寨子里，像元生這樣尚未婚配的男子竟有不下五十人。男人們打光棍的原因多種多樣，不過最主要的原因還是無人可娶。平用這個地方有點怪，女孩子都特別愛讀書，而且成績一般都比男孩子好。她們一旦上了高中，幾乎都能上個高職高專以上的學校，進了高校就幾乎留在了外面，不再回村里了。而進不了高校的男孩們一部分選擇了去打工，一部分則去讀中職，畢業(yè)后進了企業(yè)公司，另一部分則留在村里，或照顧老人，或耕田種果。天長日久，男孩們漸漸都長成了男人，娶不上女人的就成了光棍漢。對于李金光一家來說，老大和女兒長年不回家，注定成了別人家的人了。盡管元生不怎么招人喜愛，但也是自家的孩子，而且腿腳不便，沒個女人照顧，以后怎么過日子呢！眼下，他認為最為急迫的事情，便是給元生找個合適的人，哪怕是個寡婦。有個女人在他身邊，總比整天游蕩好。于是老兩口圈里時常養(yǎng)有幾頭豬，說不定哪天兒子找到合適的女人，就把豬宰了。

元生邊打電話邊在院子里轉了幾個圈子后，便陸續(xù)有人聚攏來了。他們一見面就嘻嘻哈哈，抽煙說笑，完全忘了李金光的存在?？纯慈说讲畈欢嗔?，元生一聲吆喝，五六個人就往屋后走。

原本喧鬧的院落忽然寂靜下來，這才讓李金光有了些警覺，這幫鬼仔攏到一塊準不會有什么好事。他猛然吸了一下鼻子，停下了手上的活，緩緩站了起來。坐久了腰腿有些發(fā)麻，他拍開粘在身上的竹屑，剛想邁步，卻見元生正朝自己一晃一晃地靠近來。

“爹，我要殺豬?！痹镜剿?。

“殺豬？”李金光瞪大眼睛問。

元生雙手捋了兩下頭發(fā)說：“過些天八達鎮(zhèn)搞美食節(jié)，我報了個鋪位，不過至少要先殺一頭豬，做點臘肉辣椒骨。”

“你……你會炒菜？”李金光還是瞪大眼睛問。

元生頷首說：“我……有師傅了。”

“你要是殺了，年豬呢？”

元生頓了一下，咬牙說：“先殺，年豬再講?！?/p>

這個忤逆不孝的鬼仔！李金光心里暗罵一聲。要是以前他肯定就朝他掄巴掌了，可是現(xiàn)在他老了，兒子也三十多歲了，這時候還打孩子，后果會十分嚴重，所以他選擇了忍氣吞聲。人家話已經說到這個份上，他還能說什么呢。

早些年，因為竹編手藝好，市縣里把非物質文化遺產的牌牌掛在了家門口，確實讓李金光感到臉上亮光了一陣子。然而，隨著年紀漸長，視野里的景物愈來愈模糊，手腳也不如以前靈便了。他時常想，手上的這把篾刀得要找個人傳接下去了。他曾經多次把他要找的這個人定格為元生，但又一次次地被他自己否定了。這個他眼里的浪蕩鬼仔，至今連個老婆都找不到，他哪里能接得下這把篾刀呢！

這時候，屋后傳來一陣豬的嚎叫聲。母親慌忙從廚房里沖出來，大聲吼道：“元生，你要干什么！”

“殺豬?？禳c燒水吧。”元生平靜地說。

“元生，媽求你了，這頭留做年豬。你不過年了？”母親幾乎是央求說。

“還有兩個多月才到年呢，明后天我再給您買一頭大的?！痹f完，一手提刀一手拎盆，肩膀一聳一聳地往屋后走了。

仿佛是一聲炸雷，母親僵直地站在門口，手里的塑料潲桶咣的一聲，落在地上，濺起一攤水氣。

“他爹，這日子怎么過呀？”母親大聲哀嘆道。

李金光朝她鼓了一眼，惡聲惡氣地說：“天曉得呀，誰叫你生了這么個妖孽。”

元生來到豬圈旁邊，幾個伙伴已經把豬捆綁得結結實實，將整頭豬壓制在一個方桌上。元生把銻盆遞給阿牛，又把尺余長半掌大的尖刀咬在嘴里，從容地撈起兩邊衣袖，雙眼露出兇光。站在一旁的老毛以為元生會把殺豬刀交給自己，卻見元生右手緊握刀柄，俯下身去，用刀背猛擊一下豬的前蹄，接著將刀尖往豬脖頸與前腿間柔軟的部位捅去。阿牛不敢怠慢，趕忙將銻盆塞進刀口下方，接住洶涌的血流。

每年臘月，春節(jié)將至，桂西北鄉(xiāng)村家家戶戶都會殺過年豬，制造出這里獨有的美食。只不過李元生家的這頭殺得早了，因而引起了他父母親的疑慮。

當晚，元生親自操刀切了幾盤下水和一盤五花肉，每一片肉都薄似紙片，每一盤生肉都放了幾根姜蔥。老毛以前跟人合伙做過殺豬生意，有一些刀功，卻不曾見過切得如此薄的肉片，不由地暗自吃驚。元生還叫阿牛和阿昆做了一個火鍋，投入草果姜片花椒辣椒八角香葉之類，再倒入半斤米酒，頓時香氣四溢。

李金光原本是不想和這幫鬼仔同流合污的，但終究頂不住香氣的誘惑，和他們一起吃喝起來。

他無法相信，豬肉也是可以這么涮火鍋吃的。更讓他驚奇的，這一切都是兒子元生的廚藝，一個以往連炒個臘肉都咸得難咽的人，竟然把一個火鍋做得如此美味，莫非是廚神附體了啊！

吃過晚飯，元生又招呼幾個老友繼續(xù)幫忙。他們把豬肉和豬骨頭剔開，將豬肉腌制成臘肉，用豬骨頭剁碎做辣椒骨，把豬血拌上糯米香料做成豬血腸，一頭兩百多斤的大肥豬很快就打理完了。父母親和他的朋友們都料想不到，殺了這頭豬只是他整個計劃的一部分，沒有人會想到，他李元生已經悄悄迷上了烹飪這個行當。第二天，元生又跟朋友們籌借了幾千塊錢，打算三天美食節(jié)每天殺一頭豬。

元生沒有哄騙父母親，他真的是在鎮(zhèn)里辦的旅游美食節(jié)訂了鋪位。報名的時候主辦方要求他給鋪位起一個名字，他想了想就隨口說：“叫平用土豬香鍋吧?！?/p>

主辦方還為他拍攝了一張穿廚師制服的照片，連同他隨口說的那個名字一起，背景是幾頭當?shù)孛a大黑豬，噴制成一塊數(shù)米長的巨大招牌，掛在臨時搭建的鋪面上方。

開幕當天，他早早就把幾十條熏好的臘肉條掛在鋪位四周，中央置一口大鐵鍋，半夜里開始熬制的辣椒骨湯咕嚕咕嚕地沸騰，散發(fā)出誘人的肉香。幫手還是阿牛阿昆和老毛幾個，不過現(xiàn)在是元生當老板，他們是工仔，酬勞每人每天二百元。開始他們說什么都不肯談工錢，元生就威脅說，如果他們不要工錢他就另外雇請別人。他的狠話說出口，那幾個人就不敢再推辭了。

元生的平用土豬香鍋主打的是豬肉火鍋邊爐，為此他在攤位前邊擺了八個木炭爐子，四邊擺上條凳，爐上面架上一口鐵鍋，他秘制的湯料剛沸騰，四周便溢開了令人垂涎的味道。

深秋的桂西北高地，早晨起來呼吸都帶有淡乳色的霧氣了。八達鎮(zhèn)上的人們都穿上了冬裝，各種各色的羽絨服厚外套亮煞了美食節(jié)。地處滇黔桂三省交界的八達鎮(zhèn)，傍著馱娘河，西連云南北鄰貴州，各色傳統(tǒng)美食五花八門，獨具邊地特色。周邊更是名產薈萃，云南廣南的八寶米，羅平的牛干巴，貴州興義的高粱醇，廣西隆林的黑山羊，田林的八渡筍，西林本地的黑豬麻鴨沙糖橘……真是讓食客們大開眼界，大飽口福。一大早，李金光熬不住老伴生拉硬拽，也搭上早班公共汽車，到鎮(zhèn)上去看熱鬧。其實，他們到鎮(zhèn)上的目的只有一個，就是想來看看元生是怎么在鎮(zhèn)上丟人現(xiàn)眼的。

李金光與別人的裝束不一樣，他身穿一件草綠色的軍用雨披，頭戴竹編油帽，手提兩只空鳥籠，一副舊時趕街人的模樣。而老伴穿得略有些單薄，還是一身秋衣秋褲，頭上也只是套了一頂腈綸毛線編的帽子，胳膊上掛的竹籃里裝的是三十只還粘有糞跡的麻鴨蛋。不消說，李金光的鳥籠和老伴的鴨蛋，還沒等他們走到街邊就被明眼人給買走了。老伴不僅賣掉了蛋，還有一個外鄉(xiāng)客看上了她的舊竹籃，一番軟纏硬磨之后，硬是以兩百塊錢的高價給買走了。這樣，兩個老人得以一身輕松順著人流逛進了臨時搭建的美食街。

進入街市，人山人海。他們擔心走散，兩個人不得不手拉起手，就像年輕時他們互相牽手過河一樣，生怕脫手了。他們還約好了，兩人一個看左邊，一個望右邊，看看元生是不是如他所說，真的在這里做火鍋賣臘肉。可是麻煩很快就來了。他們剛走進美食街時，人流密度還不算太大，還能夠看見兩旁的鋪位。但是越往里邊走，人流就像筷條筒里的筷子，一個緊挨住一個，他們眼里看到的只有別人的肩膀和后腦勺，不用說看兩旁的鋪位了。

李金光意識到，這樣走下去等于是瞎子點燈白費蠟，找不到元生不說，還有可能被人流沖撞踩傷的危險。于是，他一邊抓緊頭上的竹帽，一邊把老伴慢慢扯出人流，在一個賣山羊肉的鋪位前停下來。

李金光忽然聞到了一種久違的味道，這是一種混合了肉香和發(fā)酵過的草香味道。好多年以前，他第一次受邀到德峨苗山上的老同家做客，熱情的老同為他宰殺了一只山羊，苗胞們把羊肉和羊骨砍成塊煮成湯鍋，把羊雜羊血和羊小腸剁碎炒干，與羊膽汁一起熬煮，號稱羊癟湯。他第一次吃這種羊雜湯，當老同給他打了一小碗，讓他先嘗試吃一勺時，一股難聞的味道從舌尖迅速蔓延向喉嚨，沖擊他的味蕾，擾得他差一點吐出來。然而，只過了幾秒鐘，一股爆炒羊肉雜碎特有的香氣和一種苦盡甘來的味道，同時溢滿了他的口腔。那一次，他竟不顧臉面，在眾人面前連續(xù)吃了三碗羊癟湯，后來成為寨上的一個笑話。

他一時禁不住誘惑，干脆和老伴坐下來，點了一大碗羊癟湯，外加一份炒羊肉，兩個人當成早飯吃了起來。

吃過飯，眼看來參加美食節(jié)的人越來越多，李金光和老伴決定不再尋找元生的鋪面，趕早回家去了。

第三天晚上，一臉疲憊的李元生被一幫朋友簇擁回到家里。阿牛還把一尊用紅布包扎的東西擱在神龕前八仙桌上。眾人興高采烈地鼓噪，試圖讓李金光去親手揭開紅布，卻被他拒絕了。母親禁不住大家的鼓動，也是出于好奇，壯起膽子過去揭了，原來是一個金光閃閃的獎杯，照得她眼睛都模糊了好一會兒。

老毛順手解開一個紙筒，攤開在兩位老人跟前，得意地說：“阿叔阿嬸，你們看看，這是兩張獎狀，都是獎給元生的。一張是他的火鍋入選八達鎮(zhèn)十大傳統(tǒng)名佳肴，另一張是他做的火鍋拿了美食節(jié)亞軍。厲害吧！”

“那，羊癟湯呢？”李金光將信將疑。

“羊癟湯？做的人太多了，最高也只是得了個優(yōu)秀獎，好幾十個鋪位呢?！卑⑴Ｌ鸨强渍f。

李金光曉得，兒子這一次應該是真做了一個好火鍋，就如同當年他吃到羊癟湯一樣。但不過，做一個好火鍋又能怎么樣呢？能當飯吃嗎！會做火鍋就能娶到老婆嗎？穿上白衣服戴上高帽就能領工資了嗎？他不信。他心里只清楚地記得，這個鬼仔還欠他三頭大肥豬呢。

沒等李金光想明白，元生老毛病又犯了。他又像上次那樣，關緊房門倒頭大睡了兩天。

這個鬼仔，狗改不了吃屎，稟性難移啊。李金光和老伴望著獎杯搖頭嘆氣，他們又再一次對這個反復無常的兒子失望了。

兩老愁眉苦臉過了兩天，事情似乎有了反轉。第三天早上元生終于起床下樓，他顧不上洗漱就像狗一樣在院子里邊兜圈邊大聲地打電話。李金光邊小心翼翼地削篾條邊側耳細聽，他大致聽出了一點零碎的信息。似乎是有人想請元生去他家里幫做飯菜，對方像是個大戶人家，不過元生并不愿意，他沒有討價還價。

元生打完電話，晃進廚房舀了瓢清水，回到走廊，開始大聲地洗漱起來。這時，村主任劉軍忽然笑瞇瞇地出現(xiàn)在院門口，大聲地向李金光打招呼，然后兩個人開始聊家常。在李金光的眼里，劉軍是個大忙人，三兩年不會到李家一次，今天忽然到訪，頗讓他感到意外。但他曉得，劉軍顯然不是來找他李金光的，他邊和他說話眼睛卻不停地往元生那邊瞄。

果然，待元生洗漱完畢，劉軍就撇下李金光向元生走了過去。

劉軍是受村委會之托來找元生幫忙的。鄰近的那桐寨接收了異地搬遷來的二十多戶人家，這幾天要入住新房，村里打算擺個長桌宴，集體慶賀一下。他聽說元生剛在鎮(zhèn)里辦的美食節(jié)拿了大獎，就過來出面請他去親自掌勺。元生聽了二話不說便點頭答應了，當即給老毛阿牛阿昆幾個兄弟打電話，商量動身去那桐寨。

當李元生帶領幾個幫手開著摩托車身著廚師服出現(xiàn)在那桐寨的時候，鄉(xiāng)親們都覺得新鮮，紛紛過來圍觀看熱鬧。然而，當他們認出來人就是平用寨這幾個光棍漢時，便七嘴八舌地說了一些刺耳的風涼話，眼里投射出不屑的目光，很快就散開去了。

“元生兄弟，你們真的能弄好這幾十桌飯菜？別糟蹋了我們這頭大肥豬啵。”一名組干部走到元生跟前，對他表示質疑。

“你放心，弄不好我賠你豬。”元生忍氣吞聲地說。

要是往常，元生肯定受不了這個氣，要么和人家打起了嘴仗，要么早就動手了。但老毛他們已經看出來了，此時此刻的元生像是換了個人，他鎮(zhèn)定地把圍腰綁在腰上，吩咐大家擦洗菜刀砧板，切菜生火，一切有條不紊。

傍晚時分，隨著寨上廣播一聲召喚，那桐寨近百戶新老人家?guī)装偬柸搜杆倬蹟n到了籃球場上，圍坐在幾十只火鍋邊。自然，眾人很快就被元生制造的味道淹沒了。

往后不到一個月時間，元生就被寨上和周邊寨子請去做了十幾次大廚，毫無疑問，他做的火鍋吊起了所有人的胃口。觀看他殺豬切菜，吃上他做的飯菜，成了鄉(xiāng)親們的一種享受。而他之后創(chuàng)新制作的全羊宴和土酒火焰鵝新吃法，更是讓所有人驚嘆不已。

一天，寨上開來了一輛寶藍色的陸虎攬勝，先下車來的正是寨上黃家女兒阿花，之后她拉開了另一扇車門，迎出一位戴深色眼鏡約莫四十出頭的胖女子。阿花似是長得有些微胖，但容顏并沒有多少變化，她自己身上挎了一個名包，手里還拎了一個猩紅色的LV。她對聞訊趕來迎接的老父親說：“爹，董事長很忙，這次就不去我們家了?！?/p>

黃老爹有些失落，疑惑地問：“你們來平用寨，不進我們家還能去見誰?。俊?/p>

阿花漲紅臉囁嚅地說：“張董事長要去見……李元生?！?/p>

黃老爹哦了一聲，臉一沉便轉身走了。

仗著路熟，阿花很快就把客人帶到了李家。兩個光鮮的女人剛進院門，著實把正在編織鳥籠的李金光嚇了一跳。多年未見，但李金光仍舊一眼就認出她就是黃家女兒阿花。雖說當年無緣成親，但鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，他也不好給人家拉一副冷臉。于是他還是勉強擠出幾絲笑容，先和她寒暄幾句，又握了張董事長的手。

李金光一聲吆喝，女主人趕忙搬來兩張竹椅和一個竹茶幾，招呼客人坐下之后，又轉回屋里泡茶去了。

剛坐下，胖女人就被屁股下邊的竹椅舒服得閉上了雙眼，嘴里喃喃說：“太舒服了，比坐陸虎舒服多了?！?/p>

“張董，李阿伯是有名的竹編手工藝人，他的作品還上過市里的博覽會哩?！卑⒒ㄖ赶蛟郝溥叺囊粋€敞開的棚子說，“你看那邊屋子，那些工藝品全是李阿伯編的?！?/p>

胖女人掙扎著坐起來，抓住阿花伸過來的一只手，站了起來，朝收藏竹編的棚子走去。

趁客人去參觀工藝品，李金光又叫老伴去叫醒了兒子，讓他下來見客人?；蛟S是干大廚太累了的緣故，元生現(xiàn)在還是嗜睡，沒廚事時還是一覺就睡一兩天。

聽說有女客人登門，李元生不敢怠慢，趕緊換上新買的風衣，下樓倉促洗漱見客。

十多年不見，元生和阿花似乎都不曾邁過時間的那道門檻，握手的時候，他們都感覺到了對方手里溫熱的汗?jié)n。

三個人邊聊邊喝了一會兒茶，元生終于弄明白她們的來意。這個張姓董事長是搞農業(yè)開發(fā)投資的，新近到鎮(zhèn)上搞了兩個近一億的種植項目，阿花是她的助理。張董還自稱是個超級吃貨，特別鐘愛各種民間美食。她聽阿花說，平用寨有個很受歡迎的大廚師，所以特意前來拜訪他。如有可能，希望他能夠到她的公司去工作，做她的私廚。

元生似乎有些走神，并不在于張董事長說了什么，他的注意力都被阿花戴在她右手食指上的戒指擾亂了。他一時想不起，女人這樣戴戒指是釋放什么樣的信號。不過，有一點他是清醒的，他不想做誰家的私廚，他想自由自在地制造味道。他還告訴她們，他正在醞釀成立一個廚藝公司，專門服務鄉(xiāng)親們的各種宴席，把美味留在鄉(xiāng)村。

他不曾料到，沒等他說完，胖女人就啪地拍了一下自己的大腿，大聲道：“好，這個好！我入股，我投資?！?/p>

元生聽了卻有些為難，他撓了撓后腦勺，猶豫地說：“這個，這個讓我先想一想吧?！?h3>責編手記：

近年來，在關于鄉(xiāng)村的敘事中出現(xiàn)了一類較為特別的人物形象，他們是家人和鄉(xiāng)鄰眼中“不學無術”的大齡“剩男”，他們三四十歲一事無成，典型的高不成低不就，甚至還要靠“啃老”活著。然而，他們心中也有夢想，他們處于掙扎、抉擇、痛苦、矛盾中的內心世界，卻鮮有人能夠理解和進入，更難談幫扶了。黃佩華的《鄉(xiāng)村大廚》正是將筆觸探進了這類人的生存和生活狀態(tài)，塑造了李元生這樣一個活靈活現(xiàn)的鄉(xiāng)村創(chuàng)業(yè)者形象。李元生在家人和鄉(xiāng)鄰的疑惑中，僅憑著夢中得到的勇氣與暗示，做起了鄉(xiāng)村大廚，還計劃要成立廚藝公司，把美味留在鄉(xiāng)村。小說結尾，他的事業(yè)得到了城里大老板的投資意愿，而他的創(chuàng)業(yè)之路究竟何去何從，是否能走得長遠？小說在李元生是否接受投資的猶疑中結束了，然而畫上的依然是一個大大的問號。

責任編輯 安殿榮