蛇骨

鮮支

一、安奈

最初見到岑冉。引起我注意的是她左腕上那串蛇骨手鏈。

不同于市面上流行的蟒蛇脊椎骨穿成的粗手鏈，岑冉的這條非常細(xì)，纏繞著她同樣纖細(xì)的手腕，遠(yuǎn)觀若有若無，近看方可分明——節(jié)節(jié)蛇骨白若舊瓷，綴了顆珠子紅如血滴，衣袖間半露半掩，如一抹妖艷異色，殘酷又纏綿。

很美。

我走過去：“同學(xué)，你的手鏈好漂亮，哪里有賣呀？”

岑冉看我一眼，眼神順著我的目光滑落，停在自己白皙的腕上：“自己做的?！?/p>

圖書館公共區(qū)域的長(zhǎng)沙發(fā)上陽光充沛，我在她身旁不遠(yuǎn)處坐下來，捧著書，偷偷打量她。

蠻平凡的姑娘，修眉淡目，纖鼻細(xì)口，留著過肩長(zhǎng)發(fā)，素面朝天。我的眼光下移，又不自覺地回落到那手鏈上。

我一直以為，喜歡爬寵，尤其是喜歡養(yǎng)蛇的人，在著裝風(fēng)格上也會(huì)比較酷，比較特立獨(dú)行。原來不是的。這女孩甚至稱得上清爽溫柔。

或許是發(fā)覺有人注視，岑冉忽然抬頭與我對(duì)視上。我正要尷尬地移開視線，岑冉?jīng)_我莞爾一笑，表示并不介意。

等到中午飯點(diǎn)，周圍的人陸續(xù)走光，我走過去，向岑冉討教手鏈的制作方法。

岑冉溫聲細(xì)氣，一點(diǎn)一點(diǎn)將步驟說給我聽，出乎意料地耐心細(xì)致：“要先把蛇身風(fēng)干，完整地剝掉蛇皮，去掉肋骨，留下脊椎。記得一定要用鐵絲穿骨，否則脊椎骨一節(jié)一節(jié)打亂后拼不起來。然后加適量氫氧化鈉放入滾水里煮，去凈骨上附著的筋肉。煮完取出掰成許多小段，再放入氫氧化鈉中浸泡。接著清洗，漂白，一個(gè)晚上就差不多能泛出瑩白的色澤。等晾干后記得打磨，抹掉尖銳的棱角，讓一節(jié)一節(jié)的骨變得靈巧圓潤(rùn)。最后抽掉鐵絲，穿線時(shí)可以點(diǎn)綴上你喜歡的其他小東西做裝飾。”

“你這顆呢？”我好奇。

“是珊瑚珠?！贬綄⒛羌t珠轉(zhuǎn)到腕背正中，展示給我。紅色艷得幾乎刺目。

“真漂亮?！?/p>

岑冉笑了笑，順手抓過身旁的書包，說，到飯點(diǎn)了，我們?nèi)コ燥埌伞?/p>

我們?nèi)コ燥埌?。如此自然流暢的邀?qǐng)，我都不好意思拒絕。

吃飯的時(shí)候岑冉嚼著綠油油的菜葉子，含糊地說：“安奈，我總覺得你面熟，但我好像以前真沒見過你?！?/p>

我一面習(xí)慣性往外挑菜里的花椒，一面告訴她：“其實(shí)我也覺得你面熟。哦，我知道了……”

“什么？”岑冉咽下菜葉子，又塞了一大口，沒嚼，專注地盯著我。

“這大概就是……傳說中的一見如故？”

岑冉不太美觀地翻了個(gè)白眼。

這番說辭岑冉顯然嗤之以鼻。其實(shí)我沒在開玩笑。與岑冉明明是初識(shí)，卻仿佛已相識(shí)許久，如同重逢的老友，妄圖傾訴來路，緬懷歲月。

我挺喜歡她。

顛覆了第一印象的那種喜歡。

此后我們常常在圖書館遇到，也就常常一起吃飯。吃飯真是件日常又奇妙的事，同席而坐很容易吃出交情，特別是在民以食為天的中國(guó)，所謂酒肉朋友，大抵如是。于是吃著吃著，我跟岑冉便吃出了幾許惺惺相惜。不過我們充其量算個(gè)青菜朋友，因?yàn)獒匠运亍?/p>

飯后，岑冉邀我去她租住的小屋。

老房子格局陳舊、局促，天花板也低矮，房東留下的木地板有些變形，走上去嘎吱作響，給人陰沉的錯(cuò)覺。幸而岑冉布置得干凈得宜，墻上不大的兩扇窗，掛了紗簾，半開的窗間有微風(fēng)穿行，飄飄的白紗偶爾掃過窗臺(tái)下的兩盆貓耳蘭。

我沒在屋里找到任何爬寵，問岑冉：“你養(yǎng)什么寵物嗎？”

她抬一抬左腕：“早就不養(yǎng)了。這是最后一條?！?/p>

岑冉搬了一臺(tái)袖珍手搖式咖啡研磨機(jī)出來，“吱呀吱呀”地?fù)u著手柄磨咖啡豆。我新奇地盯著咖啡機(jī)。時(shí)不時(shí)幫她往里填兩撮豆子。岑冉將磨碎的粉末倒進(jìn)小壺里煮開，濃香的味道很快溢出來。

小屋里沒有桌子，只擺了床和單人沙發(fā)，岑冉倒出煮好的咖啡，我們直接在沙發(fā)前的木地板上盤膝而坐。

與岑冉促膝而談的記憶是非常溫暖的，很多細(xì)節(jié)至今歷歷在目。她不只手工做得好，講起話來也有意思，那是經(jīng)歷賦予她的見識(shí)和安然從容。跟她相比，我深為自己乏善可陳的生活而慚愧，覺得日子真像白開水一樣淡而無味。她講她在川北背包行的窘境，講她在甘南條件艱苦的徒步，講她入藏的經(jīng)歷，講那些白塔、經(jīng)幡、轉(zhuǎn)塔轉(zhuǎn)山的虔誠信徒和揚(yáng)起風(fēng)馬旗祈求庇佑的藏民。

令我尤其印象深刻的，是她講述天葬。

她說曾在佛學(xué)院山頂，偶遇有人背著包有尸體的棉布包裹轉(zhuǎn)經(jīng)，才知道是天葬。天葬臺(tái)附近有禿鷲密集地在空中盤旋，聲效強(qiáng)烈。她沒有詳細(xì)講述天葬過程，只說那又原始又血腥又神圣——天葬師穿紅色特殊紋飾的衣服，戴紅手套；站近了，有味道。

我咋舌：“看這些，不害怕嗎？”

她說：“怕的，后來吐了好幾天，整個(gè)人懨懨的，像生過一場(chǎng)大病?！?/p>

那又為何要去看，好奇害死貓。

“不是好奇。”她的視線投放至虛空，像是在捕捉某種渺遠(yuǎn)的回憶，“我去禮佛，順道看的?！?/p>

“你信佛？”真想不到。

“不信？”岑冉抬手將我喝完的咖啡添滿，“不過給你講個(gè)故事吧，你或許會(huì)有興趣?！?/p>

“講呀?！蔽遗踔Х?，裊裊的熱氣蒸騰著，模糊了眼睛。

這故事，正是關(guān)于那條蛇骨手鏈。

二、岑冉

在講故事之前，我告訴安奈，若是換作以前的我，那天圖書館遇見，是絕不會(huì)邀她一起吃午餐的。

兒時(shí)的我喜歡那些冷血?jiǎng)游?，多過喜歡人類。因?yàn)樗鼈兝淠?，寂靜，蟄伏一跟我一樣。

我也不知道自己是怎么變成這樣的，我不愛這個(gè)世界，因?yàn)檫@個(gè)世界也不愛我。我自小母親病故，父親另娶，不久得子。人家一家三口其樂融融，唯獨(dú)我像個(gè)外人。后來我讀書住校，再后來自己在外租房，那個(gè)家就很少回去。

反正一直覺得世上充滿了危險(xiǎn)和冷漠，如果可以，我愿意在沙土深處鉆一個(gè)洞，躲進(jìn)去，這樣反而溫暖潮濕。充滿了隱匿的安全感。我?guī)缀跤悬c(diǎn)羨慕那些爬行動(dòng)物。

然而我把它們弄回來，養(yǎng)在透明的玻璃箱子里，暴露在眾目睽睽之下，它們就變得像我一樣可憐?；蛟S這樣它們也會(huì)開始羨慕我。起碼我是自由的。

還記得我最初入門的寵物，是一只智利紅玫瑰成體蜘蛛，漂亮又溫順。那時(shí)我年紀(jì)小，對(duì)它講很多話，像其他女孩子對(duì)著自己的洋娃娃那樣。后來慢慢長(zhǎng)大，還陸續(xù)養(yǎng)過龜、蜥蜴和蛇。其中，蛇最不好養(yǎng)，對(duì)環(huán)境要求高，食量大，易暴斃。

我養(yǎng)的第一條蛇是玉米錦蛇，原產(chǎn)地墨西哥，黃白相間的紋路，漂亮極了，叫小黃。我養(yǎng)得很小心，寶貝得不得了。結(jié)果后來放在朋友家寄養(yǎng)幾天，卻暴斃而亡，我難過了好久。而最后一條，就是手上這條，也是條玉米錦蛇，幼蛇，是朋友賠給我的。

我朋友叫昭明，秦昭明。男的。

我跟昭明是在圖書館認(rèn)識(shí)的，快到期末考試時(shí)我?guī)缀趺刻於既?，一待就是一整天。后來秦昭明也來上自?xí)，坐我旁邊，偶爾跟我搭訕，慢慢就認(rèn)識(shí)了。

認(rèn)識(shí)，但不熟。

說來也巧，第二個(gè)學(xué)期我們?cè)谝粓?chǎng)辯論賽上狹路相逢，我是正方一辯，他是反方四辯。

看過辯論賽的人應(yīng)該知道，一個(gè)辯題要想凝練和升華，四辯的總結(jié)陳詞特別重要。昭明就干這個(gè)活兒，且干得相當(dāng)漂亮。

開場(chǎng)時(shí)他站在對(duì)面四個(gè)人里，聽得多、說得少，一點(diǎn)兒也不顯山露水。而最后一起身，那種泯然眾人的平庸感一下子無影無蹤，氣定神閑信手拈來，將比賽贏得毫無懸念。

他很優(yōu)秀，真的。我不是因?yàn)橄矚g他才這樣說的。

賽后昭明執(zhí)意要送我回宿舍，被我拒絕了。第二天他約我吃飯，牛排，我說不愛吃牛排，就改在了一家素食自助餐廳。餐廳很簡(jiǎn)素，菜品都清淡，價(jià)格也合理，我覺得不錯(cuò)。

結(jié)果換他不愛吃了。他拿了一堆紅薯。一直啃紅薯。

“不吃菜嗎？你是肉食動(dòng)物??？”我笑他。

他吃完紅薯開始剝紫薯：“男的都是肉食動(dòng)物。人類用了幾百萬年好不容易進(jìn)化到食物鏈頂端?？刹皇菫榱顺运氐摹！?/p>

我笑一笑，覺得這個(gè)人蠻有趣。

但是，有趣歸有趣，昭明最初說喜歡我的時(shí)候，我是不想也不信的。

為什么要喜歡我？連我自己都不愛自己。

昭明不是第一個(gè)跟我表白的人，也不是第一個(gè)我不相信的人。每次別人說喜歡我。我都覺得他們的喜歡很淺，淺到喝過酒就忘記，吵過架就放棄。

而事實(shí)也證明，那些所謂喜歡我的人，誰也沒有堅(jiān)持過三個(gè)月。

所以我拒絕他，連一絲猶豫都沒有。我跟他坦白：“你們看到的我，只是我想給你們看的我?！?/p>

“那不想給人看的你是什么樣的呢？”他問。

這問題其實(shí)很笨——都說了是不想讓你看到的了，又怎么會(huì)告訴你呢？那個(gè)孤獨(dú)的、冷僻的、對(duì)這個(gè)世界充滿敵意的、養(yǎng)冷血生物尋求安全感的我。

我不答。

但昭明沒有放棄。漸漸地，身邊的人都知道昭明喜歡我了。

在這期間，我也有意無意地留意過昭明的風(fēng)評(píng)，各種聲音傳入耳中，最多的就是說他有才但不靠譜——浮躁、嘴甜、花心。但是帥。

誰也不會(huì)討厭一個(gè)看起來干凈舒服的男生。更何況昭明其實(shí)很會(huì)照顧人，我是說，如果他想的話。他這樣無肉不歡的人，后來還總陪我去那家素食餐廳，直到他的飲食習(xí)慣也改變了許多。怪不得人家說，兩個(gè)人在一起，是會(huì)越來越像的。

或許正是聽了太多人說他不靠譜，我反而想試試。

我這個(gè)人吧，缺乏安全感，從不會(huì)主動(dòng)對(duì)人示好，可是別人待我好，我愿意以百倍的好來回報(bào)。我也不會(huì)在一開始就十分喜歡一個(gè)人，可隨著時(shí)間的拉長(zhǎng)，有人會(huì)感情日漸淡薄甚至膩煩，而我卻會(huì)越來越沉迷，就像養(yǎng)成某種習(xí)慣，或是融成身體的一部分，像愛自己一樣去愛他。

所以在剛剛戀愛的時(shí)候，我就告訴昭明：“如果你沒有很喜歡我，請(qǐng)你現(xiàn)在就離開，因?yàn)楝F(xiàn)在你走了我還可以接受，也不怎么難過。你不要等我很喜歡你以后才離開，那時(shí)我已經(jīng)無法承受，我不知道自己會(huì)做出什么事?！?/p>

昭明信誓旦旦地跟我保證，絕不會(huì)的，他會(huì)像愛自己一樣愛我。

在隨后不短的一段時(shí)間里，他確實(shí)也是這樣做的，幾乎稱得上縱容。他把我從那個(gè)深暗的洞穴里拉出來，將我的血用體溫焐熱。漸漸地，我甚至產(chǎn)生一種錯(cuò)覺，覺得自己快不再需要那些冰冷的爬寵了。

我之前總覺得，一個(gè)人生活就很好，人生于世，誰不是獨(dú)來獨(dú)往、苦樂自當(dāng)，那些所謂的陪伴，可有可無。但昭明使我開始明白，如果經(jīng)歷過合適的人，你就會(huì)知道其實(shí)兩個(gè)人的人生遠(yuǎn)比一個(gè)人的幸福得多。而那些相信一個(gè)人更美好的人。只是沒有遇到一個(gè)值得的人。

所以時(shí)至今日，我仍愿意相信他那時(shí)是真誠的——只不過人是會(huì)變的，而人往往不能預(yù)知自己的改變。

我跟昭明開始吵架，是大三寒假，為了小黃。

我外出兩周，把小黃交給昭明照顧，臨走之前將需要交代的細(xì)節(jié)千叮萬囑，昭明要我放心，保證回來看到小黃生龍活虎。

然而，回來的時(shí)候，等待我的是盤在箱中一動(dòng)不動(dòng)的小黃。死去的小黃。

我當(dāng)然難以置信，小黃居然就這么離我而去。獸醫(yī)只說暴斃，可能是喂養(yǎng)不得法，找不出具體原因，養(yǎng)蛇莫名其妙養(yǎng)死本來就很常見?？晌耶?dāng)時(shí)完全不能理智對(duì)待，傷心極了，也氣極了，厲聲指責(zé)他、質(zhì)問他，不能原諒他。

而昭明，史無前例地，不哄不勸，反反復(fù)復(fù)只有三個(gè)字：“對(duì)不起?！?/p>

他甚至沒有上前抱一抱我，只站在旁邊看著，那眼神里，我看到一種陌生的冷漠。

他說：“岑冉，那只是條蛇而已。”語氣跟眼神一樣冷。

這是昭明嗎？我好像忽然不認(rèn)得他了。

我在許久之后意識(shí)到，這種改變一定不是這一刻才開始的，就像所有的災(zāi)難和病痛都會(huì)有所征兆。只是彼時(shí)我像沉溺在愛情中的所有女孩一樣，習(xí)慣于說服自己延續(xù)最初的幻象，掩耳盜鈴。

從爭(zhēng)吵到冷戰(zhàn)再到分手，愈演愈烈，前后不過一個(gè)月。

但分手不是因?yàn)槌臣?，是因?yàn)槲曳苏衙鞯牧奶煊涗?，看到其他女生給他的禮物。我同樣質(zhì)問了昭明，昭明的沉默，愈發(fā)使我堅(jiān)信。

我又想起最初關(guān)于他的那些傳聞，我對(duì)昭明說：“我就知道遲早有這一天的。”

那語氣想來必然十分生硬，帶著傷心，失望，鄙夷，以及一點(diǎn)“果不其然”的居高臨下。

我像半出洞的蛇，剛探了個(gè)頭準(zhǔn)備接納陽光。卻忽然被陽光灼了眼。一下又縮回去了。

分手后我一度十分痛苦，半點(diǎn)也不似提出分手時(shí)那樣灑脫。這痛苦一半來源于割舍和思念。另一半則來自昭明答應(yīng)分手時(shí)毫不挽留的態(tài)度。像是再次以事實(shí)印證我自幼固執(zhí)的猜想——或許有人眷戀我溫和的外表，但不會(huì)有人撫慰我嶙峋的靈魂。

那些日子我輾轉(zhuǎn)難眠，幾次半夜醒來，覺得自己好像做了許多蕪雜的夢(mèng)，夢(mèng)里還熱熱鬧鬧熙熙攘攘，夢(mèng)醒卻已人去樓空。每當(dāng)這時(shí)我就真切地希望分手是夢(mèng)中一出鬧劇，荒誕離奇，都是虛構(gòu)。等劇終了、散場(chǎng)了，我們還如往常一樣牽著手，一起自習(xí)，一起散步，一起去校門口的小店吃麻辣燙，然后將來一起畢業(yè)一起賺錢攢錢，租個(gè)漂亮的小公寓住進(jìn)去，或許可以再養(yǎng)一條新的小黃。

然而，窗外風(fēng)沙四起，猶帶料峭春寒。這些風(fēng)和沙，仿佛下一秒就要破窗而入，覆蓋起層層回憶，在我面前堆起一個(gè)荒涼的冢。

安奈安慰我：時(shí)間是最好的療傷方式。我說：遠(yuǎn)行也可以。

失戀后我去了西藏。

藏區(qū)的天空洗過一樣的藍(lán)，我此前從未見過這樣的藍(lán)色，那顏色太純粹，看久了令人暈眩。色達(dá)的佛學(xué)院里，低沉的誦經(jīng)和禱告聲自每個(gè)角落喁喁傳來，像低沸的水，蒸煮著祈愿者各自的祝福、祈禱和救贖，將它們化成空氣，伴著裊裊檀香升上天空，請(qǐng)諸神佛看見。

我以前其實(shí)很鄙視這種人的，明明被無神論的科學(xué)知識(shí)滋養(yǎng)著長(zhǎng)大，卻還是將愿望寄托在虛無縹緲的神明身上。我為數(shù)不多的幾次拜佛都是在景區(qū)隨波逐流，拜下去也沒什么所求，走個(gè)過場(chǎng)而已。心下一片空茫。

可是那一刻，我跪在佛前。發(fā)現(xiàn)自己頭一次有了具體的愿望。

也就是那段時(shí)間里，我看到了天葬，還看到一次壇城沙畫。

壇城沙畫，寺中喇嘛們用數(shù)以百萬計(jì)的彩色沙粒描繪出奇異的佛國(guó)世界，這個(gè)過程可持續(xù)數(shù)日乃至數(shù)月。而這嘔心瀝血的宏偉創(chuàng)作，從不向世人炫耀，在它完工之日便被毫不猶豫地掃毀，頃刻化為烏有。如此重復(fù)的創(chuàng)造與毀滅，周而復(fù)始。

活佛的解釋是，這是為了讓世人明白，世間繁華明明滅滅，無非一掬細(xì)沙。

活佛說這話的時(shí)候，大殿幽暗，酥油燈焰縹緲，紅塵離我萬丈遠(yuǎn)，整個(gè)人都惆悵了。

三、安奈

天色已經(jīng)漸漸暗下去，房間里那兩扇掛了紗簾的窗戶上，僅僅殘余著些許日落的天光，像兩只大而無神的眼睛，默默看著漸漸沉入陰影的我們。

我們誰也沒有想起開燈，似乎都希望黑暗能將自己的表情隱藏。

故事至此，已近尾聲。

昭明高岑冉一級(jí)，在畢業(yè)后出國(guó)留學(xué)，與岑冉漸漸斷了聯(lián)系，直到半年前他托人送給岑冉一條玉米錦蛇，說是賠給她的。

幼蛇，細(xì)細(xì)小小的，花色跟小黃非常像。只是顏色不如身為成蛇的小黃明亮。

小蛇溫順地盤在她手上。像有人在書寫一個(gè)無聲的告別：“我把欠你的都還了，自此兩不相欠?！?/p>

當(dāng)晚，岑冉守著那條小蛇。哭了好久。

從此以后，就是各不相干的人生了吧。從此以后，夢(mèng)入江南煙水路，行盡江南，不與離人遇。

昭明不知道，岑冉失去了小黃，又失去了昭明，其實(shí)從那時(shí)起，她便不再養(yǎng)爬寵了。那些冰冷的血液終究無法給人注入真實(shí)的溫暖，與冷漠朝夕相處所得到的相安無事，終究只會(huì)將她推入更深的冷漠。她終于明白了這一點(diǎn)。

可既然是昭明送的，她還是好好養(yǎng)起來，依舊叫它小黃。只是她沒料到，縱使精心照料，小黃2.0也走上了和小黃1.0同樣的不歸咯——暴斃而亡。死因未明。

是天意還是諷刺。

岑冉將它的遺骨做成手鏈，戴在手上——這世上的人和事，就像大殿里掃滅的壇城，都不過是一期一會(huì)，永不重來。但往事如煙后的不忍別離，物是人非后的不愿忘卻，總要留下點(diǎn)什么來紀(jì)念。

那蛇骨纏繞著她纖細(xì)的手腕，遠(yuǎn)觀若有若無，近看方可分明——節(jié)節(jié)蛇骨白若舊瓷，綴了顆珠子紅如血滴，衣袖間半露半掩，如一抹妖艷異色，殘酷又纏綿。

很美。

日暮風(fēng)涼，咖啡也冷了。我沒再刨根究底，只是默默起身關(guān)上了窗。關(guān)窗的罅隙里看見清淺夜幕里初上的星，微茫的光，在天邊。

從岑冉的小屋出來，夜色漸濃，街上起了風(fēng)，漫天的塵土，空氣讓人窒息。我豎起衣領(lǐng)，站在街邊，岑冉追了出來，沒穿外套。我們的頭發(fā)都被風(fēng)吹亂在臉上。

她塞給我一個(gè)繡著花紋的扎口小布袋，低聲道：“帶給昭明，別說我給的?！?/p>

她說完轉(zhuǎn)身就走，我甚至來不及反應(yīng)，也來不及說再見。

在亂發(fā)的遮擋中，我看著那個(gè)背影漸行漸遠(yuǎn)，也漸行漸模糊。

回到家，打開袋子，里面是個(gè)小木牌，畫滿我看不懂的符號(hào)。

她說，帶給昭明。

岑冉早就說與我似曾相識(shí)，我不曉得她在哪里見過我，如果有，那大概是昭明手機(jī)的聊天記錄里吧，我給昭明發(fā)過照片。但那時(shí)我剛上大一，短發(fā)，微胖，素顏，跟現(xiàn)在判若兩人，難為她居然認(rèn)得出。而我認(rèn)得岑冉不奇怪，昭明沒少在朋友圈秀恩愛。

我翻出厚厚的日記本，卷了角的一大本，是實(shí)體化的記憶。翻開來。這樣的文字赫然在目：

——我真討厭那條蛇，還有他最近交的那個(gè)養(yǎng)蛇的女朋友。

——我怕蛇，這不是身邊人人都知道嗎，怎么唯獨(dú)昭明不知道。居然拿來托我照看。

——蛇被我養(yǎng)死了，這可怎么跟昭明交代。我發(fā)誓不是故意的。

——他們終于分手了，開心。

——怊明去國(guó)外留學(xué)了，我要不要畢業(yè)后去找他呢？

——昭明病了。

我合上日記。

我原本也準(zhǔn)備好一個(gè)故事。要講給岑冉聽。

——故事里我跟昭明自小相識(shí)，喜歡昭明也非一朝一夕，不過在昭明走馬燈似的換女友的青春里，我一直是昭明心目中地位穩(wěn)固的妹妹——當(dāng)作自家妹子那種。而岑冉是我唯一嫉妒過的人。

——故事里昭明外出而將女友的寵物蛇交給我代養(yǎng)，怕蛇的我將蛇箱擱在陽臺(tái)，也未曾好好照料。但昭明包庇了我。

——故事里的昭明沒有劈腿，信息和禮物，都來自我。我承認(rèn)自己居心不良，但我也知道，昭明從未于我有任何超越單純兄妹的情感糾葛，他真正喜歡的，只一個(gè)岑冉而已。

但他沒有多做解釋，以此為導(dǎo)火索分了手——他病了，腎母細(xì)胞瘤，惡性。當(dāng)昭明陷入一種絕望的情緒，他覺得跟岑冉可以到此為止了。

昭明出國(guó)是為了得到更好的治療。病情好轉(zhuǎn)后他申請(qǐng)了學(xué)校，那是后話。但他一直記得還欠岑冉一條小黃。

原來故事總是不經(jīng)看，喜歡會(huì)變成不甘，深愛會(huì)變成心酸。我的心里長(zhǎng)了一棵毒草，在把它拔掉之前，我想抱抱它。

于是有了圖書館的相遇，于是我跟岑冉得以在這個(gè)午后促膝而談。

然而這故事，最后我也沒有說出口。不是因?yàn)獒较戎v出了她的故事我才選擇緘默的，正如昭明并不是先喜歡了岑冉才不會(huì)喜歡我的。

我只是，忽然被內(nèi)心的自私和怯懦打敗。

抬眼望，疏星散落在天幕，高遠(yuǎn)得看不清。我還是沒有自己想象的那樣寬容大度，說什么祝天下有情人終成眷屬，不過是葉公好龍而已。真落到自己身上。誰也無法由一個(gè)愛而不得的傷心人，陡然化身成替人搭長(zhǎng)橋的那只喜鵲。

是夜，我做了個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的夢(mèng)。夢(mèng)里場(chǎng)景變換，風(fēng)聲流轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)眼笙歌四起，萬籟俱寂，再轉(zhuǎn)眼，又換了人間。

生旦凈丑，紛紛擾擾，我是那穿梭的龍?zhí)?，來來去去串一回別人的故事。

四、岑冉

安奈走了，拿著我塞給她的護(hù)身符。

她被這手鏈吸引來，得到一個(gè)答案離去。走出很遠(yuǎn)之后我回頭望。預(yù)感她不會(huì)再來。

我一開始沒有認(rèn)出她，并不代表最后也沒有認(rèn)出她。

在給安奈的講述里，我詳細(xì)地描繪了開頭，卻兀自篡改了結(jié)尾。

我給自己添加了太多冠冕堂皇的借口，喬裝成無辜的模樣，粉飾太平。而真正的我，并非自己口中描述的那樣投桃報(bào)李。

吵架是有的，誤會(huì)也是有的，但昭明生病，我不久就知道了；而昭明與安奈并無暖昧，我也相信了?？杉幢闳绱?，我依舊提出了分手。

真相如無波靜水，映照出人性中殘酷自私的一面，泛著冷漠的光，靜靜端詳著我。我無法坦然向安奈講述事實(shí)經(jīng)過，因這經(jīng)過連我自己都不愿承認(rèn)——在得知昭明打算離開我是因?yàn)榛紣杭驳臅r(shí)候，有個(gè)聲音在心底告訴我：你應(yīng)該離開他。

于是我就這么做了，從某種意義上，不是他拋棄了我，而是我拋棄了他。我不知道兩個(gè)人要多么相愛才能一起面對(duì)生命中無數(shù)風(fēng)雨波折，才能共同負(fù)擔(dān)起生命的重量。但當(dāng)他最絕望的時(shí)候，我在絕望未冷的廢墟上撒了一把灰燼。

你看，我早就說過，旁人只看到我的外表，而我卻深知我的靈魂。

我也說過別人愛我太淺，而我又能愛別人多深呢？

大概一個(gè)連自己都不愛的人，終究無法學(xué)會(huì)愛別人。

可我真的不愛昭明嗎？那又為什么，會(huì)在分手后被愧疚和思念折磨得寢食難安？

孤獨(dú)，茫然，無助，卻也充斥著對(duì)昭明能夠痊愈的由衷企盼。

這才是我前往西藏的初衷。

那日跪在佛前。我心中交織著阡悔和期望。死的哀愁，生的希望，似乎都在這片大地上以某種古老而神秘的方式蒸騰，唯愿上達(dá)天聽。

我忽然意識(shí)到，許多學(xué)高有識(shí)之人，之所以也這樣做，很多時(shí)候或許并不是因?yàn)橛廾粒且驗(yàn)闊o助。世上不可控的事情太多，得失禍福，離合悲歡，總要有那么種寄托。令人覺得尚未被這世界拋棄。

我在德高望重的活佛那里為昭明求了一枚護(hù)身符，木制的，刻滿繁復(fù)的藏文。

從西藏回來后我去找過昭明，提出復(fù)合，他拒絕了我。那枚護(hù)身符，我最后也沒能送出去。

再后來昭明就去了美國(guó)，沒有告別。

我想自己大概令他失望透頂。

大抵人生在世會(huì)遇到很多人，讓我們?cè)诮?jīng)歷了許多辜負(fù)后學(xué)會(huì)辜負(fù)，承受了許多傷害后開始傷害，然后總有一個(gè)人，會(huì)成為記憶里的朱砂痣、白月光，一道甜而腥的傷。

——至于其他人。不是每一個(gè)都需要告別。

昭明是我那道鋒利的傷，而我成了昭明不需要告別的人。

我看向腕間，正中的珊瑚珠紅如血滴，灼痛我的雙目。

這蜿蜒蛇骨，是他留給我的，最后的溫柔。

編輯/姚晟