1889年,16歲的馮順弟與48歲的胡傳結(jié)婚,這是胡傳第三次入洞房。馮順弟比胡傳長子小兩歲。1891年,馮順弟生胡適。在胡適4歲不到的時(shí)候,他的父親胡傳病故,從此,23歲的馮順弟以胡適為生活希望,開始了守寡生活。在胡適的童年時(shí)光里,馮順弟的言傳身教和用心良苦的教育夯實(shí)了胡適的啟蒙根基。
馮順弟與胡傳結(jié)婚后,胡傳便每日在百忙之中教她讀書,幾年下來,馮順弟識(shí)字近千。在胡適不滿三歲時(shí),父母便教胡適識(shí)字,而且字字講解。良好的教育氛圍,讓胡適在不到四歲進(jìn)入私塾讀書時(shí),就已經(jīng)認(rèn)得近一千字。
胡適在《四十自述》中這樣回憶他的母親:“我的母親管束我最嚴(yán),她是慈母兼任嚴(yán)父。但她從來不在別人面前罵我一句,打我一下。我做錯(cuò)了事,她只對(duì)我一望,我看見了她嚴(yán)厲的眼光,就嚇住了?!?/p>
如果犯的是小事,馮順弟就在第二天早早起來,等兒子醒來時(shí)便好好教育他,讓胡適反思昨天所做的錯(cuò)事。如果犯的是大錯(cuò),那也絕對(duì)不會(huì)姑息,等到晚上時(shí),關(guān)上房門,該罵的罵,該罰的罰,該打的也要打。
有一次吃飯后,胡適在門口玩,身上只穿著件背心,小姨怕他著涼,就拿了件小衫出來叫他穿上。胡適不肯穿。小姨說:“穿上吧,涼了。”胡適隨口回了句:“娘(涼)什么!老子都不老子呀?!痹捯怀隹冢T順弟就從家里出來了,胡適便趕快把衣服穿上。到了晚上,馮順弟把胡適叫來,讓他跪在地上,重重地責(zé)罰了一頓:“你沒了老子,是多么得意的事!好用來說嘴!”馮順弟氣得發(fā)抖,胡適則跪在地上哭,一邊哭一邊用手抹眼淚。不知道擦進(jìn)了什么細(xì)菌,后來足足害了一年多的眼翳病,醫(yī)來醫(yī)去,都不見好。馮順弟又悔又急,聽說眼翳可以用舌頭舔去,她便真的拿舌頭舔胡適的眼翳。
馮順弟從16歲開始做后母,守寡后又成了當(dāng)家后母,這在那個(gè)并不寬裕的封建大家庭里,需要很大的勇氣和智慧。胡適評(píng)價(jià)他母親:氣量大,性子好,待人仁慈溫和,做了后娘、后婆后更是事事留心,格外容忍,從來沒有一句傷人感情的話;但又有剛氣,不受一點(diǎn)人格上的侮辱。
就在胡適出國留學(xué)的幾年里,馮順弟日益病重,重到連起床都難,卻從未告訴胡適。她私下里請(qǐng)人來家里拍了張照片,然后保存起來,跟家里的人說:“吾病若不起,慎勿告吾兒,當(dāng)仍請(qǐng)人按月作家書,如吾在時(shí)。俟吾兒學(xué)成歸國,乃以此影與之。吾兒見此影,如見我矣。”如此情深。
最令人敬佩的是,馮順弟甚至向別人借了八十塊大洋給兒子買了一部《圖書集成》。八十塊大洋是什么概念?當(dāng)時(shí)北京一套四合院的房子也不過二百塊大洋而已。
胡適說,他受母親的影響極深?!叭绻覍W(xué)得了一絲一毫的好脾氣,如果我學(xué)得了一點(diǎn)點(diǎn)待人接物的和氣,如果我能寬恕人、體諒人,我都得感謝我的慈母。”