□ 黃韞彥
5月18日 晴
你問(wèn)我的童年是什么樣的?嗯,讓我想想。腦海中回旋翻轉(zhuǎn)著褪色的膠卷,許多影像中都有那個(gè)熟悉的身影。是了,我的外婆。
我不經(jīng)常專門寫(xiě)身邊的人,還沒(méi)有認(rèn)真寫(xiě)過(guò)關(guān)于外婆的文章——除了剛會(huì)寫(xiě)字那會(huì)兒的杰作,其中一句“外婆的眼睛較小”被外公咬文嚼字了半天。羞憤的我決定不再紀(jì)實(shí),編造的感人故事被老師頻頻贊揚(yáng)。
還記得外婆牽著我上學(xué),路上與惡狗做斗爭(zhēng);放學(xué)后我擅自跑到學(xué)校附近的同學(xué)家做客,竟聽(tīng)到外婆在街上呼喚我……外婆把我拉扯到十歲,舅舅家那可愛(ài)的小表弟降生,她只得奔赴下一趟十年的甜蜜使命,我們揮淚告別。
或許因?yàn)橐?jiàn)面少而懂得珍惜了,每次見(jiàn)到外婆我都會(huì)感激涕零地?fù)肀尢旌暗氐赝炝羲?,在小表弟面前抓著她不放。后?lái)嘛,也許是我長(zhǎng)大了,意識(shí)到嬌氣已不適合自己,便矜持地保持鎮(zhèn)靜,不覺(jué)間失去了與外婆親熱的時(shí)光。
兩家離得不遠(yuǎn),外婆經(jīng)常來(lái)我家。有時(shí)只為了帶來(lái)幾棵外公種的青菜,我愛(ài)吃的年糕;有時(shí)她會(huì)坐下來(lái)跟爸媽嘮嗑,絮叨著雞毛蒜皮的有趣事兒。
我知道外婆來(lái)送菜的目的是來(lái)看我們,跟我們多說(shuō)幾句話。我也知道外婆還是和小時(shí)候一樣最愛(ài)我,但可能是時(shí)間帶來(lái)的可恨的疏懶吧,我跟她很少說(shuō)話了。
我生了水痘,獨(dú)自窩在家里。爸媽在上班,外婆堅(jiān)持每天中午來(lái)給我送飯,在飯盒里精心裝好四五個(gè)菜,還帶來(lái)昨夜想了半天才記起的治水痘的綠殼水鴨蛋,還是土鴨蛋。外婆變著花樣給我做水蒸蛋,甜蛋花湯,還有我忘懷不了的美味——荷包蛋。厚厚的,外殼煎得金黃酥脆,蛋黃包裹著半透明的溏心。每次品嘗這熟悉的味道,我都感動(dòng)到想要流淚。
美餐一頓后走進(jìn)廚房,昨晚剩下的飯碗已一塵不染地疊在一起。那本是我要洗的碗,硬被“懶癌晚期”的我拖到了中午。我頓時(shí)羞愧萬(wàn)分,連自己也覺(jué)得矯情地說(shuō)了聲:“外婆,你辛苦了?!?/p>
“不辛苦。你只要把書(shū)讀好就行了,外婆沒(méi)關(guān)系的。”外婆用抹布來(lái)回刷著鐵鍋,那么冷的天用的卻是冷水。把病假當(dāng)假期、整天沉浸在手機(jī)里的我更羞愧了,在廚房不知所措地來(lái)回踱步。
“書(shū)讀好以后對(duì)你有用的,不要像外婆一樣大字不識(shí)一個(gè),出去買東西還要問(wèn)別人。昨天超市里貼了一張海報(bào)……”外婆又開(kāi)始絮絮叨叨。
第二天,我把剩下的碗洗了。真不喜歡洗碗,每次用洗手液搓五六遍還是掩蓋不了刺鼻的油煙味。外婆在廚房時(shí)說(shuō):“咦,你把碗洗掉了?外婆會(huì)洗的呀,那我去拖地?!?/p>
于是,外婆又開(kāi)始吭哧吭哧地拖地。她好像有忙不完的活,好像從來(lái)沒(méi)有停下來(lái)歇過(guò)。我突然為默默操勞一生的外婆難過(guò),也為疏懶而冷漠的自己難過(guò)。所以我寫(xiě)下了這篇文章,沒(méi)有華麗辭藻的修飾,只以最樸素的情感送給最樸素的外婆。
我們都是這樣,能感覺(jué)到那份最深沉的感情,卻從不懂得珍視。因?yàn)槲覀兿氘?dāng)然地認(rèn)為愛(ài)你的人不會(huì)離開(kāi),覺(jué)得她會(huì)一直默默地在背后守護(hù)著你,從曾經(jīng),到將來(lái)。
一路走來(lái),感謝外婆在我身后點(diǎn)起的燈,照亮我腳下的漫漫征途。有時(shí)候,我們可能真的不能只為了自己謀求更好的生活,回望走過(guò)的路,才發(fā)現(xiàn),只有以愛(ài)你的人的愛(ài)作奠基,我們的人生之路才能如此順利,我們的生活才能如此光鮮。
從今天起,爭(zhēng)取過(guò)更好的生活。還有,在乎一下身邊真正愛(ài)你的人。