朱陸
2018年夏季的大銀幕和小熒屏上,同時出現(xiàn)且引人關(guān)注并極具反差效果的演員非譚卓莫屬。她是《我不是藥神》里為女兒籌集醫(yī)藥費的鋼管舞女郎劉思慧,也是《延禧攻略》中囂張跋扈的高貴妃,兩種截然不同的角色就這么沖撞地出現(xiàn)在我們眼前,卻讓人覺得不突兀、不意外,似乎她演什么都在情理之中,或許,這就是演技。
但譚卓覺得她演技最好的時候,是她在為了自己的愛好喬裝改扮的時候,這些年來,她一直以各種不同的“偽裝”身份混跡在各大高校,目的只是為了蹭課聽,并以此為樂趣……
對于名校,譚卓一直有一種向往和追求,這或許與她只是藝術(shù)學(xué)校畢業(yè)有關(guān),成為“北漂”后,她做了演員,在養(yǎng)活自己的同時,她一直沒有放棄對高校的情愫,并努力向各個高校一點點靠攏。
她曾在北大南門外租住了許久,一有空就背著個書包混進(jìn)北大校園,再夾雜進(jìn)學(xué)生的人流里溜進(jìn)教學(xué)樓,然后挑一個合班上課的大教室,找一個不引人注目的角落坐下來,認(rèn)認(rèn)真真攤開筆記本蹭課聽。
起先這樣的聽課比較隨機,因為完全不知道溜進(jìn)去的教室要上的是什么課,所以只能碰到什么聽什么,遇到歷史、中文之類的課程倒還能有所斬獲,運氣不好趕上高數(shù)、環(huán)境科學(xué)、工程、物理……完全聽不明白的課程就傻了眼,只能硬著頭皮聽完一節(jié)課后趁課間休息的空當(dāng)悄悄溜走。
她很快就學(xué)精了,找那些她喜歡的課程的上課同學(xué)弄到了他們的課程表,中國語言文學(xué)系、歷史學(xué)系、考古文博學(xué)院……什么時間哪個教室哪位老師,課程表上一目了然,她也可以根據(jù)自己的興趣和時間去旁聽這些她想聽的課程了。
譚卓很善于“偽裝”自己,每次去聽課時都努力把自己收拾成一個女大學(xué)生該有的模樣,素面朝天扎個馬尾辮,有時還戴個棒球帽,一身運動服,一個雙肩包。她覺得最得意的一件事情是:北大校門出入和教學(xué)樓進(jìn)出都是有保安值守和檢查學(xué)生證的,但她幾乎沒有被保安攔下來檢查過,極少的幾次被攔下了,她妝模作樣在各個口袋里翻找一番后帶點兒懊惱再點兒撒嬌口氣地告訴人家出門急把證兒落在寢室了,這會兒趕著上課,能不能網(wǎng)開一面,下次一定注意。對于她這樣的“美女學(xué)生”,保安多半都是寬容和友好的,于是,大手一揮放行。
譚卓也很會與他們增進(jìn)關(guān)系,下次再去的時候,給保安哥哥帶上一瓶水,笑語盈盈地表示他們值守辛苦了,這是自己的一點小心意。接過“學(xué)生妹妹”的心意,保安哥哥自然不會再提起學(xué)生證這么煞風(fēng)景的話題。一來二去,譚卓就在保安哥哥面前紛紛混了個臉熟,享受起了刷臉進(jìn)門的比貨真價的北大學(xué)生還高的待遇。
有時候外出拍戲有段時間沒有出現(xiàn)在校園里,拍完戲后再次出現(xiàn),還有保安哥哥關(guān)切地問她怎么最近沒有看見她來上課了,這樣的問題譚卓當(dāng)然很容易就糊弄過去,但這種有人關(guān)心和惦記著的待遇,她非常享受。
聽課并沒耽誤譚卓工作,她自稱自己是個命很好的人,的確如此,譚卓26歲就因為主演《春風(fēng)沉醉的夜晚》獲得了戛納國際電影節(jié)最佳女主角提名,隨后更是因為《Hello!樹先生》等作品在威尼斯電影節(jié)、釜山國際電影節(jié)、上海國際電影節(jié)等連續(xù)斬獲大獎。但與眾不同的是,她一直保持著一種特別低調(diào)的狀態(tài),不接代言不上綜藝更不做宣傳。雖然已是眾多獎項加身,但她的存在感卻是極低。她一直說自己不算是明星,因為無論在街頭還是機場,都不會吸引來旁人的關(guān)注與圍堵。
對于這種狀態(tài),譚卓覺得非常滿意,她特別不喜歡自己變成一張吸睛的臉,因為一旦能被人一眼發(fā)現(xiàn),就代表她再也過不了自己想過的生活了。
隨著眾多作品獲獎,譚卓慢慢被打上了“文藝”標(biāo)簽,對這個表情她覺得壓力頗大,因為她覺得自己的內(nèi)蘊與底氣一點也不夠文藝。于是,她搬了一次家,從北大附近搬到了朝陽區(qū)花家地的中央美術(shù)學(xué)院望京校區(qū)附近。原因很簡單,她想去中央美院蹭課,讓自己更文藝一點兒。
不過,這次她的計劃失策了,她原本看上的是中央美院的中國畫學(xué)院,這地方可厲害了,曾經(jīng)集合了以徐悲鴻先生及葉淺予、蔣兆和、李可染、李苦禪等先生為代表的教師隊伍,哪怕在當(dāng)下,也擁有一支堪稱全國一流的教師隊伍。
譚卓覺得,能在這兒耳濡目染幾年,自己一定會變得非常文藝。她花了點小心思就從大一新生那兒弄到了中國畫學(xué)院的授課計劃,一年級中國畫基礎(chǔ),二、三、四年級專業(yè)學(xué)科基礎(chǔ)教學(xué),她甚至還為自己選好了預(yù)備蹭的課程清單:人物畫、寫意與工筆畫、山水花鳥畫。然而,等到開學(xué)后,她發(fā)現(xiàn)自己所有的計劃都白費了——學(xué)校實行的是小班教育,一個老師就帶那么寥寥可數(shù)的一幫學(xué)生,自己名下有幾個弟子老師一進(jìn)教室就能一目了然,自己這種外來分子一眼就能被擇出來。
譚卓不死心地跟著好幾波學(xué)生“企圖”混進(jìn)教室,最后都在教師門口望而興嘆鎩羽而歸,沒辦法,人數(shù)太少,魚目混珠的事兒干起來風(fēng)險太高,自己不主動離開萬一被保安請出去就不大體面了。
可連家都搬過來了,不能進(jìn)去聽聽課多不甘心?既然冒充學(xué)生行不通,那就索性搏一搏,正大光明結(jié)交幾個老師吧!
文藝是個圈,說大很大說小也小,對于覃卓這樣一個有作品又低調(diào)還文藝的女演員,挺多藝術(shù)界的人士都樂于結(jié)交一番。利用自己的人脈資源,譚卓很快就結(jié)識了好些畫家朋友,而其中就有在中央美院任教的老師。這下譚卓終于可以得償所愿了,她跟畫家老師提出想去聽聽人家的課,對方全都是一口就應(yīng)下來了,反正是教學(xué)生,一個班是教,多她一個也是教,干著分內(nèi)的事兒還能賺個人情,何樂而不為呢?
一個熱心的畫家老師朋友還幫覃卓辦了一個聽課證,譚卓于是昂揚而入,跟著一幫子小她一截的學(xué)生們聽得聚精會神,畫得熱血沸騰。
專業(yè)老師就是專業(yè)老師,慢慢地,譚卓的畫作就越來越拿得出手了,雖然距離大家風(fēng)范還有一段距離,但與同班的專業(yè)學(xué)生比起來卻毫不遜色。學(xué)生一茬茬地?fù)Q,唯有她這個旁聽生卻是鐵打的營盤,這個老師的課聽完了換個老師繼續(xù)從頭聽起,人物、寫意、工筆、花鳥、山水一種種畫風(fēng)挨個兒掌握。論起知名度,她在演員里不人流;但論起畫作,也基本可以算是同行里拔尖的那一波水準(zhǔn)了。
除了繪畫外,譚卓還把自己的書法水平狠狠往上提升了一截,畫學(xué)院有書法教研室,還有書法與繪畫比較中心,好不容易畫出一幅滿意的作品結(jié)果落款大失水準(zhǔn)那多丟人?譚卓是個完美主義者,她覺得自己的落款得要對得起自己的畫兒,于是很是下了一番工夫苦練書法,努力讓自己字畫均美。
學(xué)了文史,學(xué)了書畫,夠了嗎?譚卓覺得還不夠,她覺得還有一門課是自己需要從頭學(xué)起的——京劇
為了學(xué)京劇,她又搬了兩次家,先是搬到昌平區(qū)福中路的昌平校區(qū)附近,因為一二三年級的學(xué)生是在這邊上課,后來又搬到了東城區(qū)東棉花胡同附近,因為四五年級的學(xué)生是在這邊上課。
讓譚卓感到格外驚喜的是,為了大力扶持京劇藝術(shù)教育,弘揚國粹藝術(shù),中央戲劇學(xué)院對京劇系的學(xué)生實行的是免學(xué)費政策,因此老師們對于前來蹭課旁聽的京劇愛好者們也都格外友好和寬容,歡迎旁聽,只要不打擾正常授課就行。
譚卓覺得自己簡直幸福得如一只掉到米缸里的老鼠,除了拍戲外,她幾乎將所有的閑暇時光全都耗在了京劇系的課堂上。基礎(chǔ)功法、行當(dāng)身訓(xùn)、京劇音韻、聲樂、戲曲鑼鼓與曲牌、京劇唱腔基礎(chǔ)、基本樂理與視唱練耳、容妝、戲曲劇目讀解、中國京劇、中國古代文學(xué)作品講讀……她覺得每門課都吸引著她,錯過任何一門都是莫大的損失。
她成了班上最勤奮的旁聽生,一來二去,老師也都跟她成了亦師亦友的好朋友,慢慢接觸多了,得知了她獲得的那些個重量級國際獎項,欣賞之余也頗為敬佩——換個略微浮躁點的演員,有了這些榮譽,早就滿世界招搖去了,而譚卓依舊以一個好學(xué)生的形象靜坐教室里,記著筆記聽著課,這樣的學(xué)生多稀有!
于是,老師也都對她格外重視,班上的學(xué)生做排練預(yù)演的時候,也不忘記算上譚卓這個編外分子,譚卓一點兒沒有大牌的架勢,分配給她的每個角色都盡力盡責(zé)地完成,無論戲份多少角兒輕重,她說每一次表演的機會都是撿來的,所以一定要格外珍惜好好把握。
好不容易把京劇學(xué)得有腔有調(diào)有身段了,譚卓接拍了電影《西小河的夏天》,在劇中飾演一個忙著角逐梅花獎的越劇名角,劇中有幾分鐘的越劇戲分。基本上,為了保證效果,業(yè)內(nèi)都會使用專業(yè)替身來完成這樣的拍攝,但譚卓拒絕了。她說既然要演,就得全部自己上,不會越劇沒關(guān)系,我可以學(xué)呀!
因為譚卓的堅持,劇組特意邀請到著名越劇演員吳鳳花、楊麗芳老師擔(dān)任專業(yè)指導(dǎo),譚卓拜二位名角為師緊鑼密鼓地學(xué)起了越劇。作為東北人,為了學(xué)好越劇,譚卓還努力學(xué)習(xí)了江浙方言,她認(rèn)真地向越劇老師學(xué)習(xí)每一個動作、每一句唱腔、每一個唱段,最終完美地完成了劇中需要的越劇《粱?!放臄z。很多人在觀影后都以為譚卓是專業(yè)的越劇演員。
拍攝完成后,連導(dǎo)演都說譚卓辛苦了,譚卓嘴里說著不辛苦不辛苦,心里卻樂開了花,借著拍戲的機會,她不僅在越劇行當(dāng)入了門,還跟兩位指導(dǎo)老師搭上了關(guān)系,將來,又多了一個可以去聽課、學(xué)習(xí)的機會,一舉兩得。
而今,隨著劉思慧和高貴妃兩個角色的深入人心,譚卓的蹭課大業(yè)受到了極大影響。既然蹭不了,那就光明正大去聽吧,她又回到了北大,報名進(jìn)入哲學(xué)系學(xué)習(xí)——或許,對于學(xué)生這個身份,她是發(fā)自內(nèi)心喜歡。人活著,總要做點自己喜歡的事情,默然、相愛、寂靜、歡喜!