靈魂的安放：小說《迷羊》的啟示

魯文婧

創(chuàng)作于1927年的中篇小說《迷羊》，是郁達(dá)夫先生的代表作之一。描寫了一個叫做王介成的剛剛畢業(yè)的學(xué)生因?yàn)樯∵w居在此休養(yǎng)，因?yàn)橛H戚是A省省長的緣故，所以得了一個閑差，每天過著自由自在，詩情畫意的生活。在長江北岸的A城結(jié)識名優(yōu)謝月英，并與之相好至私奔，在南京、上海等地縱情聲色，月英逐漸沉迷于上海這樣的都市生活，最終逃離介成而去，介成最后奔潰的故事。

1.靈與肉

雖然因?yàn)橛H戚是省長的關(guān)系而得了一個閑差，每天過著神仙似的悠哉樂哉的生活，他每月有二百元的干薪，不愁衣食；每日與山水相親，但是可以看出其精神仍然空虛。這也正代表了當(dāng)時(shí)青年人的苦悶狀況。晚清以降，科舉制度逐漸瓦解、現(xiàn)代教育體制逐漸從西方引入并建立,新的知識分子群體開始出現(xiàn)。這一群知識分子在東西文化、新舊文化的夾擊下,從自我認(rèn)知上產(chǎn)生了一種前所未有的身份焦慮與強(qiáng)烈的自我意識。于是很多青年試圖通過肉欲的滿足來排遣心靈的空虛和壓抑。

這種背景為處于苦悶和彷徨狀態(tài)的介成，在大觀亭第一次遇見謝月英的時(shí)候，就對她一見鐘情埋下了伏筆。文章中這樣描寫，“中間那個穿藍(lán)素緞的，偶然間把頭回望了一望，我看出了一個小小橢圓形的嫩臉，和她的同伴說笑后尚未收斂起的笑容。她很不經(jīng)意地把頭朝回去了，但我卻在腦門上受了一次大大的棒擊。”此后，王介成便一門心思撲到戲園里，幾乎每天都會去看戲，想以此來擺脫精神上心靈上的空虛。偶然在戲園遇到的陳君使介成得到了認(rèn)識謝月英的機(jī)會。但是真正拉近和謝月英的距離的一次，是有一天王介成下樓，見謝月英站在樓下手足無措。原來她正愁沒人陪她去買布，王介成得知后欣然一同前往[1]。在這之后他們又一起去了迎江寺中的振風(fēng)塔，在那里，王介成第一次牽了謝月英的手，在皎潔的月色中，對于他們來說,那是一個只有他們兩個人的地方，也是他們所向往的一種境界。

在迎江寺，“他們”在悠游閑適的氣氛中，似乎“把過去的愁思和未來的憂苦，一切都拋在腦后了”。而事實(shí)上，介成無時(shí)無刻不被愁思所侵?jǐn)_。介成“一時(shí)風(fēng)魔了理性”，行動受到謝月英的“催眠暗示”，“正和受了狐貍精迷的病人一樣，自家一點(diǎn)兒主張也沒有了”[2]。最終在謝月英的誘惑下，王介成拋下了A城優(yōu)裕的生活與她私奔，去過肉的生活。王介成與謝月英的私奔不僅令他失去了神仙般的生活，而且使他受到了致命的傷害：“我的身體，在這半個月中間，眼見得消瘦了下去[2]……

《迷羊》里介成的“肉”的要求雖然得到了滿足，但是“靈”能得到了救贖嗎？從結(jié)局看，顯然不是。當(dāng)他們到了上海，看見月英在人叢中“那種滿足高揚(yáng)，處處撩人的樣子”，介成受嫉妒心的驅(qū)使，卻老想著“上前落后的去打算遮掩她”，并且每次回到住處就要抱住她，享受“對她所有的權(quán)利”。欲望發(fā)泄之后，被月英豐肥的身子嘲弄的介成，“老要莫名其妙的撲落撲落的滾下眼淚來，神經(jīng)的弱衰，到此已經(jīng)達(dá)到了極點(diǎn)[2]”。

當(dāng)謝月英離開后，他又以哭泣的方式訖愛、燒香拜佛祈求她再次出現(xiàn)。相反，謝月英卻從這段純粹的肉體和物欲之戀中醒悟過來。她發(fā)現(xiàn)介成改變不了她的命運(yùn)，于是絕然地離開了他。這充分表明介成想從肉欲和物欲的滿足來安放心靈嘗試的失敗。這主要是他們并沒有達(dá)到心靈相通的地步，僅僅是彼此的物質(zhì)上的需要和暫時(shí)的同病相憐而已。比如，在南京的胭脂井前，介成滔滔不絕地講了一段歷史，問月英道：“韓擒虎來了之后,你猜那些妃子們就怎么辦啦？”“自然是跟韓擒虎了啦！”月英這一回答使介成心碎。

王介成身體纖弱而心理自卑，同時(shí)又勇于追求愛情；既放縱自己的情感，又按照現(xiàn)代知識分子的生活方式在追求愛情，這種矛盾的生活方式統(tǒng)一在王介成身上使他產(chǎn)生深深的負(fù)罪感。王介成試圖通過對異性的愛來彰顯和證明自我，但是自到上海，謝月英卻逐漸逐漸脫離介成的心境和感情而沉迷于上海都市生活。于是她脫離了介成的愛的對象，而沉迷于上海都市街頭更多男性的眼光。最終小肥羊似的月英離開介成去追求新生活。而沉湎于破碎表象的介成，仍然只有在月英身上才能找到自己的人格。當(dāng)介成和月英之間的固有關(guān)聯(lián)消失，介成的理性已經(jīng)不能控制本性了，并完全為強(qiáng)大的本性欲望所控制，欲望成為王介成唯一的追求和理想。這種病態(tài)的瘋狂促使介成走向瘋狂和墮落，最終不得不以身體的病態(tài)來停止尋找[3]。作者安排介成在宗教教義上找到了欲望的出口。介成的這些經(jīng)歷充分說明靈魂應(yīng)該安于自己的體內(nèi)，并且只有靈與肉的和諧，餐能得到靈魂的安寧，只有與他人的心靈之間共振和相通，才能與他人之間建立和諧的關(guān)系。

2.靈魂安放給上帝

在小說《迷羊》中，月英是迷羊，是“失去人格的女人”；介成也是迷羊，是無法找到自己人格的人，他只能在破碎的、新奇的世界里吶喊、宣泄[4]。最后作者安排介成從宗教中被拯救出來而避免了自我毀滅?！拔覀兊某钏?，可以全部說出來，交給一個比我們更偉大的牧人的，因?yàn)槲覀兌际敲粤寺返难?，在迷路上有危險(xiǎn)，有恐懼，是免不了的。只有赤裸裸地把我們所負(fù)擔(dān)不了的危險(xiǎn)恐懼告訴給這一個牧人，使他為我們負(fù)擔(dān)了去，我們才能夠安身立命。[2]”但是宗教能完全成為安放靈魂之所嗎？顯然不能。

雖然郁達(dá)夫具有宗教情懷，但他本人對上帝并不完全確信。在《迷羊》中，作者對對介成進(jìn)行救贖的只是一個混沌的、不可觸及的道德境界。對靈魂將如何進(jìn)行安放，作者也是很朦朧的。雖然在小說最后，作者借宗教阻止了介成走向自我毀滅的道路，但是介成是否從宗教得到了真正的救贖？孤獨(dú)與空虛是否真正地離開了介成而不再糾纏主人公的靈魂，這些問題恐怕依然存在。

作者郁達(dá)夫早期受到過基督教文化的浸染，他曾就讀過美國長老會在杭州辦的育英學(xué)院，“每天早晨，一起床就是禱告，吃飯又是禱告……《圣經(jīng)》是每年級都有的必修重要課目”。他在日本留學(xué)期間，西方文化涌入日本社會，也親身感受到了基督教文化的影響?；浇涛幕妥诮叹駸o意識地成為小說中主人公的一種精神引導(dǎo)與救贖。基督教文化重視對靈（精神）的追求，而厭惡對肉體、世俗的欲望。作者正是基于這一點(diǎn)，期望基督教義能成為《迷羊》主人公的最終救贖。

作者說這是“一篇很長很長的懺悔錄”，“迷羊”是作者給這篇“懺悔錄”加的標(biāo)題。其實(shí)，在“我們都是迷了路的羊”的人生里，王介成需要懺悔嗎？懺悔什么？為什么要懺悔？作者對這些顯然也是不明確的。

3.靈魂的安放

周國平說：“每一個人降生到這個世界上來，一定有一個對于他最適宜的位置，只等他有一天來認(rèn)領(lǐng)。一個位置對于他是否最適宜，應(yīng)該去問自己的生命和靈魂，看它們是否感到快樂?！币粋€人的靈魂沒有安放好，是沒法面對嚴(yán)峻的生活的。

古希臘哲學(xué)認(rèn)為靈與肉是可以分開的，靈魂是純粹的精神性存在，肉體是靈魂的寓所和墓地，靈魂是肉體的主宰。比如柏拉圖將靈魂分為理性、激情和欲望三部分，柏拉圖稱人為“使用肉體的靈魂”。理性是最主要的，可以控制激情和欲望，因此又稱人為“理性的動物”[5]。

基督教是將靈魂與肉體對立的，重靈而輕欲?；降木融H實(shí)質(zhì)是對靈魂的救贖。但是靈魂的依托畢竟是肉體，二者是互相依存的矛盾統(tǒng)一體。介成以衰弱的身體是無法支撐其強(qiáng)烈的欲望的，最后只能發(fā)展到衰弱至極點(diǎn)而奔潰[6]。

在我國的傳統(tǒng)文化中，儒家強(qiáng)調(diào)“性自命出，命自天降；道始于情，情生于性?！奔刺烊撕弦?，即人的靈魂、道德、良知和身體、肉體的統(tǒng)一，缺一不可，所以強(qiáng)調(diào)性命雙修，也就是身體和靈魂都需要錘煉[7]。道家也是強(qiáng)調(diào)身心合一，性命雙修，如《道德經(jīng)》中所說““修之于身，其德乃真；修之于家，其德乃馀；修之于鄉(xiāng)，其德乃長；修之于邦，其德乃豐；修之于天下，其德乃普。故以身觀身，以家觀家，以鄉(xiāng)觀鄉(xiāng)，以邦觀邦，以天下觀天下。[5]”人需要從修身出發(fā)，修心一個修身得道的人就是與道合一的人，就是有“德”之人，“修身”之德是人安身立命的根本，只有“以身觀身”才能“治國愛民”，在這一點(diǎn)上，儒道具有相同之處，可以說整個中國傳統(tǒng)思想都是以“身修”作為出發(fā)點(diǎn)，由一己之身擴(kuò)大到他人乃至世界。

因此，肉身和靈魂是不可分割的矛盾統(tǒng)一體，一方面要修身健體以承載靈魂，一方面要修心以強(qiáng)健靈魂以控制身體從事符合良知的行為。

我們只有直面人生和現(xiàn)實(shí)，面對各種環(huán)境做出符合道義和良知的應(yīng)對，才能將靈魂安放好，還需要在時(shí)間中不斷磨練自己的意志，才能抵御各種誘惑、腐蝕、苦難。個人對于社會來說是渺小的，對于時(shí)間來說短暫的?！澳钐斓刂朴啤?個人只有融入社會的潮流、只有融入人類共同的精神家園，才能保持靈魂的安定和永恒。